

# বিজ্ঞাপন ।

নূতন পুস্তক ।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদিব্রাহ্মসমাজের অন্যতম গায়ক  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য ২৫০ টাকা ।

এই গ্রন্থে একশত-একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । আদিব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-  
সঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাণু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ  
ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাশয়গণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি  
গ্রন্থেতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি  
শিশুদের একটু স্বরজ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গান-  
ভাষা শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক মুদ্রাস্থন যেরূপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে  
সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও স্থলভ করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপারচিংপুর রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্য ।

### শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক ( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১৯	মহাবীর চরিত নাটক	ঐ	১০
উত্তর-চরিত নাটক	ঐ	১০	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১০
রত্নাবলী নাটক	ঐ	১০	চণ্ডকৌশিক	ঐ	১০
মালতীমাধব নাটক	ঐ	১০	প্রবোধচন্দ্রোদয়	ঐ	১০
মৃচ্ছকটিক নাটক	ঐ	১০	বিষ্ণু শালভঞ্জিকা	ঐ	১০
মুদ্রা-রাক্ষস নাটক	ঐ	১০	ধনঞ্জয় বিজয়	ঐ	১০
মালবিকাগ্নিমিত্র	ঐ	১০	কর্ণুর মঞ্জরী	ঐ	১০
বিক্রমোর্ধ্বনা নাটক	ঐ	১০	প্রিয়দর্শিকা ( মনপ্রকাশিত )	ঐ	১০

### নূতন পুস্তক ।

১। ভারতবর্ষে ( ফরাসী পর্যাটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২। গাঁথীর রানী ( জীবন-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

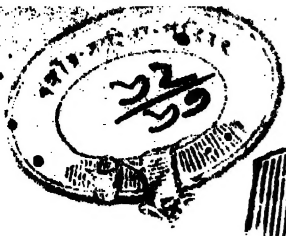
১৯১১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট । ভ্রাতৃরুদ্রদাস চট্টোপাধ্যায়ের—পুস্তকালয়ে এবং ২০০২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট  
মহুগুদার জাইএরোতে প্রাপ্য ।

### একটী বসন্ত-প্রাতের সকুরা-পুষ্প ।

## সত্যমূলক জাপানী গল্প ।

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত ।

মূল্য ১০ আনা । ভ্রূঃ ২০০০



একমেবাদ্বিতীয়ং

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সর্বমঙ্গলম্ । তদৈব নিত্যং শ্রাবণমঙ্গলং যদ্বৎ সত্যমবিস্ময়বদীপ্তমদ্বৈতবোধিনীমঙ্গলম্ ।  
স্বর্গমুখ্যমস্মিন্ সত্যমস্মিন্ সত্যমস্মিন্ সত্যমস্মিন্ সত্যমস্মিন্ সত্যমস্মিন্ । এতন্মতং বোধিনীমঙ্গলম্ ।  
সত্যমস্মিন্ সত্যমস্মিন্ সত্যমস্মিন্ সত্যমস্মিন্ সত্যমস্মিন্ ।

সম্পাদক ।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

ষোড়শকম্প ।

তৃতীয় ভাগ ।

১৮২৭ শক ।

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

৫৫নং অগার চিৎপুর রোড ।

সংখ্যা ১২৩২ । কলিকাতা ৫৫০৬ । ১৮৫৭ বঙ্গাব্দ ।

মূল্য ৪ চারি টাকা মাত্র ।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার ষোড়শ কম্পের তৃতীয় ভাগের সূচীপত্র . /০

## বৈশাখ ৭৪১ সংখ্যা ।

করণা	১
সার সত্যের আলোচনা	৩
ছান্দোগ্যোপনিষৎ	৮
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	১০
Sermons of Maharshi Ddbendra Nath Tagore.	13

## জ্যৈষ্ঠ ৭৪২ সংখ্যা ।

বর্ষ শেষ	১৫
নববর্ষ	১৭
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	১৯
এপিক্টেটসের উপদেশ	২২
সার সত্যের আলোচনা	২৩
মহম্মদ	২৭

## আষাঢ় ৭৪৩ সংখ্যা ।

সার সত্যের আলোচনা	৩১
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	৩৭
এপিক্টেটসের উপদেশ	৪১
আমাদের বর্তমান অবস্থা	৪১
ছান্দোগ্যোপনিষদ	৪৫

## শ্রাবণ ৭৪৪ সংখ্যা ।

প্রতিজ্ঞাপালন	৪৭
সার সত্যের আলোচনা	৫০
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	৫৬
এপিক্টেটসের উপদেশ	৫৯
সংবাদ	৭১

## ভাদ্র ৭৪৫ সংখ্যা ।

কোমলহৃদয়তা	৬৩
আত্মদান	৬৭
সার সত্যের আলোচনা	৬৭
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	৭২
মহুয্যের শ্রেষ্ঠত্ব	৭৭

## আশ্বিন ৭৪৬ সংখ্যা ।

পিতৃ-মাতৃ-ভক্তি	৭৯
সার সত্যের আলোচনা	৮২
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	৮৭
এপিক্টেটসের উপদেশ	৮৯
সোৎসাহকরত	৯০

## কার্তিক ৭৪৭ সংখ্যা ।

উপদেশ	৯৩
সার সত্যের আলোচনা	৯৫
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	১০০
এপিক্টেটসের উপদেশ	১০৩
সংঘম ও বৈরাগ্য	১০৪

## অগ্রহায়ণ ৭৪৮ সংখ্যা ।

পাপচিন্তা	১০৯
সার সত্যের আলোচনা	১১১
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	১১৩
তৈত্তিরীয় উপনিষদ	১১৯
এপিক্টেটসের উপদেশ	১২১

## পৌষ ৭৪৯ সংখ্যা ।

প্রার্থনা	১২৫
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	১২৭
এপিক্টেটসের উপদেশ	১২৯
কঠোপনিষদ	১৩২
পুণ্যাহ	১৩৬

## মাঘ ৭৫০ সংখ্যা ।

শান্তিনিকেতনে পঞ্চদশ সাধারণিক ব্রহ্মোৎসব	১৪১
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	১৪৬
এপিক্টেটসের উপদেশ	১৫১
ব্রহ্মসত্ত্ব	১৫৫

## ফাল্গুন ৭৫১ সংখ্যা ।

ষট্টিসপ্ততিতম সাধারণিক ব্রহ্মোৎসব	১৫৭
-----------------------------------	-----

## চৈত্র ৭৫২ সংখ্যা ।

বিদ্যা এবং জ্ঞান	১৭৩
সত্য সুন্দর মঙ্গল	১৭৭
এপিক্টেটসের উপদেশ	১৮১



# ৯০ আকারাদি বর্ণক্রমে ষোড়শ কম্পের তৃতীয় ভাগের সূচিপত্র ।

আনাদের বর্তমান অবস্থা	শ্রী :—	৭৪৩, ৪১ ;
আত্মদান	শ্রীদীনেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭৪৫, ৬৭ ;
উপদেশ	শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি	৭৪৭, ২৩ ;
এপিক্টেটসের উপদেশ	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭৪২, ২২ ; ৭৪৩, ৪১ ; ৭৪৪, ৫২ ; ৭৪৬, ৮২ ; ৭৪৭, ১০৩ ; ৭৪৮, ১২১ ; ৭৪৯, ১২২ ; ৭৫০, ১৫১ ; ৭৫২, ১৮১ ;
করণা	শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি	৭৪১, ১ ;
কঠোপনিষদ	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি	৭৪৯, ১৩২ ;
কোমলসুন্দরতা	শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি	৭৪৫, ৬৩ ;
চান্দাগোপনিষৎ	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি	৭৪১, ৮ ; ৭৪৩, ৪৫ ;
তৈত্তিরীয় উপনিষদ	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি	৭৪৮, ১১২ ;
নববর্ষ	শ্রী :—	৭৪, ১৭ ;
পাপচিন্তা	শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি	৭৪৮, ১০৯ ;
পিতৃ-মাতৃ-ভক্তি	শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি	৭৪৬, ৭৯ ;
পুণ্যাহ		৭৪৯, ১৩৬ ;
প্রার্থনা	শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি	৭৪৯, ১২৫ ;
প্রতিজ্ঞাপালন	শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি	৭৪৪, ৪৭ ;
মহানন্দ	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	৭৪২, ২৭ ;
মহুয়ের শ্রেষ্ঠত্ব		৭৪৫, ৭৭ ;
বর্ষ শেষ	শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি	৭৪২, ১৫ ;
বিদ্যা এবং জ্ঞান	শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭৫১, ১৭৩ ;
ব্রহ্মসত্তা	শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭৫০, ১৫৫ ;
শান্তিনিকেতনে পঞ্চদশ সাঙ্ঘ্যসরিক ব্রাহ্মসংসদ শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী		৭৫০, ১৪১ ;
ষট্‌সপ্তাতিতম সাঙ্ঘ্যসরিক ব্রাহ্মসংসদ		৭৫০, ১৫৭ ;
দত্তা, সুন্দর, মঙ্গল	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭৪১, ১০ ; ৭৪২, ১৯ ; ৭৪৩, ৩৭ ; ৭৪৪, ৫৬ ; ৭৪৫, ৭২ ; ৭৪৬, ৮৭ ; ৭৪৭, ১০০ ; ৭৪৮, ১২৩ ; ৭৪৯, ১২৭ ; ৭৫০, ১৪৬ ; ৭৫২, ১৭৭ ;
সংঘম ও বৈরাগ্য	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি	৭৪৭, ১০৪ ;
সংবাদ		৭৪৪, ৭১ ;
সার সত্যের আলোচনা	শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭৪১, ৩ ; ৭৪২, ২৩ ; ৭৪৩, ৩১ ; ৭৪৪, ৫০ ; ৭৪৫, ৬৭ ; ৭৪৬, ৮২ ; ৭৪৭, ৯৫ ; ৭৪৮, ১১১ ;
সোহকাময়ত	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি	৭৪৬, ৯০ ;
Sermohs of Maharhi Debendre Nath Tagore.		741, 13 ;



বৈশাখ আশ্বিন ১৩৭৭ ৭৩।

४२१ पक्ष

কেবল আমরাই পরমমাতা নহেন, দেব  
মন্মুখা, জীব জন্তু, কীট পতঙ্গ প্রভৃতি সক-  
লেরই পরমমাতা। তাঁহার পালনী শক্তি  
অদ্বুত। তাঁহার দয়া অসীম। তিনি অগ্রে  
মাতৃ-স্তনে দুগ্ধ দিয়া আমাদের সৃষ্টি করি-  
য়াছেন। তিনি অগ্রে জীবিকা রাখিয়া  
জীবসৃষ্টি করিয়াছেন। কঠোর শৈল-  
শিখরোপরি যে সকল জীব রহিয়াছে, তিনি  
তাহাদেরও আহারদাতা। মাতৃ-হৃদয়ে যে  
স্নেহ বিরাজ করে, সে তাঁহারি অমাম  
স্নেহের ছায়ামাত্র। মাতৃস্নেহ যে কি পদার্থ  
তাহা সকলেই জানেন। তথাপি দুই  
একটি প্রকৃত দৃষ্টান্ত দিতেছি। একদা  
এক মাতা দ্বিতল গৃহের ছাদের ধারে  
ধারে পাদচারণা করিতেছিলেন। সহসা  
পদস্থলন হইবামাত্র ভূতলে পড়িবার সময়  
তিনি তাঁহার ক্রোড়স্থ শিশুকে এমন করিয়া  
বক্ষমধ্যে চাপিয়া ধরিলেন, যে ভূতলে  
পতিত হইয়া আপনি চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেলেন  
তথাপি শিশুর গাত্রে একটি রেখামাত্র  
পড়িল না। গভীর নিশীথে সম্মান নিম্ন  
কক্ষে শুইয়া রহিয়াছে, মাতা অপর কক্ষে  
নিদ্রা যাইতেছিলেন, এমন সময়ে কোন

বিশ্বধর জন্ত তাঁহাকে দংশন করিল। তিনি সহসা “উঃ” করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন, সম্ভান তাহা শুনিতে পাইয়া নিঃশব্দে মাতার কক্ষে যাইয়া মাতাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মা! তুমি কি শব্দ করিলে? মাতা বলিলেন, “হাঁ আমি শব্দ করিয়াছি।” কেন করিলে? “আমায় কি কামড়াইল। তখন সম্ভান আলোক আনিয়া দেখেন দৃষ্ট অঙ্গুলির ক্ষতস্থান নীলবর্ণ হইয়াছে। সম্ভান জিজ্ঞাসা করিলেন, দংশন-দ্বালা অনুভব মাত্রেই আমাকে ডাক নাই কেন? মাতা উত্তর করিলেন, “তোমার ঘে ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইবে।” সম্ভান শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন। এত স্নেহ যে তখনই প্রাণ যাইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে, তথাপি সম্ভানের নিদ্রাভঙ্গ করা হইবে না। দেখ এই বচনাভীত স্নেহের ভিতরকার স্নেহ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। এ সেই পরমমাতার স্নেহই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। মাতা যেমন সম্ভানের নিদ্রার জন্ত রাত্রিতে দীপ নির্বাণ করেন, সেই পরমমাতাও তেমনি আমাদের নিদ্রার জন্ত সূর্য্যরূপ মহাপ্রদীপ নির্বাণ করিয়া দেন। “কোথা দিব আমি তোমার স্নেহের উপমা, হে অখিলমাতা! না হয় বিজ্ঞান আতপ কোলাহলে, তুমি তাই নিবাইলে রবি, খামাইলে বিহঙ্গমকূলে।” সকলে যখন নিদ্রিত, তখনও তাঁহার নিদ্রা নাই। তখনও তিনি জাগ্রত থাকিয়া সকলের প্রয়োজনায় নানা অর্থ নিৰ্ম্মাণ করিতে থাকেন। তিনি হৃদয়ে সতত জাগ্রত থাকিয়া আমাদের সুপথে-ধর্ম্মের পথে-মঙ্গলের পথে লইয়া যাইতেছেন। কুপথে যাইলে দণ্ড বিধান করিতেছেন। সুপথে যাইলে আত্মপ্রসাদ ও স্বীয় প্রসাদে পুরস্কৃত করিতেছেন। এবং আপনার আনন্দজনক প্রফুল্ল আনন, হৃদয়ে

প্রকাশিত করিয়া ব্রহ্মানন্দে আপ্লাবিত করিতেছেন। তিনি চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র নীলাকাশ, নীল সমুদ্র, পর্ব্বত পাথার, বিস্তীর্ণ প্রান্তর, বৃক্ষ লতা পুষ্পে আপনার অনন্ত সৌন্দর্য্যের ছায়া রাখিয়া দিয়াছেন, যে আমরা তদদর্শনে নিরানন্দের হস্ত হইতে মুক্ত হইব। তিনি বিবিধ ফলে স্তরস ও ফুলে স্নগন্ধ দিয়া আমাদের তৃপ্তি সাধন করিতেছেন। তিনি হৃদয়ে স্নেহ প্রেম, দয়া ভক্তি দিয়া আমাদের উন্নততর আনন্দের অধিকারী করিয়াছেন। এমন করুণাময়ী মাতাকে আমরা কেমন করিয়া বিশ্বৃত হইব? সংকট যেমনই কঠিন হউক, পাপ যেমনই গুরুতর হউক, তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিলে, তাঁহাকে ভক্তি পূর্ব্বক স্মরণ করিলে, সে সকলি বিদূরিত হইয়া থাকে। এ কথা যুথের কথা নহে, যিনি কখন “কাতর আমার প্রাণ সংসারে ও গো মাতা দাও তব চরণে স্থান” বলিয়া তাহার শরণ লইয়াছেন, তিনিই জানেন, সেই অখিলমাতা কেমন বিপদবারণ ও ভক্তবৎসল!

অনন্যমনে ভক্তিসহকারে তাঁহাতে নিমগ্ন হও, দেখিবে আমাদের কি দেবতাব আসিয়া উপস্থিত হয়। তাঁহার শাস্ত স্বরূপ ধ্যান কর, হৃদয়ে নিশ্চয় স্বর্গীয় শান্তি উপস্থিত হইবে। তাঁহার অত্যন্ত মূর্ত্তি ধ্যান কর, দেখিবে হৃদয় ভয়শূন্য হইবে। তাঁহার প্রেমময় মূর্ত্তি ধ্যান কর, দেখিবে হৃদয় স্বর্গীয় প্রেমে পূর্ণ হইয়াছে। তাঁহার সত্য স্বরূপ ধ্যান কর, দেখিবে, হৃদয় সত্যের অশীতল ছায়ায় স্নিগ্ধ হইয়াছে। তাঁহার অনন্ত শক্তি ও দয়াস্বরূপ ধ্যান কর দেখিবে হৃদয়ে দুর্জয় শক্তি ও দয়া আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এই প্রকারে তাঁহার স্বরূপ প্রতিদিন অনন্যমনে ধ্যান

কর, দেখিবে তাঁহার সেই স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ নিরন্তর তোমার হৃদয়ে প্রতিফলিত রহিয়াছে। দেখিবে সেই স্নেহময়ী মাতা সকল সময়েই তোমার সঙ্গেই রহিয়াছেন। এত আনন্দ এত সুখ এত আশা এত ভরসা তিনি আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছেন, তবে কেন আমরা নিরাশ হই? ভয়োৎসাহ হই? কোথায় করুণাময়ী মাতা, সংসারের মোহ অন্ধকারে আমরা তোমার করুণাপূর্ণ আনন দেখিতে পাই না। তুমি কৃপা করিয়া তোমার করুণাপূর্ণ আনন আমাদের দিগকে দেখিতে দাও। তবে সকল দুঃখ সকল শোক, সকল পাপ, সকল তাপ, সকল ভয় দূর হইবে। এই তোমার নিকট আমাদের প্রার্থনা।

“কি আমি বলিব তোমারে ;

কুদ্র কীট আমি ; তুমি পুরাণ অনাদি,  
অবিনাশী সারাৎসার।

আকাশের উচ্চ ভূমি, দেখ তবু কৃপা  
চখে মলিন মানবে।

বর্ষা দুর্গ তুমি ভয় বিপদ মাঝে,  
ভব-জলধি তুমি, থেক না থেক না হে  
দূর।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

## সার সত্যের আলোচনা।

সার সত্যের আলোচনা একপ্রকার সাগর-মন্ডন। তাহার সংক্ষেপে একদিক হইতে অমৃত এবং আর একদিক হইতে হলাহল, দুই দিক হইতে দুই মহা-তেজস্বী বস্তু বাহির হইয়া পড়ে। দেব-তারা হলাহলকে অমৃতের গুণে অমৃত করিয়া তোলেন ; অশুরেরা অমৃতকে হলাহলের গুণে হলাহল করিয়া তোলেন। অমৃতও যেমন, বিষও তেমনি, দুইই ভাল,

দুইই মন্দ। সদ্ব্যবহারের হস্তে দুইই ভাল ; অসদ্ব্যবহারের হস্তে দুইই মন্দ। বিষকে সোপান করিয়া অমৃতে উত্থান করা হইলে বিষের সদ্ব্যবহার করা হয় ; এরূপ স্থলে বিষ খুবই ভাল। পক্ষান্তরে, অমৃতকে সোপান করিয়া বিষে অবতরণ করা হইলে অমৃতের অসদ্ব্যবহার করা হয় ; এরূপ স্থলে অমৃত বিষেরই সহোদর। বিষ কি ? না, বন্দ কলহ—বিচ্ছেদ—এবং দুঃখ তাপ। অমৃত কি ? না শান্তি, ঐক্য এবং আনন্দ ! এ তো গেল ভাবের কথা ; কাজের কথা হ'লে এই যে, বিষকে জয় করিয়া অমৃতকে লাভ করিতে হইবে, বুদ্ধবিগ্রহের মধ্য দিয়া শান্তিতে পৌঁছিতে হইবে, বিজ্ঞানময় কোষের মধ্য দিয়া আনন্দময় কোষে উত্থান করিতে হইবে।

বিজ্ঞানময় কোষ সূক্ষ্মশরীরের চরম সীমা-প্রদেশ। তাহার পরেই আনন্দময় কোষ। বিজ্ঞানময় কোষের অধীশ্বরী হ'ছেন বুদ্ধি।

বিগত প্রবন্ধে- দেখানো হইয়াছে যে, বুদ্ধির প্রধান অঙ্গ দুইটি—সামান্য-জ্ঞান এবং বিশেষ-জ্ঞান। আর, সেই সঙ্গে এটাও দেখানো হইয়াছে যে, সামান্য-জ্ঞানে আত্ম-সত্তা প্রকাশ পায় এবং বিশেষ-জ্ঞানে বস্তু-সত্তা প্রকাশ পায়। সামান্য-জ্ঞান এবং বিশেষ-জ্ঞানের মধ্যে খুবই যুদ্ধ চলিতেছে—মাকাতার আমল হইতে যুদ্ধ চলিতেছে। আত্মসত্তা এবং বস্তুসত্তা'র মধ্যেও তথৈবচ। দর্শন-রাজ্যে যতপ্রকার বিবাদ-কলহ এবং প্রতিদ্বন্দ্বিতা ঘটিয়াছে এবং ঘটিতেছে—যেমন সামান্য-বিশেষের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, আত্মসত্তা এবং বস্তুসত্তা'র মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, জ্ঞাতা এবং জ্ঞেয়ের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, কার্য্য এবং কারণের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, কর্তা এবং কর্ম্মের মধ্যে

প্রতিবন্ধিতা, এবং বিধ সমস্ত প্রতিবন্ধিতা'র গোড়া'র সূত্র হ'চ্ছে বিজ্ঞানের ভেদবুদ্ধি। সেই ভেদবুদ্ধিকে জয় করিয়া আনন্দময় কোমের সামঞ্জস্য, শান্তি এবং আনন্দে সমুখান করিতে হইবে। ইহারই নাম বিষকে জয় করিয়া অমৃত উত্থান করা।

ভেদবুদ্ধিটি সামান্য নারী নহেন—তিনি বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময় কোমের সন্ধি-স্থানে নির্নিজ-নয়নে পাহারা দিতেছেন। যাত্রী দ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র তিনি বলেন—“দাঁড়াও! কে তুমি—অদ্বৈতবাদী না দ্বৈতবাদী? সাকারবাদী না নিরাকারবাদী?” যাত্রী যদি বলে—“আমি অদ্বৈতবাদী,” তবে তাহাকে তিনি অতলস্পর্শ সমুদ্রে দেখাইয়া বলেন—“গলায় পাথর ঝাঁপিয়া ঐ ঠাঁই ঝাঁপ দেও!” যাত্রী যদি বলে—“আমি দ্বৈতবাদী,” তবে দুই দিকের দুই প্রবল স্রোতের মধ্যবর্তী ঘূর্ণাচক্রে দেখাইয়া তাহাকে বলেন—“এখানে যাও!” যাত্রী যদি বলে—“আমি সাকারবাদী,” তবে তাহাকে তিনি কাঠ-লোষ্ট্র-পাষণ দেখাইয়া বলেন—“এখানে গিয়া মাথা ধোঁড়ো!” যাত্রী যদি বলে—“আমি নিরাকারবাদী,” তবে তাহাকে তিনি প্রজ্বলিত হতাশন দেখাইয়া বলেন—“উহার মধ্যে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়া ধোঁয়া হইয়া আকাশে মিশিয়া যাও!” এ-বাদীই হউন, ও-বাদীই হউন, আর যে বাদীই হউন—ভেদবুদ্ধির বক্রকটাক্ষে পড়িলে বাদি-প্রতিবাদী উভয়েরই প্রাণ-সংশয় উপস্থিত হয়। ভেদবুদ্ধির হস্তে সত্যবাদী ব্যতীত আর কোনো বাদীরই পরিভ্রাণ নাই। যাত্রী যদি সত্য-সত্যই অমৃত-নিকেতনের প্রয়াসী হ'ন, তবে তাঁহার কথা স্বতন্ত্র। তিনি বলেন—“অদ্বৈতবাদ কাহাকে বলিতেছ, তাহাও আমি জানি না; দ্বৈতবাদ কাহাকে বলি-

তেছ, তাহাও আমি জানি না—জানিতে চাহি-ও না; আমি এখানে বাদাবাদ করিতে আসি নাই—পথ ছাড়ো!” এই বলিয়া তিনি ভেদবুদ্ধিকে পশ্চাতে ঠেলিয়া-ফেলিয়া সম্মুখে অগ্রসর হ'ন, আর, তৎক্ষণাৎ তাঁহার জ্ঞান অমৃত নিকেতনের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া যায়।

পাশ্চাত্য-পণ্ডিত-মহলে সামান্য-জ্ঞান এবং বিশেষ-জ্ঞানের মধ্যে যুঝাযুঝি আরম্ভ হইয়াছে কখন হইতে? বিজ্ঞান-সূর্যোদয়ের বহুপূর্বে সারা-ইউরোপ যে সময়ে মধ্যমাক্দের তামসী রজনীতে নিমগ্ন ছিল, সেই সময় হইতে। তখনকার কাল ছিল মঠধারী সম্রাসী পণ্ডিতগণের প্রাদুর্ভাব-কাল। সেই সময়ে, সামান্যজ্ঞান বিশেষ-জ্ঞানকে রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া-দিয়া বলপূর্ব্বক সিংহাসনে চড়িয়া বসিল।

সামান্য-জ্ঞানের বিষয়গুলো আবছায়া-রকমের পদার্থ। দেখিলে মনে হয়, এক-প্রকার ভূতের নাচ। সেগুলো নির্বিশেষ-শ্রেণীর বস্তু—ফাঁকা বস্তু—বা ফকিকা। যেমন—সাধারণ বৃক্ষ। বটবৃক্ষ নহে, অশ্বখ-বৃক্ষ নহে, ওষধি নহে, বনস্পতি নহে, কোনোপ্রকার বিশেষ বৃক্ষ নহে; অথচ বৃক্ষ! সাধারণ বৃক্ষ! নির্বিশেষ বৃক্ষ! পাশ্চাত্য মধ্যমাক্দের একদল পণ্ডিত বলিতেন যে, বিশেষ বিশেষ বৃক্ষ যেমন বাস্তবিক পদার্থ, নির্বিশেষ বৃক্ষও ঠিক তেম্নিতরো একটা বাস্তবিক পদার্থ; ইহাদের সাম্প্রদায়িক নাম ছিল—বস্তুবাদী Realist। আর-একদল পণ্ডিত বলিতেন—নির্বিশেষ বৃক্ষ একটা মানসিক ভাবমাত্র, তা বই তাহা দৃশ্যমান বৃক্ষের ন্যায় বাস্তবিক পদার্থ নহে; ইহাদের সাম্প্রদায়িক নাম ছিল ভাববাদী \*conceptualist। তৃতীয় আর-একদল পণ্ডিত বলিতেন—নির্বিশেষ বৃক্ষ

দৃশ্যমান বস্তুর স্থায় বাস্তবিক পদার্থও নহে, মনঃকল্পিত আত্মবস্তুর স্থায় মানসিক ভাবও নহে। নির্বিশেষ বস্তু শুধুই-কেবল একটা নাম। ইহাদের সাম্প্রদায়িক নাম ছিল নামবাদী। তিনদল পণ্ডিত পরস্পরের বিরুদ্ধে কোমর বাঁধিয়া যুদ্ধে দাঁড়াইলেন—

- (১) বস্তুবাদীর দল,
- (২) ভাববাদীর দল,
- (৩) নামবাদীর দল।

সামান্য-জ্ঞানের রাজ্যমধ্যে রাষ্ট্রবিপ্লব উপস্থিত হইয়া রাজ্য ছারখার হইতে লাগিল। যেমন কর্ম তেমন ফল! বিশেষ-জ্ঞান সামান্য-জ্ঞানের সহোদর ভ্রাতা। সামান্যজ্ঞান আপনার সেই ভ্রাতাটিকে রাজ্য হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিয়াছে! এ পাপের ফল হাতেহাতে ফলিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? সামান্য-জ্ঞানের রাজ্য যখন রসাতলে ঘাইবার উপক্রম হইতেছে, সেই মুখ্য সময়টিতে বেকন্ জন্মগ্রহণ করিলেন। বেকন্ বিশেষ-জ্ঞানকে জিতাইয়া দিলেন। বেকনের লেখনীর চোটে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া সামান্য-জ্ঞান বেকনের শরণ যাক্কা করিলেন। বেকন্ দুই ভ্রাতাকে ডাকিয়া আপনাদের মধ্যে রাজ্য আধাআধি ভাগ করিয়া লইবার ব্যবস্থা দিলেন। বিশেষ-জ্ঞানের ভাগে পড়িল ব্যবহারিক সত্য; সামান্য-জ্ঞানের ভাগে পড়িল পারমার্থিক সত্য। দুই ভ্রাতার দুই পৃথক্ রাজ্য হইল বটে, কিন্তু দুই রাজ্যের সামান্য-নির্দেশ লইয়া দৌহার মধ্যে বিবাদ বাড়িল বই কমিল না। সজ্জনশ্রেষ্ঠ কার্টে দুই রণোত্তর ভ্রাতার মাঝখানে পড়িয়া বিবাদ মিটাইতে গেলেন; লাভের মধ্যে হইল কেবল—দুই দিক্ হইতে খোঁচা-খুঁচি পাইয়া বিবাদানলের চতুর্গুণ প্রস্থলন। একা-বীর কার্টে কি করিবেন!

উঁহার দোষ নাই! তিনি ছিলেন হাড়ে হাড়ে সত্যপ্রিয়—বিবাদপ্রিয় আদবেই না। তিনি দেখিলেন যে, আসলে দুই দলের মধ্যে বিবাদের কোনো কারণ নাই। দেখিলেন যে, একই সত্যের একদল পণ্ডিত দেখিতেছেন এ-পৃষ্ঠ, আর-একদল পণ্ডিত দেখিতেছেন ও-পৃষ্ঠ। ভারতবাসী হিমালয়ের দক্ষিণ-পৃষ্ঠের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া বলিতেছে, ইহাই হিমালয়; তিব্বত-বাসী হিমালয়ের উত্তর-পৃষ্ঠের প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া বলিতেছে, ইহাই হিমালয়। কিন্তু হিমালয়ের দুই পৃষ্ঠ কিছু-আর দুই হিমালয় নহে। হিমালয়ের দুই পৃষ্ঠ একই হিমালয়ের দুই পৃষ্ঠ। হইলে হইবে কি—সারা ইউরোপ ভেদবুদ্ধির প্রধান জটলা-স্থান। একা রথী কার্টে ক-দিক্ সান্লাইবেন? দেবানুগ্রহে কার্টের মনোমধ্যে অভেদ-জ্ঞানের অঙ্কুর গজাইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু তাহা বাড়িতে পাইল না। চারিদিকের ভেদবুদ্ধির কাঁটা-বনের পাল্লায় পড়িয়া তাহা মাথা তুলিতে-না-তুলিতেই কণ্টকাঘাতে মুন্ডিয়া পড়িল। কার্টের আসল ভিতরের কথাটি যে কি, তাহা তিনি নিজেই বলিয়াছেন। তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন—Thoughts without contents are empty, intuitions without concepts are blind। ইহাতে প্রকারান্তরে বলা হইয়াছে যে, বিশেষ-জ্ঞান ব্যতিরেকে সামান্য-জ্ঞান ফাঁকা, তথৈব, সামান্য-জ্ঞান ব্যতিরেকে বিশেষ জ্ঞান অন্ধ। পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রে প্রজ্ঞার একটা বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে সত্যসত্তা। সত্য-সত্তা জ্ঞানই জ্ঞান; তা বই, ফাঁকা-জ্ঞানও যেমন, অন্ধ-জ্ঞানও তেমন, দুইই অজ্ঞানেই নামান্তর। তবেই হইতেছে যে, বিশেষ জ্ঞান ব্যতিরেকে সামান্য জ্ঞান জ্ঞানই নহে; তথৈব, সামান্য-জ্ঞান ব্যতিরেকে বিশেষ-জ্ঞান জ্ঞানই



নহে। কাণ্ট এটা বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, কাগচের যেমন দুই পৃষ্ঠ—জ্ঞানেরও তেমনি দুই পৃষ্ঠ। একপিট-ওয়ালা কাগচও অসম্ভব, একপিট-ওয়ালা জ্ঞানও অসম্ভব। কিন্তু হইলে হইবে কি—কাণ্টের মনোমধ্যে যখন অভেদজ্ঞান মাথা তুলিয়াছে, তাহার পর-ক্ষণেই ভেদবুদ্ধির শিলাবৃষ্টিতে তাহা ধরা-বলুণ্ঠিত হইয়াছে। তার সাক্ষী—

অভেদ-জ্ঞানের উদ্বেগ।

“The understanding cannot see, the senses cannot think ; by their union only can knowledge be produced.—বুদ্ধি প্রত্যক্ষ করিতে পারে না, ইন্দ্রিয় চিন্তা করিতে পারে না ; দুয়ের ঐক্যসূত্রেই জ্ঞানের উৎপত্তি সম্ভবে।

ভেদবুদ্ধির আক্রমণ।

But this is no reason for confounding the share which belongs to each in the production of knowledge. On the contrary, they should always be carefully separated and distinguished—জ্ঞান যদিচ ইন্দ্রিয় এবং বুদ্ধি দুয়ের সংযোগাত্মক ঐক্যের উপরে ভর করিয়া দাঁড়াইয়া থাকে, কিন্তু তা বলিয়া দোহার (অর্থাৎ ইন্দ্রিয় এবং বুদ্ধির) দুই পৃথক্ শ্রেণীর কার্যকারিতা’কে এক-সঙ্গে জড়াইয়া খিচুড়ি পাকাইবার কোনো কারণ নাই, পরন্তু জ্ঞানের উৎপাদনে কাহার কিরূপ কার্যকারিতা, তাহা পৃথক্ করিয়া অবধারণ করাই শ্রেয়ঃকল্প।

বল! বাহুল্য যে, কাণ্ট শেমোক্তপ্রকার অসাধ্যসাধনে অর্থাৎ দুয়ের দুইতরো কার্য-কারিতার পার্থক্য-সাধনে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। কেমন করিয়াই বা পারি-বেন? তিনি তো আর সিদ্ধপুরুষ নহেন। এ কথা খুবই ঠিক যে, দুই হাত নহিলে তালি বাজে না; কিন্তু সেই তালির উৎপাদনে দুই হাতের কাহার কিরূপ কার্য-

কারিতা, তাহা তালিধনির মধ্য হইতে খুঁজিয়া বাহির করা বড়ই কঠিন। কাণ্ট বলিয়াছেন—জ্ঞানের মূল উপাদান দুইভাগে বিভক্ত—দেশকালের বৈচিত্র্য এবং সংবিতের যোগপ্রধান একত্ব Synthetic unity of apperception। তাহার মধ্যে দেশকালের বৈচিত্র্য ইন্দ্রিয়ের দেওয়া, আর, সেই বৈচিত্র্যের মধ্যে যে এক নিরবচ্ছিন্ন যোগসূত্র বিতত হইয়া সংবিতের একত্ব প্রতিপাদন করে, সেই যোগসূত্রটা বুদ্ধির দেওয়া। কাণ্ট দেশকালের বৈচিত্র্যকে ইন্দ্রিয়ের ফাটকে আটক করিয়া রাখিবার মানসে সেই প্রবল অশ্বটাকে বুদ্ধিক্ষেত্র হইতে বল-পূর্বক টানিয়া রাখিতে কত-না চেষ্টা পাইয়া ছিলেন। কিন্তু দুর্দান্ত অশ্বটা কিছুতেই বাগ মানিল না। কাণ্টের অভিপ্রায়-মতে দেশকাল গোড়ায় ছিল form of the senses ইন্দ্রিয়ের গ্রহণ-ক্ষেত্র, চরমে হইল pure intuition বুদ্ধিবৃত্তির অধ্যবসায়-ক্ষেত্র। ইহাতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, কাণ্ট ইন্দ্রিয় এবং বুদ্ধির মধ্যে অলঙ্ঘনীয় প্রাচীর সংস্থাপন করিতে প্রয়াস পাইয়া ছিলেন যথেষ্ট—কিন্তু তাহাতে তিনি কৃত-কার্য হইতে পারেন নাই। এই এই স্থলে কাণ্ট ভেদবুদ্ধির পক্ষ গ্রহণ করিয়া অভেদ-জ্ঞানের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছেন; আর, সেই দোষেই অগাধ স্থলে তিনি ভেদবুদ্ধিকে পরাজয় করিয়া প্রকৃত সত্যে পৌঁছিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও অভীষ্ট-ফলে বঞ্চিত হইয়াছেন।

ভেদবুদ্ধি ভাল বই মন্দ নহে; কেন না, গোড়ায় তাহা আবশ্যক। কিন্তু তাহা যে-ক্ষেত্রে যে-পরিমাণে আবশ্যক, সেই ক্ষেত্রে সেই পরিমাণে ভাল, তাহার অধিক পরিমাণে ভাল নহে। তা ছাড়া, তাহা গোড়ায় ভাল, কিন্তু চরমে ভাল নহে।

ভেদবুদ্ধিকে সোপান করিয়া অভেদ জ্ঞানে উত্থান করিতে হইবে—এটা যখন স্থির, তখন কাজেই সোপানের ব্যবস্থা-পারিপাট্যের জন্য ভেদবুদ্ধি খুবই ভাল। ভেদবুদ্ধিকে সোপান করা ভাল, কিন্তু গম্যস্থান করা ভাল নহে। ভেদবুদ্ধিকে সোপান করিয়া বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগ বা কলকারখানার যুগ বা কলীয় যুগ বা কলিযুগ এ-যাবৎ-কাল উন্নতিলাভ করিয়া আসিয়াছে; এক্ষণে, ভেদবুদ্ধিকে গম্যস্থান করিয়া দুর্গতির দিকে পদনিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। অধুনাতন সুসভ্যসমাজে উচ্চ-নীচের প্রভেদ, ধনী-দরিদ্রের প্রভেদ, পণ্ডিত মূর্খের প্রভেদ, আধ্যাত্মিক-আধিতৌতিকে প্রভেদ, মাত্রা ছাড়াইয়া সপ্তমে উঠিয়াছে। এ প্রভেদ মিথ্যা এবং কৃত্রিমতার বালির বাঁধের উপরে নির্লজ্জভাবে মাথা উঁচা করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ব্রাহ্মণ-সভ্যতা গিয়াছে, ক্ষত্রিয়-সভ্যতা (chivalric সভ্যতা) গিয়াছে, এক্ষণে আসিয়াছে বৈশ্য-সভ্যতা (Mercantile সভ্যতা)। ইহার পরে হয় তো আসিবে শূদ্র-সভ্যতা—সেই পামরিণী সভ্যতা, যাহার মূল মন্ত্র হ'চ্ছে শক্তের দাসত্ব এবং অশক্তের উপরে প্রভুত্ব। তাহার পরে পূর্বদিকে যখন ব্রাহ্মণ-সভ্যতার অরুণ-জ্যোতি দেখা দিবে, তখন কলির রাত্রি পোহাইবে—ইহা বিধির লিখন। বলিলাম “ব্রাহ্মণ-সভ্যতা”। পাঠক হয় তো মনে করিবেন যে, মনুর আমলের সভ্যতা'র প্রতি লক্ষ্য করিয়া তাহাকেই বলা হইতেছে ব্রাহ্মণ-সভ্যতা। পাঠক আমাকে ক্ষমা করিবেন—মূলেই না! মনুর সময়ে ব্রাহ্মণ-সভ্যতার অন্তিম দশা ঘনাইয়া আসিয়াছিল, তাহা অত্রাঙ্গগোচিত বিধানব্যবস্থাতেই স্বপ্রকাশ। শূদ্রের প্রতি মর্যাস্তিক বিদ্বেষ ব্রাহ্মণের লক্ষণ নহে। শূদ্রের কর্ণে বেদ-

মন্ত্র প্রবেশ করিলে দ্রবীভূত তপ্ত লীষা দিয়া কর্ণে ছিপি আঁটিয়া দেওয়া দোদণ্ডপ্রতাপ রাজার বিধান হইতে পারে—কিন্তু তাহা ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণের বিধান হইতে পারে না। যখন সরস্বতীনদীর মুখে অবগুষ্ঠন ছিল না—যখন জাতিভেদ রাজশাসনের আচ্ছাদন ছিল না—যখন পবিত্র ব্রহ্মজ্ঞান অদ্বৈতবাদ-দ্বৈতবাদ, সাকারবাদ নিরাকারবাদ প্রভৃতি বাদবাদ এবং মতামতের সংগ্রামক্ষেত্র ছিল না, পরন্তু সর্বলোকের মঙ্গল-কামনার উৎস ছিল—সেই সময়ে যে এক দেবস্পৃহণীয় সভ্যতা ব্রহ্মাবর্তের মুখশ্রী উজ্জ্বল করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিল, তাহারই প্রতি লক্ষ্য করিয়া আমি বলিতেছি যে, রাত্রি পোহাইবার সময় পূর্বে যাহা উদয়াচলে অভ্যুত্থান করিয়াছিল, রাত্রি পোহাইলে আবার তাহা উদয়াচলে অভ্যুত্থান করিবে।

এখনকার কালের ব্রাহ্মসভ্যতা ভেদবুদ্ধির বালির বাঁধের উপরে প্রতিষ্ঠিত। এ সভ্যতা কল-কারখানার সভ্যতা; দয়াদর্শনের সভ্যতা নহে, মনুষ্যত্বের সভ্যতা নহে। ভেদবুদ্ধি সোপানমাত্র; তা বই, তাহা গম্যস্থান নহে। অভেদ-জ্ঞানই গম্যস্থান। কিন্তু ভেদবুদ্ধি এক্ষণে সোপান হইয়াই সম্ভ্রাম মানিতেছে না; ভেদবুদ্ধি এক্ষণে আপনাকে গম্যস্থান এবং আদর্শ করিয়া দাঁড় করাইতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে; মরিবার পূর্বে মরণ-কামড় দিবার জন্য বিকট দশন বাহির করিতেছে। সর্বনাশকের দলবল (Nihilist-এর দলবল) গো-কুলে বাড়িতেছে। এ সভ্যতা মারীচ-ব্রাহ্মণের মাতা মরীচিকা; বৈদ্যুতী তন্ত্রী মায়াযুগ; রেলগাড়ি পুষ্পক-বিমান। প্রকৃত সভ্যতা হ'চ্ছেন মনুষ্যত্বরূপিণী সীতাদেবী। সে সীতাদেবী এক্ষণে কোথায়? তাহার



পরিত্যক্ত অলঙ্কার ভারতের পর্বতে-  
প্রান্তরে, অরণ্যে-নগরে, গ্রামে-পল্লীতে  
ধূলায় পড়িয়া কঁাদিতেছে। রেলগাড়িতে  
চড়িয়া দ্রুতগমনের জন্ত অথবা বৈদ্যুত  
আলোকে রাত্রিকে দিন করিবার জন্ত  
কিছু-আর মনুষ্য স্মৃতি হয় নাই! মনুষ্যের  
মনুষ্যত্ব যদি গেল; দয়াধর্ম্য গেল—সত্য  
গেল—শ্রম গেল—ক্ষমা গেল; অর্থালোপ-  
পত্ন এবং নীচত্ব যদি সভ্যতার আদর্শ-পদ-  
বীতে নিশান তুলিয়া দণ্ডায়মান হইতে  
লজ্জিত না হইল; তবে বৈদ্যুত তন্ত্রীতেই  
বা কি হইবে, রেলগাড়িতেই বা কি হইবে।  
সংবাদপত্র-সহস্রের মিথ্যা-গর্বোক্তি রাক্ষসী  
সভ্যতাকে দৈবী সভ্যতা করিয়া গড়িয়া  
তুলিতে পারে—Devilizationকে Civilization  
করিয়া গড়িয়া তুলিতে পারে; কিন্তু তাহা  
করিয়া লাভ কি? সত্য কি এতই লঘু-  
সামগ্রী যে, তাহা সংবাদপত্রের উদগীরিত  
মিথ্যার ঝঞ্ঝা-বায়ুতে উড়িয়া যাইবে!

প্রকৃত কথা যাহা বক্তব্য, তাহা এই—  
ভেদবুদ্ধি খুবই ভাল যদি তাহা সোপান  
হইয়াই ক্ষান্ত থাকে; কিন্তু যদি তাহা গম্য-  
স্থানের উচ্চশিখরে দাঁড়াইয়া আপনাকে  
আদর্শরূপে প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করে,  
তবে তাহা ভয়ানক কালকূট।

## ছান্দোগ্য উপনিষৎ।

তৈজসক আহরসদেবেদমগ্ন আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ঃ  
তস্মাদসতঃ সম্ভায়েত।

আচ্ছা, বৈশেষিক পক্ষ টেকিল না  
কিন্তু বৈনাশিক অর্থাৎ বৌদ্ধ দাঁড়াইতে  
পারে। তাহার কহে, এই একমাত্র  
অদ্বিতীয় জগৎ সৃষ্টির পূর্বে অসৎ অর্থাৎ  
সতের অভাবই ছিল। এস্থলে সতের  
অভাব বলিতে সংপ্রতিবন্দী অর্থাৎ কোন

বস্তু নয়। যেমন নৈয়ায়িকেরা সং ও  
অসং, ভাব ও অভাব এইরূপ বিপরীত  
তত্ত্ব স্বীকার করে এরূপ নহে, সতের অভাব  
এই অর্থেই অসং।

শিষ্য কহিলেন, বৌদ্ধেরা উৎপত্তির  
পূর্বে জগৎকে অসং ছিল এইরূপ কহি-  
তেছেন কিন্তু যে বস্তুটার সত্ত্বাই নাই  
তৎসম্বন্ধে 'ছিল' এই কাল-সম্বন্ধ এবং  
'এক অদ্বিতীয়' এই সংখ্যাসম্বন্ধ কিরূপে  
ঘটান।

গুরু। তাহা তো ঠিকই, বস্তুসত্ত্বা  
স্বীকার নাই অথচ তৎপক্ষে কালসম্বন্ধ  
এবং সংখ্যাসম্বন্ধ কিরূপে সংলগ্ন হইতে  
পারে। আরও দেখ এই অভাব যদি  
সর্বাত্মক হয় তবে সর্বাত্মকের উপলব্ধিই  
বা কিরূপে হয়। যদি বল ইদানীং এই  
অভাবের উপলব্ধি হইবে, উৎপত্তির পূর্বে  
হইতে পারে না, একথা সঙ্গত নয়, কারণ  
উৎপত্তির পূর্বে সদভাবের প্রমাণাভাব।  
দেখ, জ্ঞাতৃসত্ত্বাতেই কালসত্ত্বা। তুমি যখন  
এই কালের একটা পৌর্বাপর্য্য স্বীকার  
করিতেছ, তখন কালসত্ত্বাতেই সং নিত্য  
জ্ঞাতারও সত্ত্বা স্বীকার করা হইতেছে।  
কাল থাকিলেই তাহার জ্ঞাতা থাকা চাই।  
ইদানীং জ্ঞাতার উপলব্ধি হইতেছে আর  
তদানী অর্থাৎ উৎপত্তির পূর্বকালে  
জ্ঞাতার অসত্ত্বা হেতু উপলব্ধি হইতে পারে  
না কালের পৌর্বাপর্য্য ধরিলে এ তর্ক  
টেকে না। কালসত্ত্বাতেই জ্ঞাতৃসত্ত্বা।  
এই জন্যই বলা হইয়াছে উৎপত্তির পূর্বে  
সদভাবের প্রমাণাভাব। এখন বুঝ উৎ-  
পত্তির পূর্বে সতের অভাব ছিল না। এরূপ  
কল্পনাই উপপন্ন হইতে পারে না।

আরও যে বস্তুর অপোহ বা বর্জ্য হয়  
তাহার শূন্যতা থাকা চাই। এস্থলে  
যাহার বাধ হইতেছে তাহা অসং। তুমি

এই অংশের অর্থসিকি ক্রীপে করিবে।

আর আকৃতির ও শব্দার্থতা থাকা চাই নহিলে তাহার বাধ ক্রীপে হইবে। কিন্তু এস্থলে এক ও অদ্বিতীয় এই দুই পদ আকৃতিবাচক হইতে পারিতেছে না। বলিতেছ অসং অথচ আকৃতিবাচক এক অদ্বিতীয় এই দুই পদ দ্বারা সেই অসংকে নির্দেশ করিতেছ। অন্যতর পক্ষে এই আকৃতিবাচক দুইটি পদের সার্থকতা ক্রীপে হয়। স্ততরাং বাক্যার্থের অনুপপত্তিতে তোমার কথাটাই নির্বিষয় ও অপ্রমাণ হইয়া দাঁড়াইল।

উত্তর পক্ষ। ইহা দোষের নয়। যেহেতু বাক্যটি সং-গ্রহণ-নিবৃত্তি-পর। সং এই শব্দটি সং-আকৃতি-বাচক। ‘এক অদ্বিতীয়’ এই দুই শব্দের সহিত সতের সামান্যিকরণ্য আছে, অর্থাৎ এই দুই শব্দও আকৃতিবাচক। এখন এই সংবাক্যে নঞ-প্রযুক্ত হইয়া সংবাক্য অবলম্বনে সং-বাক্যার্থ বিষয়ক যে জ্ঞান হইয়াছিল অর্থাৎ এই জগৎ সং একই অদ্বিতীয় ছিল ইত্যাকার যে জ্ঞান হইয়াছিল, নঞ-সেই সং-বাক্যার্থ হইতে তাহা নিবৃত্ত করিতেছে। যেমন অশ্বারূঢ় পুরুষ অশ্বকে ধরিয়া তাহাকে তদভিমুখ বিষয় হইতে নিবৃত্ত করে ইহা সেইরূপই বুঝিও। ফলত এই বাক্যে সতের অভাব অসং অর্থাৎ শূন্য একথা বলা হইতেছে না, তবে কি না, পুরুষের বিপরীত-গ্রহণ অর্থাৎ এই জগৎ সং ছিল এইরূপ বিপরীত-গ্রহণ তৎনিবর্তকরূপে অর্থপর এইভাবে এই অসদেব ইত্যাদি বাক্য প্রযুক্ত হইয়াছে। এখন বুঝ বিপরীত গ্রহণ প্রদর্শন করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত করা সহজ এই অর্থবত্তা থাকায় অসদাদ বাক্যের শ্রোতৃ ও প্রামাণ্য সিদ্ধ হইবে। অতএব অসং অর্থাৎ সর্বাব্যাব হইতে এই সং কিনা বিদ্যমান জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে।

একগে এই মহাবৈনাশিক পক্ষখণ্ডিত হইতেছে।

কুতস্ত খন্ সৌম্যোবং স্যাৎ ইতি হোবাচ কথমসতঃ সজ্জায়েতেতি।

হে সৌম্য! কোন্ প্রমাণের বলে অসং হইতে সং জন্মিবে? ইহার কোনই প্রমাণ নাই। যদি বল বীজকে নষ্ট করিয়া অঙ্কুর জন্মে, এস্থলে বীজের ঐকান্তিক অভাব হইতেই অঙ্কুর উৎপন্ন হয়, তোমার একথা ঠিক নয়। বল দেখি অঙ্কুরোৎপত্তিতে বীজের অবয়ব সকল উপমর্দিত বা নষ্ট হয়, না অবয়বী? আমি বলি, অবয়বীসমেত বীজের অবয়বগুলি ঐ অঙ্কুরোৎপত্তিতেও অনুবর্তন করিয়া থাকে, অঙ্কুরোৎপত্তিতে তাহাদের উপমর্দন বা নাশ হয় না। আর যাহা বীজের অবয়ব তাহা যে বীজের অবয়ব ব্যতিরিক্ত একটা স্বতন্ত্র বস্তু ইহা তোমরাও স্বীকার কর না, যাহার অঙ্কুরোৎপত্তিতে উপমর্দন বা নাশ হইতে পারে। যদি ইহার বীজাকার হইতে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার কর তাহা বৈনাশিকদিগের সম্পূর্ণ মতবিরুদ্ধ। ইহারা পরমাবয়বীই স্বীকার করেন না। যদি সংবৃত্তি অর্থাৎ লৌকিকী বুদ্ধিতে অবয়বীর উপমর্দন বা নাশ মানিয়া লও তাহা হইলে প্রশ্ন হইবে এই সংবৃত্তি বা লৌকিকী বুদ্ধিটা কি? ইহা অভাব না ভাব? যদি বল অভাব, তাহা হইলে অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় ইহার দৃষ্টান্তাভাব। যদি বল ভাব তাহা হইলে তদ্বারা বীজের অবয়বের অঙ্কুরাকারে পরিণতি যে হয় ইহারও দৃষ্টান্তাভাব। ভাল তোমারই কথায় মানিয়া লইলাম বীজাকারকে উপমর্দিত করিয়া অঙ্কুরোৎপত্তি হয়। কিন্তু বন দেখি তুমি যখন অবয়বীই স্বীকার কর না তখন তোমার অবয়ব কোথায়? তাহার আবার

উপমর্দনই বা কিরূপে সম্ভব। আজ্ঞা স্বীকার করিলাম তোমাদের মতে অবয়বী ব্যতীত অবয়ব আছে, বীজোৎপত্তিতে তাহার উপমর্দন হইবে। কিন্তু দেখ, বীজের অবয়বেরও একটা সূক্ষ্ম অবয়ব আছে, আবার সেই অবয়বেরও অন্য একটা সূক্ষ্ম অবয়ব আছে, এইরূপ প্রসঙ্গের নিরন্তর অর্থাৎ অবয়ব-পরম্পরার বিশ্রাস্তি-ভূমি কোথায়? সুতরাং সর্বত্র উপমর্দনের উপপত্তি তুমি কিরূপে কর। কিন্তু সং-কারণবাদিগের সত্তা স্বীকারে একটা বিশ্রাস্তি-ভূমি পাওয়া যায় সুতরাং তাহাদিগের সং হইতেই সতের উৎপত্তি নির্বিন্যাসে সিদ্ধ হইয়া থাকে। অসম্বাদিগের অসং হইতে সতের উৎপত্তির দৃষ্টান্তই নাই। কিন্তু সংকারণবাদিগের তাহা আছে। তাঁহারা বলেন যৎপিও হইতে ঘট হয়। যুক্তিকার সত্তায় ঘটের সত্তা, যুক্তিকার অসত্তায় ঘটেরও অসত্তা। যদি অভাব হইতেই ঘটের উৎপত্তি হইত তাহা হইলে ঘটাবধি যৎপিও কোনই প্রয়োজন হইত না।

এখন তুমি বলিতে পার যে, যে বস্তুটা যাহার উপাদান তাহার শব্দ ও তত্ত্ব-বা প্রত্যয় তাহাতে অনুরূতি করিয়া থাকে, এ যেমন সেইরূপ ঘটাদির উৎপত্তি বিষয়ে অভাব শব্দ ও তৎবুদ্ধির (প্রত্যয়ের) ঘটাদিতে অনুরূতি হইবে। কিন্তু তাহা তো হয় না। কাজেই অসং হইতে সতের উৎপত্তি অসিদ্ধ হইল।

পূর্বপক্ষ। তুমি যুক্তিকা থাকিলে ঘট হয়, না থাকিলে হয় না, এইরূপ অন্তর্য ব্যতিরেক দ্বারা যুক্তিকাকে ঘটের কারণ বলিতেছ কিন্তু আমি ইহার অন্তর্ধানিদ্ধি করিব। আমি বলিব যৎবুদ্ধি ঘটবুদ্ধির নিমিত্ত, যৎবুদ্ধি ঘটবুদ্ধির কারণ, যৎবুদ্ধি ঘটবুদ্ধির সত্তা নাই।

উত্তর পক্ষ। বুঝিলাম, কিন্তু ইহা দ্বারাও আমার পক্ষে কোন ক্ষতি হইতেছে না। কারণ তোমার কথাতে ইহাই দাঁড়াইল বিদ্যমান যৎবুদ্ধি অবিদ্যমান ঘটবুদ্ধির কারণ। তবেই হইল অসং হইতে সতের উৎপত্তি তোমার মতেই অসিদ্ধ। এখন তুমি বলিতে পার যৎবুদ্ধি ঘটবুদ্ধির নিমিত্ত ও নৈমিত্তিক ভাবে আনন্তর্য্য মাত্র থাকে, উভয়ের কার্য কারণ ভাব নাই। কিন্তু তোমার এ কথাও টেকিতেছে না। স্বসিদ্ধি পক্ষে কারণের পূর্বভাবিতা ও কার্যের উত্তরভাবিতা হওয়াই সম্ভব; কিন্তু তুমি বুদ্ধির অসত্তা হেতু আনন্তর্য্য মাত্র নিমিত্ত নৈমিত্তিকত্ব ব্যবহার করিতেছ। এই অসত্তা অর্থাৎ অবিদ্যমান বুদ্ধির আনন্তর্য্য মাত্র নিমিত্ত নৈমিত্তিকতা কোথায় দেখিয়াছ বাহিরে তাহার একটা দৃষ্টান্ত দেখাইতে পার কি? এখন বল দেখি কি প্রকারে অসং হইতে সতের উৎপত্তি হইতে পারে বস্তুতঃ অসং হইতে সতের উৎপত্তির কোনই দৃষ্টান্ত নাই।

এইরূপে অসম্বাদি পক্ষকে নিরস্ত করিয়া স্বমত স্থাপন করিতেছেন।

সম্বন্ধ সৌম্যোদয় আশীং।

হে সৌম্য! এই জগৎ উৎপত্তির পূর্বে সংই ছিল।

• সত্য. সুন্দর, মঙ্গল।

সত্য।

প্রথম উপদেশ।

সার্বভৌমিক ও অপরিহার্য মূলতত্ত্বের

সত্তা।

তথু আজ বলিয়া নহে, সর্বকালেই

• এমিলি করালী বার্পনিক ভিক্টর-কুসিন (Victor Cousin)-প্রণীত "ল জে, ল বো, ল ক্রি"।

নিম্নব্যগণ দুইটি তত্ত্বের আবশ্যকতা অনুভব করিয়া আসিতেছে।

এই দুয়ের মধ্যে প্রথমটি অধিকতর প্রবল ও দুরতিক্রমণীয়। সেটি কি?—না, কতকগুলি দ্রব অপরিবর্তনীয় মূলতত্ত্ব, যাহা কালের উপর নির্ভর করে না, স্থানের উপর নির্ভর করে না, অবস্থার উপর নির্ভর করে না, এবং যাহা মানব-চিত্তের অসীম বিশ্বাস ও বিশ্বাসের স্থল। যে-কোন বিষয়েরই গবেষণা হউক, যতক্ষণ শুধু কতকগুলি বিচ্ছিন্ন অসম্বন্ধ তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়,—যতক্ষণ সেই তথ্যগুলিকে কোন-একটা মূলতত্ত্বে উপনীত করা না যায়, ততক্ষণ তাহা বিজ্ঞানের সামিল হয় না—তাহা বিজ্ঞানের উপকরণ মাত্র।

এমন কি, ভৌতিক বিজ্ঞান তখনি আরম্ভ হয়, যখন আমরা প্রকৃতির রাজ্যে নানা তথ্য পর্যবেক্ষণ করিয়া সেই সকল তথ্যকে কতকগুলি নিয়মের সঙ্গে বাঁধিয়া দিই। প্লেটো বলিয়াছেন :—“শুধু ঘটনা লইয়া বিজ্ঞান হয় না”।

এই-ত গেল আমাদের প্রথম আবশ্যকতা। আর একটি তত্ত্বেরও আবশ্যকতা আমরা অনুভব করিয়া থাকি;—উহাও প্রথমটির ন্যায় বৈধ। যাহাতে আমরা মনঃকল্পিত কতকগুলি খেলালের দ্বারা, —নিপুণ অথচ কৃত্রিম যোগাযোগের দ্বারা প্রবঞ্চিত না হই, যাহাতে বাস্তবের উপর—প্রত্যক্ষ অনুভব ও পরীক্ষার উপর নির্ভর করিতে পারি এরূপ কোন তত্ত্বেরও আবশ্যকতা আমরা অনুভব করিয়া থাকি। ভৌতিক বিজ্ঞানের দ্রুত উন্নতি ও বিজয়-কৌর্তি সম্পর্কনে অজ্ঞ জনের চক্ষু বলিয়া যায়; তাহার জ্ঞানে না, এই উন্নতি পরীক্ষা-প্রয়োগ-পদ্ধতিরই ফল। অধুনা, এই পদ্ধতিটি এতটা লোকপ্রিয় হইয়া

উঠিয়াছে এবং ইহাকে এতটা অতিরিক্ত সীমায় লইয়া যাওয়া হইয়াছে যে, যদি কোন বিজ্ঞানের অনুশীলনে এই পদ্ধতিটি অবলম্বিত না হয়, তাহা হইলে তাহার প্রতি আর কিছুমাত্র মনোযোগ করা হয় না।

পর্যবেক্ষণ ও প্রজ্ঞাকে একত্র মিলিত করা,—কোন বিজ্ঞানের অনুশীলনে অভিল্যবী হইলে, সেই বিজ্ঞানের আদর্শকে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে না দেওয়া, এবং পরীক্ষার পথে উহাকে অনুসন্ধান ও লাভ করা—ইহাই দর্শনশাস্ত্রের সমস্যা।

গত দুই বৎসর ধরিয়া আমি যে সকল উপদেশ দিয়াছি তাহা এক্ষণে স্মরণ করঃ—কঠোর বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসারে ইহা কি সিদ্ধ হয় নাই যে, জ্ঞানী-অজ্ঞান-নির্বিশেষে মনুষ্য মাত্রেই অন্তরে এরূপ কতকগুলি জ্ঞান, ধারণা, প্রতীতি, মূলতত্ত্ব আছে যাহা—বৌদ্ধ সংশয়বাদী যুখে অস্বীকার করিলেও, তাঁহার অজ্ঞাতসারে তাঁহার প্রত্যেক কার্য ও ব্যবহারকে নিয়মিত করে? একটু আত্ম-জিজ্ঞাসা করিলেই এইগুলি প্রত্যেকেরই অন্তরে অনুভূত হইবে। এমন কি, অতীব গ্রাম্য ইতরজনেরাও নিজ নিজ পরীক্ষায় এইগুলি উপলব্ধি করিয়া থাকে। এইগুলি শুধু যে পরীক্ষার সীমার মধ্যেই বদ্ধ তাহা নহে—ইহা পরীক্ষাকেও অতিক্রম করে—পরীক্ষার উপর কর্তৃত্ব করে। বিশেষ-বিশেষ ব্যাপার-সমূহের মধ্যে থাকিয়াও এইগুলি সার্বভৌমিক,—ইহা বিশেষ-বিশেষ ব্যাপারে প্রযুক্ত হইয়া থাকে; আগন্তুক ব্যাপারের সহিত মিশ্রিত থাকিলেও, এগুলি নিত্য ও অপরিহার্য; আমরা স্বয়ং আপেক্ষিক ও সীমাবদ্ধ হইলেও, আমাদের সমক্ষে এগুলি অসীম ও নিরপেক্ষ বলিয়া উপলব্ধি হয়। আমি তোমাদের সম্মুখে পরম্পর-বিরুদ্ধ কতকগুলি দুর্বোধ্য কথা

উপস্থিত করিতেছি না, আমি আজ যাহা বলিতেছি তাহা আমার পূর্ব-পূর্ব উপদেশেরই সিদ্ধান্ত-ফল।

সকল বিজ্ঞানেরই মূলে কতকগুলি সার্ব-ভৌমিক ও অপরিহার্য মূলতত্ত্ব যে আছে তাহা ইতঃপূর্বে প্রদর্শন করিতে আমার কিছু মাত্র কষ্ট পাইতে হয় নাই।

ইহা-ত স্পষ্টই পড়িয়া আছে—এমন কোন গণিত শাস্ত্র নাই যাহার কতকগুলি স্বতঃসিদ্ধ মূলসূত্র নাই—নির্দিষ্ট লক্ষণা নাই—অর্থাৎ যাহার কতকগুলি নিরপেক্ষ মূলতত্ত্ব নাই।

যাহা চিন্তার গণিত সেই জ্যামিতির দশা কি হয় যদি আমরা তাহা হইতে কতকগুলি মূলসূত্র সরাইয়া লই—সেই সব সূত্র যাহা সকল যুক্তি ও সকল সিদ্ধান্তের মূলভূত।

কোন ভৌতিক বিজ্ঞান কি সম্ভব হইত, যদি তৎসংক্রান্ত তাবৎ ঘটনা ও ব্যাপারের মূলে কোন-একটা হেতু কিম্বা নিয়ম না থাকিত ?

চরম হেতু-রূপ কোন মূলতত্ত্ব না থাকিলে, শারীর-বিজ্ঞান কি একপদও অগ্রসর হইতে পারিত ? তাহা হইলে কি আমরা কোন-একটি দেহ-যন্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে পারিতাম—কোন দৈহিক যন্ত্রের প্রক্রিয়া নির্ধারণ করিতে পারিতাম ?

যে মূলতত্ত্বের উপর সমগ্র ধর্ম্মনীতি নির্ভর করে—যাহার উপর সমস্ত ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত তাহাও কি এই প্রকৃতির নহে ?

স্থান-কাল-নির্বিশেষে, নীতিবোধ-বিশিষ্ট ব্যক্তি মাত্রেই কি এই সকল মূলতত্ত্বের শাসনাধীন নহে ? নীতিবোধ-বিশিষ্ট এমন কোন জীব কি কল্পনা করিতে পার যাহার বিবেক বুদ্ধি এই কথা বলে না যে,—অন্তরের রিপুদিগকে প্রজ্ঞার অধীনে রাখা

কর্তব্য, শপথবাক্য পালন করা কর্তব্য, স্বার্থের প্রবল প্ররোচনা সত্ত্বেও, যে বস্তু আমার নিকট কেহ বিশ্বাস পূর্বক গচ্ছিত রাখিয়াছে তাহা প্রত্যর্পণ করা কর্তব্য ?

এ সমস্ত দার্শনিক কুসংস্কার কিম্বা ন্যায়বাগীশদিগের কতকগুলি শাস্ত্রীয় বাগা-ডম্বর মাত্র নহে। অতিসামান্য জ্ঞানেও ইহা উপলব্ধি হইয়া থাকে !

যদি আমি তোমাকে বলি, একটা হত্যাকাণ্ড হইয়াছে, অমনি কি তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা কর না,—কোথায় হইয়াছে, কাহা-কর্তৃক হইয়াছে এবং কেন হইয়াছে ? তাহার তাৎপর্য্য এই ;—কাল, স্থান, হেতু-ঘটিত—এমন কি, চরম হেতু-ঘটিত এমন কতকগুলি মূলতত্ত্ব তোমার অন্তরে নিহিত আছে যাহা সার্বভৌমিক ও অপরিহার্য্য, এবং সেই সকল মূলতত্ত্ব দ্বারা চালিত হইয়াই তোমার মন এইরূপ জিজ্ঞাসায় তোমাকে প্রবৃত্ত করে।

যদি আমি বলি, কোন প্রণয়-ঘটিত ব্যাপার কিম্বা উচ্চাকাঙ্ক্ষা এই হত্যাকাণ্ডের হেতু,—তুমি কি তৎক্ষণাৎ, কোন প্রেমিক কিম্বা কোন উচ্চাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তির কল্পনা কর না ? তাহার তাৎপর্য্য এই ;—তুমি জান, কোন কর্তা ভিন্ন কোন কার্য্য নাই,—কোন বস্তু ভিন্ন কিম্বা বাস্তবিক সত্তা ভিন্ন, কোন গুণ নাই কিম্বা কোন ঘটনা নাই। যদি আমি তোমাকে বলি, ঐ হত্যাপরাদে অভিযুক্ত ব্যক্তি এই-রূপ বলিতেছে যে, তাহার অভ্যন্তরস্থ যে ব্যক্তি এই হত্যাকাণ্ডের কল্পনা করিয়াছিল, সঙ্কল্প করিয়াছিল, এবং উহা কার্য্যে পরিণত করিয়াছিল সে এক ব্যক্তি নহে,—সময়ান্তরে তাহার ব্যক্তিত্ব অনেক-বার নবীকৃত হইয়াছে, তাহা হইলে—সে যদি অকপট-ভাবে এই কথা বলিয়া থাকে



—তাহাকে কি তুমি পাগল বলিবে না ?  
এবং যদিও তাহার বিবিধ কার্য ও অবস্থার  
মধ্যে বৈচিত্র্য থাকে, তবু কি তাহাকে  
তুমি সেই একই ব্যক্তি বলিয়া অবধারণিত  
করিবে না ?

মনে কর, যদি ঐ অভিযুক্ত ব্যক্তি  
নিজ দোষ সাফাই করিবার জন্য এইরূপ  
বলে :—আমি নিজ স্থলের জন্য এই  
হত্যা করিয়াছি ; তাছাড়া, এই নিহত  
ব্যক্তি এরূপ দুর্দশাগ্রস্ত যে তাহার  
জীবন তাহার পক্ষে ভার-স্বরূপ হইয়াছিল ;  
ইহাতে দেশেরও কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই,  
কেননা, একজন অকস্মাৎ নাগরিকের পরি-  
বর্তে, এমন একজন লোক পাওয়া যাই-  
তেছে যে দেশের অধিকতর কাজে আ-  
সিতে পারে ; তাছাড়া, এক ব্যক্তির অভাবে  
সমস্ত মনুষ্যজাতি কিছু-আর নষ্ট হয় না,  
ইত্যাদি। এই সকল যুক্তির প্রভুত্বেরে,  
তুমি কি সহজভাবে শুধু এই কথা বল না  
যে—সম্ভবতঃ সেই হত্যাকারীর পক্ষে এই  
হত্যাকাণ্ড সুবিধাজনক, কিন্তু তাহা সত্যেও  
ইহা ন্যায়-বিরুদ্ধ কার্য এবং সেই হেতু  
কোন ব্যপদেশেই এই হত্যাকাণ্ডের অনু-  
মোদন করা যাইতে পারে না। (ক্রমশঃ)

## Sermons of Maharshi Debendranath Tagore.

(Translated from Bengalee.)

SERMON LVI.

Man's Relation to God.  
(Concluded.)

God looks after us not at intervals of  
hours or of days or of months or of years, but

He looks after us during every moment of  
time, for “সর্ব্বো নিমেষা জজিরে বিদ্যতঃ পুরুষাদধি।”  
“all that happens every moment proceeds  
from the Being who is bright as the light-  
ning”. The lightning can not but be visible  
to one who has eyes. When in the midst  
of beclouded darkness the lightning flashes,  
it can not remain invisible. So, dwelling  
in the midst of the darkness of worldly infa-  
tuation, we sometimes catch glimpses, mo-  
mentary like the lightning, of the Being  
who is bright as the lightning, but to the  
souls that have been delivered from the  
shroud of the clouds of worldliness, God  
shines in full splendour like the sun, and  
to them that Sun never sets. Now our hearts  
are comforted, for we have known that all  
that happens every moment proceeds from  
that effulgent Being who is bright as the  
lightning. It is a perfectly demonstrated  
truth.

What is the relation between man and  
the Being who is the cause of all that is  
and all that happens? What is the  
relation between us and Him who is the  
Sovereign of the whole universe, through  
whose law the sun and the moon revolve  
in their orbits and by whose mere will  
the oceans can be dried up if it pleases  
Him so to exert his will. “সনো-  
বন্ধুজনিতা” Dear is the relation that subsists  
between us and God from whom proceed  
all events. He is our Friend, He is our Fa-  
ther, He is the Dispenser of all that we  
possess and all that we may possess. What  
fear have we, when we are living in the  
dominion of the Being who is all-good?  
What sweet words of hope did the old  
Rishis of yore utter! They said “সনো-  
বন্ধুজনিতা,” “He is our Friend. He is our  
Father.” Their realization of this dear  
relationship drives away all our fears, and  
makes our hopes run towards eternity.  
That Being who is beyond time is not un-  
mindful of our welfare ; He is so greatly  
our own that He is our Friend, our Father,  
and Arbiter of our destiny, We are the  
children of that immortal Spirit. When we  
obtain our immortal Father, we lose all fear  
of death, for the death loses its hideous  
aspect. If you be indifferent to Him, He  
will seem indifferent to you, but if you call  
unto Him with love, you will behold Him

in his loving aspect. If you, like the child, seek his lap, He will give shelter to your soul in His lap. With trust and with an unsophisticated heart offer Him the flowers of loving veneration, and He will accept them. If Him we do not love, if Him we do not revere, then how shall our feelings of love and reverence be gratified? Now, we have got the answer to our question. This is the voice which is echoed in our souls, the voice that proclaims that He, from whom all things proceed, is our Friend, our Father and the sole Arbiter of our destiny. “যামানি বেদ ভূবনানি বিধা।” He knows fully the whole universe. Dwellers of this world though we are, we know fully nothing of this world; we have no full knowledge of a single leaf or of a blade of grass. Numberless are the suns that shine in the infinite heavens; some of them look red in colour, others blue or yellow; while in some solar systems there are two suns, of which the one rises while the other sets. Our imagination can not grasp the poetry of these wonders of creation. God knows fully all these worlds and systems of worlds that He has brought into being. He is all-knowing; He knows every thing generally and particularly. Of Him is the glory on earth and in the heavens. He is so fathomless in knowledge, and who will divine how deep is He in love and in goodness? All men in all times have asked, where is His end? Where are the limits of His goodness and His love? As the Father of all, He gratifies the desires of His children; as the Friend of all He distributes love to all. “যজ্ঞেশ্বরা অমৃতমানশানা ভূতীয়ে ধামরথৈররতঃ।” The angels that inhabit the supernatural, divine world, exist in God, tasting of the nectareous sweetness that is in Him. The angels drink the nectar that is in Him and live in Him. Though dwelling on this earth we can also drink of the nectar of God if we be righteous and pure. When we drink of the nectar of God, then we live, but when we are shrouded by wordly infatuation, then we are dead. The hunger of the angels is for God and their food and drink are the nectar of God. As the mother's milk is what sustains the life of the child, so the nectar of God is what sustains the life of the angels. As with affection the mother feeds the hun-

gry child with the milk of her breast, so God offers his nectar to the angels that hunger after it. Even in this life we get glimpses of Him when He reveals Himself momentarily like the lightning. Then we obtain drops of the nectar which is in Him and of Him. As in the bright regions of the super natural, divine world, the angels worship God, nourished by the nectar in Him, so in this nether world the Brahmanas who are without desire, who are wide awake to their spiritual interests and who are uninfatuated by the world, worship the supreme feet of that omnipresent Being. “তদ্বিশ্বাসো বিগন্য বোজাগ্ৰবাংসঃ সহিকতে। বিকোৰং পরমং পদং।” They only worship Him who are without desire, who keep themselves awake in order to know Him, and who by overcoming the temptations of the world, by being wide awake to the eternal well being of their souls, and by freeing themselves from desire, covet Him with all their heart. The angels drink of the nectar of God in the higher world. Though we are in this lower sphere of existence, we yearn to ascend to that higher sphere. But we can not at once pass on to that stage of life. We can however in this life drink His nectar like the angels in heaven if we place ourselves under His protection. To worship Him who is our Father and Friend and the Arbiter of our destiny we strive to the best of our might. Accompanied with friends we have come here to worship that Supreme Friend, just as the angels worship Him in heaven. Here He moveth in the breeze that is blowing, shineth in the light before us and revelleth in the soul of every one of us. May we never wander away from His feet like ungrateful sons; may we ever hold fast His feet and may our minds be never diverted from His feet. If we can establish union with Him, that union will never come to an end. Here He is vividly present. Wake up, therefore, all ye that are the inheritors of immortality, open your eyes and behold the Being who is the Abode of mercy and our Deliverer from sin and affliction.



पारमिकभेदिकश्च शुभश्चरति । तस्मिन् प्रीतिमय्य प्रियकाशेमाधनश्च तद्वामनसेव ।

सम्पादक ।

শ্রীবিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

महकाव्यो मञ्जानक ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

দক শেখ	শ্রী: শত্ৰুনাথ গড়গড়ি	...	...	১০
নবাব	শ্রী: —	...	...	১১
সত্য, সুনন্দ, মঙ্গল	শ্রী: জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১২
কলিকটসেব উপদেশ	শ্রী: জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১৩
সব সত্যের আলোচনা	শ্রী: জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১৪
মহাশয়	শ্রী: চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	...	১৫

## କଳିକାତା

ଆମି ବ୍ରାହ୍ମସମାଜ ଧନ୍ୟ

শ্রীନେবেନ୍ଦ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বাব।

ସ୍ଵାସ୍ତିତ୍ଵ ଓ ଅକାଶିତ୍ଵ ।

৫৫নং অগার চিংপুর রোড।

सन् १९३२ । कलिंगदाय १००० । \* टैलर नम्रलदास ।

উঃবাধিনী পত্রিকা বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।  
ডাক মাওন ১০ আনা।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণকর নামে  
পাঠাইতে হইবে ।



# বিজ্ঞাপন ।

নূতন পুস্তক ।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদিব্রাহ্মসমাজের অগ্রতম গায়ক  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য ২৫০ টাকা ।

এই গ্রন্থে একশত-একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । আদিব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-  
সঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিজ্ঞেন্দ্রনাথ  
ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি  
ইহাতে সম্মিলিত করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি  
বাঁহাদের একটু স্বরজ্ঞান আছে, তাঁহারা শিককের সাহায্য ব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গান-  
গুলি শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাক্ষন যেরূপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে  
সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও স্থলভ করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপারিচংপুর রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অজ্ঞান শকুন্তলা নাটক ( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য ১২	মহাবীর চরিত নাটক	ঐ	১৪০
উত্তর-চরিত নাটক	ঐ ১০	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১৬০
রত্নাধরী নাটক	ঐ ৫০	চণ্ডকৌশিক	ঐ	৫০
মাগতীমাধব নাটক	ঐ ১৬	প্রবোধচন্দ্রোদয়	ঐ	১২
মুচ্ছকটিক নাটক	ঐ ১৪	বিষ্ণু শালভজিকা	ঐ	১০
মৃত্যু-রাক্ষস নাটক	ঐ ১০	ধনঞ্জয় বিজয়	ঐ	১০
মালবিকাগ্নিমিত্র	ঐ ৫০	কপূর মঞ্জরী	ঐ	১০
বিক্রমোর্কশী নাটক	ঐ ৫০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	ঐ	১০

নূতন পুস্তক ।

১। ভারতবর্ষে ( করাসী পর্য্যটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ... মূল্য ১০

২। বাঁশীর রাগী ( জীবন-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২০১ নং কর্ণওয়ালীস ইট । শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায়ের— পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালীস ইট  
মহম্মদর লাইব্রেরীতে প্রাপ্য ।

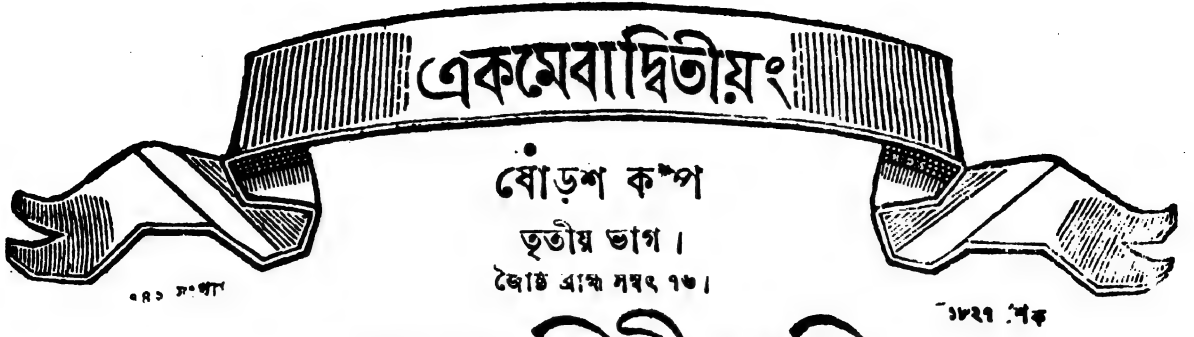
একটি বনস্ত-প্রাতের সকুরা-পুষ্প ।

## সত্যমূলক জাপানী গল্প ।

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত ।

মূল্য ৫০ আনা । ডাঃ মাঃ ৫০ আনা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্য ।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবাদকল্পিতমহাত্ম্যম্ কল্পিতমহাত্ম্যম্ কল্পিতমহাত্ম্যম্ । নহি নহি নহি নহি নহি নহি নহি নহি নহি নহি  
 স্বর্গমহাত্ম্যম্ স্বর্গমহাত্ম্যম্ স্বর্গমহাত্ম্যম্ স্বর্গমহাত্ম্যম্ স্বর্গমহাত্ম্যম্ স্বর্গমহাত্ম্যম্ স্বর্গমহাত্ম্যম্ স্বর্গমহাত্ম্যম্  
 পারদিকল্পিতমহাত্ম্যম্ । নহি নহি নহি নহি নহি নহি নহি নহি নহি নহি

## আদি ব্রাহ্মনমাজ।

বর্ষশেষ।

১৮২৭ শক, ৩১ চৈত্র।

যিনি “প্রেরঃ পুত্রাং, প্রেরো বিভাং”  
 তাঁহার উপাসনার জগৎ অগ্ন এই পবিত্র-  
 কালে আমরা সমাগত হইয়াছি। যতবারই  
 জীবনে ব্রহ্মোপাসনা হয়, ততবারই জীবন  
 পবিত্র হয়। যতবারই তাঁহাকে স্মরণ  
 করি ততবারই জীবনের ভার লঘু বলিয়া  
 বোধ হয়, জীবনে নূতন আনন্দের সঞ্চার  
 হয়। “আখা জীবা বিসরে মর্ যাও”  
 তাঁহার নাম উচ্চারণেই জীবন—বিস্মরণেই  
 মৃত্যু। প্রতি ঘটনা অবলম্বন করিয়াই প্রাণ  
 তাঁহাকে ডাকিতে চায়, তাই আজ বর্ষশেষ  
 দিনে এই সন্ধিক্ষণে আমরা তাঁহাকে ডা-  
 কিতে আসিয়াছি; তাঁহার পবিত্র উপাসনা  
 করিয়া পবিত্র হইতে আসিয়াছি। নির্মল  
 গঙ্গাজলে স্নান করিলে শরীর পবিত্র হয়,  
 পবিত্র পরব্রহ্মে নিমগ্ন হইলে আত্মা পবিত্র  
 হয়; তাই আমরা সেই পবিত্র ব্রহ্মরূপ  
 পবিত্রবারিতে স্নান করিতে আসিয়াছি।  
 খুলে দাও হৃদয়দ্বার—এই শীতল সমুদ্রে

মগ্ন হও, এখনি পাপ তাপ শোক হৃদয়-বেদনা  
 অপসারিত হইবে।

“কেম স্ফজম-লয়-কারণে ভজনা।

রবে না সংসার-অনল-দহন ঘটনা।

দেখো দেখো সাবধান,

ধন জন অভিমান,

কুপেতে পতিত হয়ে মরো না।

নিশ্বাস হতেছে শেষ,

বাড়িল অশেষ ক্রেশ,

এখনো চেতন হলো না।”

তাই বলিতেছি আজ আমাদের পরমাত্মার  
 এক বৎসর শেষ হইয়া গেল; এখন কি  
 একবার চমুকিয়া উঠিয়া—গত বৎসরটা  
 কেমন করিয়া কাটাইলাম, তাহা পর্যালো-  
 চনা করিব না? এ জীবন তাঁহার দান,  
 ইহার অপব্যবহারে কতদূর অতুতপ্ত হইয়াছি,  
 তাহা কি একবার এই উপযুক্ত সময়ে  
 দেখিব না? “এমন মানব জীবন রৈল  
 পোড়ে আবাদ করে কল্‌ত সোনা” এ  
 কথাটা এখন কি একবার স্মরণে আসিবে  
 না? বাঁহার এক নিমেষের করুণা স্মরণ  
 হইলে, শরীর কটকিত হয়—তাঁহার প্রদত্ত  
 সমুৎসরের করুণা স্মরণ হইলে হৃদয় কি

তাহা ধারণ করিতে পারে? পারুক্ আর নাই পারুক্ এস আমরা সেই করুণা স্মরণ করিয়া তাঁহার পদতলে বিলুণ্ঠিত হই, এস হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে বলি,

“কত যে তোমার করুণা,

ভুলিব না জীবনে;

নিশিদিন রাখিব গাঁথি হৃদয়ে।

বিষয় মায়াজালে রহিব না ভুলে আর,

হৃদয়ে রাখি দিব তোমায়,

ধন প্রাণ দেহ মন সব দিব তোমারে।”

কত শারীরিক কত মানসিক কত আধ্যাত্মিক বিপদ হইতে আমাদের জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে তিনি আমাদের রক্ষা করিয়াছেন তাহা একবার স্মরণ করিয়া ভক্তিসহকারে আজি সেই মাতার পূজায় প্ররুত হইয়া জীবনের ফল লাভ কর। আজি আত্মানুসন্ধানের প্রকৃত অবসর। আত্মানুসন্ধান ব্যতীত কেহই ঈশ্বরের পথে—ধর্মের পথে—আনন্দের পথে অগ্রসর হইতে পারে না। আজি দেখ, মোহ, বৎসরের মধ্যে কতবার তোমায় অন্ধ করিয়া দিয়া ভালকে মন্দ, মন্দকে ভাল বলিয়া বুঝিতে দিয়াছিল। আজি দেখ, বৎসরের মধ্যে কতবার তুমি ক্রোধ-ভুজঙ্গের দংশনে জর্জরীভূত হইয়া তোমার আত্মীয় বা পরের চক্ষু হইতে অশ্রু আকর্ষণ করিয়াছিলে। আজ দেখ, বৎসরের মধ্যে কতবার লোভের বশবর্তী হইয়া পরের ধনে পরের মানে পরের ক্রীতে পরের কোন কিছুতে আঘাত দিয়াছ কি না? আজ দেখ অহঙ্কারে উন্নত হইয়া সম্বৎসরের মধ্যে তুমি মনুষ্যকে শৃগাল কুকুরের ন্যায় কতবার পদ-দলিত করিয়াছ কি না? আজি দেখ ধনকুবের হইয়াও দরিদ্রের অশ্রুপাতে ক্রন্দন করিয়াছ কি না? আজি দেখ যথাযোগ্য পবিত্র স্নেহ ও ভক্তি প্রকৃত পাত্রে দান করিয়াছ কি না? আজি দেখ,

প্রকৃতির অপূর্ব শোভা দর্শন করিয়া বৎসরের মধ্যে কতবার তুমি শোভার আকর পরমেশ্বরে ডুবিতে পারিয়াছ। আজি দেখ সেই শাস্তিস্বরূপকে পুনঃ পুনঃ ধ্যান করিয়া তুমি হৃদয়ে অপূর্ব শান্তিলাভ করিতে পারিয়াছ কি না? আজ দেখ হৃদয় তোমাকে সেই ব্রহ্মধামের আনন্দের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া অনন্ত আনন্দ ভোগের আশা দিতেছে কি না? আজি মৃত্যুকে স্মরণ করিবার দিন। মৃত্যুকে প্রকৃতরূপে স্মরণ করিতে পারিলে আমাদের প্রকৃত সংযম শিক্ষা হইবে, বৈরাগ্য অভ্যাস হইবে। বৈরাগ্য অভ্যাস ভিন্ন কখনই ব্রহ্মানুরাগ উদ্ভূত হইবে না। “স্মর পরমেশ্বরে বিবেক বৈরাগ্য দুই সহায় সাধনে।” আজ তাঁহার নিকট ক্রমা প্রার্থনা করিয়া আমরা কি পবিত্রতরও নূতনতর জীবন ভিক্ষা করিব না? আমাদের যাহা কিছু ত্রুটি, যাহা কিছু অপরাধ তাঁহার নিকট করিয়াছি আর যেন না করি, আর হৃদয়-বেদনা না আইসে তাহার জন্ত এখন কি প্রাণপণে সকলে প্রার্থনা করিব না? তাঁহার নিকটে আজি আমরা কি বলিব? যাহা না বলিতে পারি তিনি তাহাও জানিতে পারিতেছেন। হে অন্তর্যামি! তুমি আমাদের অগ্রকার পূজা গ্রহণ কর। হে অন্তর্যামি! বিফলে গেল জীবন! “নারিনু ধরিতে মণি, কেবল দংশিল ফণি” বলিয়াই জীবন গেল। কেন আর তোমার নামে সে প্রেমশ্রু বহিয়া আমাদের হৃদয়ের অগ্নি নির্ব্বাণ হয় না? কেন তোমার মধুমাধা নাম উদাস হইয়া বলিতে বলিতে এ সংসারের যাতনা ভুলিয়া যাই না? কেন ব্রহ্মানন্দে বিভোর হইয়া তেমন করিয়া আত্ম-হার হই না? হে ত্রিভুবননাথ! প্রাণদাতা! প্রাণ তোমার হস্তে পুনর্ব্বার প্রদান

করিতেছি, প্রাণে বল দাও—তোমার প্রতি ভক্তি দাও, পবিত্রতা দাও, ব্রহ্মানন্দ দাও। কবে এ দুঃখ তাপ, পাপভার হৃদয়বেদনা হইতে মুক্ত হইয়া চিরদিনের জন্য তোমার আনন্দময় ক্রোড়ে নিমগ্ন হইব। হৃদয় এখন এই আশাই করিতেছে, এই ভিক্ষাই করিতেছে। আশা পূর্ণ কর। এই ভিক্ষা কাতরে দান কর।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

## নববর্ষ।

১৮২৭ শক, ১ বৈশাখ।

আমাদের জ্ঞানলাভের দ্বার চক্ষুঃশ্রোত্রাদি লইয়া পাঁচটি মাত্র। কিন্তু আমরা তদ্বারা বহির্বস্তুই দেখি, অন্তরাত্মাকে দেখিতে পাই না। “পরাক্ষি থানি ব্যতৃণৎ স্বয়ম্ভূতস্মাৎ পরাঙ্পশুতি নান্তরাগ্নন্” ইন্দ্রিয়ের গতি বাহিরে এই জন্য ইহা বহির্বস্তুই দেখে, অন্তরাত্মাকে দেখিতে পায় না। কিন্তু ইহাও আবার দেখিতেছি এই সমস্ত ইন্দ্রিয় পরপর সূক্ষ্ম ও ব্যাপক বস্তু গ্রহণ করিবার সম্পূর্ণ উপযোগী। ক্রিতি সর্বাপেক্ষা স্থূল ও অল্পব্যাপক, জল তাহার অপেক্ষা সূক্ষ্ম ও অধিক ব্যাপক, জল অপেক্ষা তেজ সূক্ষ্ম ও আরও ব্যাপক, তেজ অপেক্ষা বায়ু আরও সূক্ষ্ম ও ব্যাপক এবং বায়ু অপেক্ষা আকাশ যার পর নাই সূক্ষ্ম ও ব্যাপক। ইন্দ্রিয় সকল আকাশ পর্য্যন্ত পৌঁছিতে পারে তদূর্কে উহাদের আর প্রসার নাই। কারণ উহাদের বহির্বস্তু গ্রহণের জন্যই জন্ম। কিন্তু পরমাত্মা যৎপরোনাস্তি অতীন্দ্রিয় সূক্ষ্ম ও ব্যাপক। এক্ষণে তাঁহাকে কে গ্রহণ করিবে? ইন্দ্রিয়েভ্যঃ পরং মনঃ। মন অবশ্য সচেতন। ইহা দ্বারা ইন্দ্রিয়ের বিষয়-

গ্রহণ হয় বটে কিন্তু বস্তুর অবধারণ শক্তি উহার আদৌ নাই, সংকল্প বিকল্প মাত্রেই উহার পর্য্যবসান। “যতোবাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।” অতীন্দ্রিয় পরমাত্মার দিকে মনেরও গতি নাই। মনসস্ত পরা বুদ্ধিঃ। মনের পরই বুদ্ধি আসিতেছে। বুদ্ধি অবশ্য সূক্ষ্ম অবগাহন করিতে পারে এজন্য অনাদ্যনন্ত মহান্কে ধরিতে যায় কিন্তু পারে না। বুদ্ধির এই চেষ্টা ঠিক যেন ক্রোড়স্থ শিশুর চাঁদ ধরিবার চেষ্টা। শিশু দেখিতেছে ঐ তো চন্দ্র, উহাকে এখনই ধরিব, এই বলিয়া সে করপ্রসারণ করে কিন্তু ঐ নির্বোধ ইহা বুঝে না চন্দ্র দূরাৎ সূদূরে, চন্দ্র তাহা হইতে কল্পনাভীত বহুদূরে। সে চন্দ্রের বিমল কিরণে মুগ্ধ হয় এবং তাহাকে ধরিবার জন্য পুনঃ পুনঃ কর প্রসারণ করে। সূক্ষ্মাবগাহী বুদ্ধি ঠিক এইরূপই করিয়া থাকে। সে পরমাত্মাকে গ্রহণ করিবার চেষ্টায় তাঁহার গহন গভীরতা ভেদ করিয়া চলিয়া যায়, তাঁহার স্নিগ্ধ কিরণে শীতল হয়, যতই যায় ততই দেখে ঐ তিনি নিকটে, ধরিবার জন্য আরও অগ্রসর হয় কিন্তু পরিশেষে কি এক অনির্বচনীয় বিষয়ে স্তম্ভিত ও আত্মহারা হইয়া ফিরিয়া আইসে। হা নির্বোধ, তুমি কি বুঝ না তিনি তোমা হইতে দূরাৎ সূদূরে। পরমাত্মা যদি পরিমিত বস্তু হইতেন তাহা হইলে মনবুদ্ধি তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারিত, কিন্তু তিনি অনন্ত অতলম্পর্শ মহান্; কাজেই মন বুদ্ধির অবিষয়। বুদ্ধেরাত্মা ততঃ পরঃ। বুদ্ধির পর আত্মা। ইহা সর্বাপেক্ষা সূক্ষ্ম ও ব্যাপক। ইহা পরমাত্মার হিরণ্ময় সিংহাসন। এই খানেই তাঁহার অধিষ্ঠান। এখন বলিতে পার তবে তাঁহার অধিষ্ঠান আত্মাতে কৈ অনুভব হয়। অবশ্যই হয় কিন্তু কিছু

বাধা আছে। নানারূপ চিত্তবৃত্তি সততই এই আত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। মনের বৃত্তিনিরোধ হইলেই আত্মা স্বস্বরূপে দেখা দেন। যেমন মেঘাচ্ছন্ন থাকিলে সূর্য্য প্রকাশ পায় না, সূর্য্য কিন্তু স্বপ্রকাশ, এই আত্মা সেইরূপ চিত্তবৃত্তি দ্বারা আচ্ছন্ন, এইজন্য প্রকাশ পান না, আত্মা কিন্তু স্বপ্রকাশ। মেঘাবরণ-নির্ম্মুক্ত সূর্য্যের ন্যায় ইহা যখন স্বরূপে দেখা দেন তখনই ইহার মধ্যে সেই বিদ্যুৎ পুরুষের স্ফূর্তি অনুভূত হইয়া থাকে। যখন আমাদের এই আত্মদৃষ্টিই নাই তখন তো পরমাত্ম-দর্শন দূরপরাহত।

এখন এই বৃত্তিনিরোধ কিরূপে হয়। এখানে কঠোর সাধনের কথা আসিতেছে। জ্ঞান ও কর্ম ব্যতীত সাধন হয় না। যেমন আকাশপথে পক্ষিরা দুই পক্ষে নির্ভর করিয়া বিচরণ করে, সাধনপথে সেইরূপ জ্ঞান ও কর্ম। ইহার একতরের অভাবে সাধন সম্পূর্ণ অসম্ভব। এস্থলে কর্ম বলিতে যাগ যজ্ঞাদি বুঝিলে চলিবে না। ঋষিরা কহিয়াছেন “প্লেবা হ্যেতে অদৃঢ়া যজ্ঞরূপাঃ” এই যাগ যজ্ঞাদিরূপ কর্ম অদৃঢ় ভেলা। জ্ঞানের সহিত এই যজ্ঞাদি কর্মের সমন্বয়ই ঘটে না। অজ্ঞাননাশের জন্যই জ্ঞান। প্রকাশাত্মক জ্ঞানের অজ্ঞানতমোবিনাশে সম্পূর্ণ অধিকার আছে কিন্তু যজ্ঞাদির তৎসম্বন্ধে কিছুই নাই। যজ্ঞাদি অপ্রকাশাত্মক। একটা অপ্রকাশ আর একটা অপ্রকাশকে কি দূর করিতে পারে? অন্ধকার দ্বারা কি অন্ধকার দূর হয়? ফলত জ্ঞানের সহিত যজ্ঞাদি কর্মের সমন্বয়ই হয় না। এখানে কর্ম বলিতে আধ্যাত্মিক চেষ্টা বুঝিতে হইবে। ফলত জ্ঞান ও কর্ম ইহাদের একতরের অভাবে সাধন সম্পূর্ণ অসম্ভব। মনের রূপ-রসাদি বিষয়বাসনাতেই বিক্ষেপ। বিক্ষেপ

দূর না হইলে কখন মন স্থির হয় না।

এই সম্বন্ধে কোন কবি বলিয়াছেন,

কুরঙ্গমাতঙ্গপতঙ্গভঙ্গ-

মীনা হতাঃ পঞ্চভিরেব পঞ্চ।

একঃ প্রমাদী স কথং ন হন্যতে

যঃ সেবতে পঞ্চভিরেব পঞ্চ।

হরিণ হস্তী পতঙ্গ ভঙ্গ ও মৎস্য

এই পাঁচটি জীব রূপরসাদি পাঁচ বিষয়

দ্বারা বিনাশ পায়। হরিণ ব্যাধের

বংশীরবে মুগ্ধ হইয়া ধরা পড়ে। হস্তী

করিগীর স্পর্শলোভে গর্তমধ্যে পতিত ও

পাশবদ্ধ হয়। পতঙ্গ জ্বলন্ত অগ্নির রূপ-

মোহে আত্মবিসর্জন করে, ভঙ্গ মধুরসে

আকৃষ্ট ও পদ্মमध्ये বিনষ্ট হয়, আর

মৎস্য বড়শীমুখে আশ্রয়গন্ধ পাইয়া যেমন

গলাধঃকরণ করে অমনি মরে। শব্দস্পর্শা-

দির এক একটা এক একটীর মৃত্যুর কারণ

কিন্তু যে ব্যক্তি পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা এই

পঞ্চ বিষয় একাকোই ভোগ করে সেই

প্রমাদার বিনাশ তো অবশ্যস্বাভাবী। এখন

বুঝ, ইন্দ্রিয়ের বিষয়সম্বন্ধ কি সাজাতিক।

ইহাই চিত্তবিক্ষেপের নিদান। গীতাকার

এই বিক্ষেপ হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য

কহিয়াছেন, যখনই বিষয়সংযোগ হইবে

তখনই বুঝিও এই সংযোগের কর্তৃত্ব

তোমাতে নাই। ইন্দ্রিয় আছে তাহার

বিষয়ও আছে, সে স্ববিষয়ে বিচরণ করে

কিন্তু তাহার এই বিষয়প্রবণতায় তুমি

লিপ্ত নও। তাৎপর্য্য এই, ইন্দ্রিয়ের

বিষয়সম্বন্ধ দূর করা বড় কঠিন, একরূপ

অসম্ভব। বিষয়ভোগ কর কিন্তু তাহাতে

নিজে আসক্তিশূন্য হও। অনাসক্তের বিষয়-

সেবায় কোনই চাপল্য আইসে না, প্রভূত

শান্তি। তাই গীতা বলিয়াছেন, নদনদী

সকল নানাদিক হইতে আসিয়া সমুদ্রে

পড়িতেছে, পড়িলেও সমুদ্রে অচলপ্রতিষ্ঠ

হির ধীর গভীর। সেইরূপ কামনা সকল  
ঐ নদ নদীর স্রোত আপনা হইতে বাঁহাতে  
প্রবেশ করে তিনিই শান্তি পান কিন্তু যিনি  
এই কামনাকে চেষ্টা করিয়া আনেন তাঁহার  
শান্তি নাই। আসক্তিতেই চেষ্টা হয়, চেষ্টা  
তেই চিন্তের বিক্ষেপ আইসে। অতএব  
সর্বাংশে আসক্তিশূন্য হও। আরও  
একটি কথা। সব রজ তম এই তিনটি  
মনের ধর্ম। সবুজের শৈব্য, রক্তোতে  
চাকলা এবং তমে মৃত্তাব। এই ধর্মত্রয়ের  
তারতম্য আবার তুচ্ছ দ্রব্যের গুণদোষেই  
ঘটিয়া থাকে। যে বস্তু স্নিগ্ধ তদ্বারা সন্দের,  
যে বস্তু রুক্ষ ও বিদাহী তদ্বারা রক্তস্তমের  
প্রাকুর্ভাব হয়। হুতরাং মনের শৈব্য সাধন  
পক্ষে স্নিগ্ধ বস্তুই উপযোগী। এ বিষয়ে  
প্রত্যেকেরই দৃষ্টি থাকা উচিত।

এইরূপ উপায়ে চিন্তাস্থির কর, কৃতাত্মা  
হও তবেই সেই হিরণ্যকোষে বিদ্যুৎ  
পুরুষের স্ফূর্তি অনুভব হইবে। সরোবর  
স্থির ও নির্মল হইলেই তন্মধ্যে সূর্যের  
প্রতিবিস্ত দেখা যায়। পরমাত্মা সর্বব্যাপী  
ও সর্বগত। তিনি যেমন বাহিরে আছেন  
তেমনি অন্তরেও আছেন। জ্ঞান ও কর্ম  
আশ্রয় কর, কৃতাত্মা হও, অবশ্য তাঁহার  
দর্শন পাইবে।

অন্তর্যামি! আমরা তোমাকে পাইবার  
জন্ত লালসিত। সংসারের সমস্তই অস্থির  
ও চঞ্চল। আমরা তাহাদিগকে স্থির  
প্রত্যাশায় ধরি কিন্তু কোনটিই থাকে না।  
“যত আশ্রয় ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায় স্বামী  
এক আশ্রয়ে রহে যেন চিত্ত লাগিয়া।

জীবনের পরীক্ষায় দেখিলাম এক ভূমিই  
[এব আশ্রয়, তাই তোমাকে চাই। চক্ষুর  
এই দুইখানি কপাট চিরতরে পড়িবার সময়  
আসিয়াছে, চারিদিকে আঁধার দেখিতেছি,  
এখন তোমাকে পাইলে চক্ষুর আলোক ও

বক্ষের বল পাই। দীন হীনের এই কাতর  
প্রার্থনা। প্রভো, এ দেশের মঙ্গল কর,  
এই পরিবারের মঙ্গল কর। আজ নববর্ষ,  
ব্রহ্মযুহুর্ভে আসিয়া তোমার পূজা প্রার্থনা ও  
আত্মনিবেদন করিলাম। এক্ষণে তোমার  
আরতি করিয়া কৃতার্থ হই।

গগনের খালে রবিচন্দ্র দীপক স্থলে  
তারকা মণ্ডল চমকে যোতি।

ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে  
সকল-বন রাজি ফুলস্ত জ্যোতি।

কেমন আরতি হে ভব-খণ্ডন তব আরতি,  
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী।

## সত্য, সুন্দর, মঙ্গল।

সত্য।

সার্বভৌমিক ও অবশ্যজ্ঞাবী মূলতত্ত্বের সত্য।

(প্রথম উপদেশের অন্তর্ভুক্তি)

যে বুদ্ধির দ্বারা কতকগুলি সার্বভৌমিক  
ও অবশ্যজ্ঞাবী মূলতত্ত্ব স্বীকৃত হয়, সেই  
একই বুদ্ধির দ্বারা—কোনগুলি সার্বভৌমিক  
ও অবশ্যজ্ঞাবী নহে, কোনগুলি অপেক্ষাকৃত  
ব্যাপক অর্থাৎ ন্যূনাধিক স্থলে প্রযুক্ত হয়  
মাত্র—তাহাও নির্ণীত হইয়া থাকে।

একটা ব্যাপক সত্যের দৃষ্টান্ত দিইঃ  
যথা—রাত্রির পর দিন আইসে। কিন্তু এ  
সত্যটি কি সার্বভৌমিক ও অবশ্যজ্ঞাবী?  
ইহা কি সর্বদেশে বিস্তৃত?—হাঁ, আমাদের  
বিদিত সর্বদেশেই বিস্তৃত। কিন্তু যত  
প্রকার দেশ সম্ভবত থাকিতে পারে—সমস্ত  
দেশেই কি ইহা বিস্তৃত?—না; যেহেতু, অত  
কোন জগতের বিধানানুসারে এমন কোন  
দেশও আমরা কল্পনা করিতে পারি যাহা  
চির-নিশায় নিমজ্জিত। যে জগৎ আমাদের  
ইন্দ্রিয়-গোচর তাহার নিয়মগুলি আমরা



যেমনটি দেখি তাহাই—তাহা অবশ্যস্বাবী নহে। ঐ সকল নিয়মের যিনি প্রণেতা, তিনি অন্য নিয়মও নির্বাচন করিতে পারিতেন। জগতের অন্য কোন বিধানানুসারে অন্য প্রকার ভৌতিক ব্যাপারের কল্পনা করা যাইতে পারে, কিন্তু অন্য প্রকার গণিততত্ত্ব কিংবা অন্যপ্রকার নীতিতত্ত্বের কল্পনা করা যায় না। তেমনি, রাত্রি ও দিবসের মধ্যে যেরূপ সম্বন্ধ এক্ষণে আমরা প্রত্যক্ষ করি, সে সম্বন্ধ স্থল-বিশেষে নাও থাকিতে পারে—এরূপ কল্পনা করা অসম্ভব নহে। অতএব, রাত্রির পর দিন আইসে—এই যে সত্য, ইহা একটি ব্যাপক সত্য—সম্ভবতঃ ইহা সার্বভৌমিক সত্য; তাই বলিয়া, ইহা অবশ্যস্বাবী সত্য নহে।

মন্টেস্ক্যু বলিয়াছেন, “স্বাধীনতা গ্রীষ্ম দেশের ফল নহে”। মানিলাম, উত্তাপে আত্মা নিস্তেজ ও দুর্বল হইয়া পড়ে,—উষ্ণ দেশে স্বাধীন শাসনতন্ত্র পরিচালন করা কঠিন; কিন্তু তাই বলিয়া, উহা হইতে এইরূপ সিদ্ধান্ত হয় না যে, এই নিয়মের ব্যতিক্রম কখনই হইতে পারে না। বাস্তব-পক্ষেও কতকগুলি ব্যতিক্রম-স্থল আছে। অতএব এই নিয়মটিও একেবারে সার্বভৌমিক নহে, এবং ইহার অবশ্যস্বাবিতাও আরো কম। কিন্তু এইরূপ ভাবে তুমি কি কারণতত্ত্বের কথা বলিতে পার? কোনো স্থানে কিংবা কোন কালে, তুমি কি এমন কোন ব্যাপার কল্পনা করিতে পার যাহা কোন ভৌতিক কিংবা নৈতিক কারণ ব্যতীত আবির্ভূত হইয়াছে?

যদি কল্পনা-বলে জগতের সমস্ত সত্তা ধ্বংস করিয়া, সেই ধ্বংসাবশেষের মধ্যে শুধু একটি মনকে রাখা যায়, আর যদি সেই মনের বৃত্তিগুলিকে কিছুমাত্র পরিচালিত করা আবশ্যক হয়, তাহা হইলে, সেই মনের

মধ্যে কতকগুলি অবশ্যস্বাবী মূলতত্ত্ব নিবিষ্ট করিতে আমরা বাধ্য হই।

এই সকল মূলতত্ত্বের ভিত্তিকে টলাইবার জ্ঞাত্ত এবং উহাদের কার্য-প্রসঙ্গ কন্মাইবার জ্ঞাত্ত, প্রত্যক্ষ-পরীক্ষাবাদিরা কতই চেষ্টা করিয়াছেন—কিন্তু সেই চেষ্টা যে বৃথা চেষ্টা হইয়াছে তাহা আমরা কতবার দেখাইয়াছি। পরীক্ষাবাদিরা কি বলেন শুনা যাক্।

যাহাকে আমরা সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাবী বলি সেই কারণ-তত্ত্ব-সম্বন্ধে তাঁহারা বলিবেন—ইহা মনের একটা অভ্যাস-মাত্র। তাঁহারা বলেন—প্রকৃতি-রাজ্যে আমরা দেখিতে পাই, একটা ঘটনা আর একটা ঘটনাকে অনুসরণ করে, এবং এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়াই আমাদের মন তাহাদের মধ্যে একটা সম্বন্ধ স্থাপন করে; এই সম্বন্ধকেই আমরা কার্য-কারণের সম্বন্ধ বলি। এই-রূপ ব্যাখ্যা, শুধু যে কারণের মূলতত্ত্বকে উচ্ছেদ করে তাহা নহে, কারণ-সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণা আছে তাহারো মূলোচ্ছেদ করে। মনে কর দুইটি গোলা আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে। একটি চলিতে আরম্ভ করিল; তাহার পরেই, আর একটি চলিল। এইরূপ পারস্পর্য্য যখন সনির্বন্ধ-ভাবে পুনঃ পুনঃ ঘটিতে থাকে, তখন সেই পারস্পর্য্যের সহিত নিত্যতার যোগ হয়, এইমাত্র। অল্পমাত্র ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে কোন কার্য সম্পাদন করিয়া আমরা যে কারণ-শক্তির পরিচয় পাই, পূর্বোক্ত পারস্পর্য্যের দ্বারা, সেই কারণ-শক্তি-সম্ভূত কার্য-কারণের বিশেষ সম্বন্ধটি আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না। যিনি আত্মমতের হুমসঙ্গতি বরাবর রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন সেই পরীক্ষাবাদী হিউমও সহ-জেই সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, কোনো

প্রত্যক্ষ-পরীক্ষার দ্বারা, বৈধভাবে কারণ-তত্ত্বের ভাব আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না।

কারণ-জ্ঞান-সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, ঐ জাতীয় অন্যান্য জ্ঞান-সম্বন্ধেও এই কথা বলা যাইতে পারে।

অন্ততঃ, বস্তুত্ব ও একত্ব-জ্ঞানের উদাহরণ এইখানে দেওয়া যাউক।

ইন্দ্রিয়ের দ্বারা, শুদ্ধ কতকগুলি গুণ ও ঘটনামাত্র আমরা উপলব্ধি করি। আমরা বিস্তৃতি স্পর্শ করি, বর্ণ দর্শন করি, গন্ধ আশ্রয় করি। কিন্তু বিস্তৃত, রঞ্জিত, গন্ধিত বস্তুকে কি আমাদের ইন্দ্রিয় গ্রহণ করিতে পারে? এই বিষয়ে হিউম একটু কৌতুক করিয়া বলিয়াছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমাদের কোন্ ইন্দ্রিয়ের কোঠায়, বস্তু-জ্ঞানকে ফেলিতে পারা যায়? তবে, তাঁহার মতে—তাঁহার পরীক্ষাবাদ-অনুসারে, এই বস্তুজ্ঞানটি কি?—কারণ-জ্ঞানের ন্যায় ইহাও একটা বিভ্রম মাত্র! একত্বের জ্ঞানও আমরা ইন্দ্রিয়াদি হইতে প্রাপ্ত হই না। কেননা, একতা কি?—না,—তাদাত্ম্যতা, অব-হলতা; পক্ষান্তরে, ইন্দ্রিয়ের সম্বন্ধে যাহা কিছু প্রকাশ পায় সমস্তই, পারস্পর্য্য-বিশিষ্ট—সমস্তই যৌগিক। কোন কারু-কার্য্যের মধ্যে যে একতা দৃষ্ট হয় উহা কারুকার্য্য-সম্মত মানব-মনের রচনা-সম্মত। কোন পদার্থের বিভিন্ন অংশের মধ্যে একতা থাকিতে পারে, কিন্তু উহা অঙ্গ-বিচ্ছিন্নতার একতা। জ্ঞান-মূলক ও নীতি-মূলক একতা কেবল আত্মারই গ্রাহ্য—উহা ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য নহে।

ইন্দ্রিয়ের দ্বারা, যদি সামান্য ধারণা-গুলিরই ব্যাখ্যা না হয়, তবে ঐ ধারণা-সমূহের মধ্যে যে মূলতত্ত্ব নিহিত—যাহা সার্ব-ভৌমিক ও অবশ্যস্বাভাবী—তাহার ব্যাখ্যা

ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হওয়া ত আরো অসম্ভব। “এই একটা তথ্য, ঐ আর একটা তথ্য” এইরূপ বিশেষ-ভাবেই ইন্দ্রিয়গণ বিষয় গ্রহণ করিতে পারে, কিন্তু যে মূলতত্ত্ব সার্ব-ভৌমিক তাহা ইন্দ্রিয়ের অতীত। এই তথ্যটি কি?—প্রত্যক্ষ-পরীক্ষা শুধু তাহারই পরিচয় দেয়; কিন্তু, “উহা না হইলেই নয়” “উহার না-হওয়া অসম্ভব”—এবম্বিধ জ্ঞানে প্রত্যক্ষ-পরীক্ষা পৌঁছিতে পারে না।

আর একটু বেশি দূরে যাওয়া যাক। পরীক্ষাবাদ, শুধু যে সার্বভৌমিক ও অব-শ্যস্বাভাবী মূলতত্ত্বের ব্যাখ্যা করিতে পারে না তাহা নহে; আমরা আরো এই কথা বলি, এই সব মূলতত্ত্বকে ছাড়িয়া, পরীক্ষা-বাদ প্রত্যক্ষ-জ্ঞানেরও ব্যাখ্যা করিতে পারে না।

কারণের মূলতত্ত্বকে উঠাইয়া লও—দেখিবে, মানব-মন আপনা হইতে ও আপ-নার বিকারগুলি-হইতে কিছুতেই বাহির হইতে পারিবে না। শ্রবণ, আশ্রয়, আ-শ্বাদন, দর্শন, স্পর্শ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়-বোধের দ্বারা জানিতে পারিবে না—ঐ ইন্দ্রিবোধ-গুলির কারণ কি, অথবা উহার কোন কারণ আছে কি না তাহাও জানিতে পারিবে না। কিন্তু এই কারণতত্ত্বকে মানব-মনে আবার প্রতিষ্ঠিত কর,—স্বীকার কর যে, প্রত্যেক আবির্ভাব, প্রত্যেক পরিবর্তন, প্রত্যেক ঘটনার ন্যায়, প্রত্যেক ইন্দ্রিয়বোধেরও একটা কারণ আছে, (কেননা ইহা-ত স্পষ্টই দেখা যায়, আমাদের কতকগুলি অনুভূতির কারণ আমরা নিজে নহি—অবশ্যই তাহার অন্য কারণ আছে)—তাহা হইলে, এমন কোন কারণে তুমি স্বভাবত উপনীত হইবে যাহা তোমা হইতে স্বতন্ত্র। বাহ্যজগতের ধারণা প্রথমে এইরূপেই আমাদের মনে উদ্ভূত হয়। কারণ-সমূহের এই সার্বভৌ-



মিক ও অবশ্যস্বামী মূলতত্ত্ব হইতেই আমরা বাহ্য জগতের সত্তা উপলব্ধি করি এবং এই ধারণাটিও উক্ত মূলতত্ত্বের দ্বারাই সমর্থিত হইয়া থাকে। তবে-কিনা ঐ শ্রেণীর অন্যান্য মূলতত্ত্ব এই ধারণাটিকে আরো পরিবর্দ্ধিত ও পরিপুষ্ট করিয়া তুলে।

আমি জিজ্ঞাসা করি—যখন তুমি জানিলে, কতকগুলি বাহ্যবস্ত আছে, তখন তোমার মনে হয় কি না—সেই সকল বস্তু কোন-না-কোন স্থান অধিকার করিয়া আছে? তাহা যদি তুমি অস্বীকার কর তাহা হইলে, কোনো বস্তু কোনো স্থানে যে থাকে ইহাও তোমাকে অস্বীকার করিতে হয়, অর্থাৎ তাহা হইলে একটা ভৌতিক সত্যকে তোমার অস্বীকার করিতে হয়—যাহা মনো-বিজ্ঞানেরও একটি মূলতত্ত্ব—যাহা সাধারণ জ্ঞানেরও একটি মূলসূত্র। কিন্তু, কোন বস্তু যেখানে থাকে, অনেক সময়ে সেইস্থানটিও একটা বস্তু—কেবল প্রথমটি অপেক্ষা অধিক-তর ব্যাপক এই মাত্র। এই নূতন বস্তুটিও আবার আর একটা স্থানে অধিষ্ঠিত। এই যে নূতন স্থান ইহাও কি একটা বস্তু? যদি বস্তু হয়, এই বস্তুটিও আর একটি স্থানে অধিষ্ঠিত যাহা অপেক্ষাকৃত আরো বৃহৎ;—এইরূপ পরপর। এইরূপে তোমার মন একটা অসীম ও অনন্ত স্থানের ধারণায় উপনীত হয়—বাহ্যের মধ্যে, সমস্ত সসীম স্থান ও সমস্ত বস্তু সম্মিলিত। এই অসীম ও অনন্ত স্থানই আকাশ।

ইহা-ত অতি সহজ কথা। দেখ:—এই জল যে এই জল-পাত্রের মধ্যে আছে তাহা কি তুমি অস্বীকার কর? এই জল-পাত্রটি যে একটা ঘরের মধ্যে আছে তাহা কি তুমি অস্বীকার কর? এই ঘরটি যে আর একটি বৃহত্তর স্থানে আছে তাহা কি তুমি অস্বীকার কর? আর সেই বৃহৎ

স্থানটিও যে আর একটা বৃহত্তর স্থানের অন্তর্গত তাহা কি তুমি অস্বীকার কর?—এইরূপে তোমাকে আমি অনন্ত আকাশ-পর্যন্ত লইয়া যাইতে পারি। উক্ত প্রতিজ্ঞা-গুলির মধ্যে তুমি যদি একটা প্রতিজ্ঞা অস্বীকার কর, তাহা হইলে তোমাকে সমস্ত প্রতিজ্ঞাই অস্বীকার করিতে হয়। যদি প্রথমটিকে স্বীকার কর, তাহা হইলে শেষ-টিকেও স্বীকার করিতে তুমি বাধ্য হইবে।

যাহা হইতে গোড়ায় বস্তুজ্ঞানই উৎপন্ন হয় না—শুধু সেই ইন্দ্রিয়বোধ কি করিয়া তোমাকে আকাশের ধারণায় উপনীত করিবে? অতএব দেখা যাইতেছে, এস্থলেও একটা উচ্চতর মূলতত্ত্বের মধ্য-বর্তিতা আবশ্যিক। (ক্রমশঃ)

## এপিক্টেটসের উপদেশ।

জীবন-সাগরে যাত্রা।

সমুদ্র-যাত্রাকালে, জাহাজ কোথাও থামিয়া যখন মোজর করে, তুমি তখন জল আনিবার জন্য ডাঙ্গায় যাও, এবং জল সংগ্রহ হইলে, পথে কন্দমূল কড়ি আদি যাহা কিছু পাও তাহাও সংগ্রহ করিয়া থাক; কিন্তু জাহাজের কর্তা পাছে কোন সময়ে তোমাকে ডাকেন এই জন্য সর্বদাই জাহাজের দিকে তোমার মন স্থির রাখিতে হয়। আর, তিনি ডাকিবামাত্র ঐ সমস্ত জিনিস ফেলিয়া, জাহাজে তোমার ছুটিয়া আসিতে হয়। যদি তাঁহার ডাকে না আইস তাহা হইলে তিনি ছাগ-মেঘাদির ন্যায়, হাত-পা বাঁধিয়া তোমাকে জাহাজের খোলের মধ্যে নিক্ষেপ করেন। মানব-জীবনেও সেইরূপ। কন্দমূল কড়ি প্রভৃতির ন্যায়, জীপুত্র সঙ্গে লইয়া যাইতে কোন বাধা নাই। কিন্তু নৌ-স্বামী যদি

তোমাকে ডাকেন, তাহা হইলে সমস্ত দ্রব্য ত্যাগ করিয়া, জাহাজে তোমাকে ছুটিয়া আসিতেই হইবে—পশ্চাদ্দিগে একবার তাকাইতেও পারিবে না। তুমি যদি বার্ককো উপনীত হইয়া থাক, তাহা হইলে জাহাজ হইতে কখনই দূরে যাইও না, পাছে প্রভু তোমাকে ডাকেন আর তুমি প্রস্তুত না থাক।

## সার সত্যের আলোচনা।

কাণ্টের মূলমন্ত্র।

দেশীয় দর্শনকারদিগের মূলমন্ত্র ওঙ্কার ; কাণ্টের মূলমন্ত্র Synthetic unity of apperception অর্থাৎ সংবিতের যোগাত্মক ঐক্য। এই মূলমন্ত্রটির প্রভাবে কাণ্ট অভেদজ্ঞানের দ্বারোপান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। তবে যে, কেন তিনি অভেদ-জ্ঞানের মন্দিরে প্রবেশ করিলেন না তাহা আশ্চর্য্য যদিচ খুবই, কিন্তু তাহার একটি নিগূঢ় কারণ আছে ; তাহা এইঃ—

ভেদবুদ্ধির উপত্যকা হইতে যিনি অভেদ জ্ঞানের উচ্চশিখরে আরোহণ করিতে চাহেন, তাঁহার উচিত একটি বিষয়ে সাবধান হওয়া—পথের মাঝে থামিয়া-দাঁড়াইয়া তিনি যেন পশ্চাদ্দিগে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ না করেন। কাণ্ট অভেদজ্ঞানের দ্বারোপান্তে উপনীত হইয়াই চৌকাটে চোকর খাইয়া থামিয়া দাঁড়াইলেন ; তাহার কিয়ৎপরে যেমনি তিনি পশ্চাদ্দিগে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করিলেন, আর অগ্নি ভেদবুদ্ধির মায়ায়ুগ তাঁহার জ্ঞানচক্ষুতে ধাঁদা লাগাইয়া হড়্‌হড়্‌ করিয়া তাঁহাকে নীচে টানিয়া লইয়া চলিল। ইহারই নাম কিনারায় আসিয়া নৌকাডুবি। যাহাই হউক না কেন—যোগাত্মক ঐক্যের ন্যায় অমনতরো আর-একটা অভেদজ্ঞানের কপাট

খুলিবার অব্যর্থসন্ধান-চাবি খুঁজিয়া বাহির করা সোজা কথা নহে। কিন্তু সে চাবিটি অবরুদ্ধ করিয়া রাখা আছে শক্তস্থানে—‘বিশুদ্ধজ্ঞানের সমালোচনা’ নামক দর্শন গ্রন্থে। বহুপূর্বের ধাতোমুখে শুনিয়াছিলাম যে, কোনো ক্ষুধাতুর পরিত্রাজক রান্স-পুরীর রাজদ্বারে অতিথি হইলে তাহাকে খাইতে দেওয়া হয় লোহার কড়াই ভাজা ! তেমনি, কালে ভদ্রে যদি কোনো সত্যপথের পথিক জ্ঞানের লোভ সামলাইতে না পারিয়া কাণ্টের দর্শনগ্রন্থের মলাট-কপাট উদ্ঘাটন করিয়া ভিতরে উঁকি দিতে সাহসী হ’ন, তবে ঠিক লোহার কড়াই-ভাজা না হউক—তাহারই সহোদর-শ্রেণীর দন্তনিসূদন সার্নালো সামগ্রী তাঁহাকে পেট ভরিয়া খাইতে দেওয়া হয়। সচরাচর এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, বন্ধুপারিকর পরিবেষক যদি বলেন—“আর চাই ?”, তবে ক্ষুধার্ত অতিথি পরিবেষকের কার্যপটুতার প্রতি আত্মদপ্রকাশ করিয়া বলেন—“দিবে দেও ! অধিকন্তু ন দোষায় ;” কিন্তু কাণ্টের দ্বারের অতিথি তাহা বলেন না। তিনি কাষ্ঠহাসি হাসিয়া কঁাদো-কঁাদো স্বরে বলেন—“যৎ স্বপ্নং তন্মিষ্টম্।” সহযাত্রীগণের সহিত কাণ্টের দর্শনমন্দিরের অতিথি হইয়া আমিও এক্ষণে ক্রমে বুঝিতে পারিতেছি যে, ‘অধিকন্তু বড় যে ন দোষায়’ তাহা নহে, পরন্তু ‘মরণায়’ ! অতএব “যৎ স্বপ্নং তন্মিষ্টম্,” এইটিই ঠিক ! পোষ্টাই সামগ্রী অল্পস্বল্পই ভাল। আমি তাই পরিবেষকের দলে মিশিয়া সহযাত্রীগণের পাতে-পাতে এক-আধ মুটার অনধিক কাণ্টীয় অন্ন খুব বিবেচনার সহিত সুসাবধানে বিলি করিব মনে করিয়াছি, কিন্তু তাহা সত্ত্বেও ভোক্তারা হয় তো দুই-গ্রাস মুখে উঠাইতে-না-উঠাইতেই বলিবেন—“যথেষ্ট হইয়াছে যৎ স্বপ্নং তন্মিষ্টম্।”

সংবিতের যোগাত্মক ঐক্য।

কাণ্ট যে বলিয়াছেন “সংবিতের যোগাত্মক ঐক্য,” তাহা বস্তুটা কি? বস্তুটা হ’চ্ছে—পূর্বের এক প্রবন্ধে যাহাকে আমি বলিয়াছি নিখিলবিশ্বের সার্বসাম্যিক ঐক্য। আমি তো এইরূপ বলিতেছি, কিন্তু কাণ্ট নিজে কিরূপ বলেন? কাণ্টের নিজের কথার তিনি নিজে যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাই সর্বপ্রথমে বিবেচ্য। কাণ্টীয় দর্শনের মোট কথাটার স্থূল তাৎপর্য সম্বন্ধে কাণ্ট তাঁহার নিজের যেরূপ অভিপ্রায় নিজে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার চুম্বক বিবরণ এই:—

একত্ব যোগ <sup>বৈচিত্র্য</sup> (ক্ষেত্র দেখ)

একত্ব হ’চ্ছে সংবিতের একত্ব (consciousness এর একত্ব); যোগ হ’চ্ছে কল্পনার যোগ; বৈচিত্র্য হ’চ্ছে দেশকালের বৈচিত্র্য। ভেদ-বুদ্ধির পরামর্শ শূন্য; কাণ্ট প্রথমে বৈচিত্র্য যোগ এবং একত্ব, তিনকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পৃথক্ পৃথক্ পাত্রে বিভাজ্য করিলেন;—বৈচিত্র্য খুলেন দেশকাল-পাত্রে, যোগ খুলেন কল্পনা-পাত্রে, একত্ব খুলেন সংবিত-পাত্রে। তাহার পরে একত্ব এবং বৈচিত্র্যের মধ্যবর্তী সেই যে কল্পনা-মূলক যোগ, সেই কল্পনা-মূলক যোগের গাত্রে সংবিতের একত্ব সজ্জাতিত বসিয়া একমেটে যোগকে দোমেটে করিয়া গড়িয়া তুলিলেন, আর, সেই দোমেটে যোগের নাম দিলেন বুদ্ধির যোগ। কাণ্টের অভিপ্রায়ানুসারে, কল্পনার যোগ সংবিতের একত্ব হইতে আপনাকে অলগ্ রাখা; বুদ্ধির যোগ সংবিতের একত্বকে মাথার মুকুট করিয়া মস্তকে ধারণ করে। কাণ্ট এটাও কিন্তু বলেন যে, ও-দুই পৃথক্-

শ্রেণীর যোগের মধ্যে কেবল একমেটে-দোমেটে’র প্রভেদ, তা বই—বস্তুত কোনো প্রভেদ নাই। কথাটা আর-কিছু না—গৃহবিড়াল বনে গেলেই যেমন বনবিড়াল হইয়া ওঠে, কল্পনার যোগ তেমনি সংবিতের আশ্রয় গ্রহণ করিলেই বুদ্ধির যোগ হইয়া ওঠে। ফলে, সংবিতের ঐক্য একপ্রকার স্পর্শমণি; তাহার স্পর্শমাত্রে একমেটে যোগ দোমেটে হইয়া ওঠে—কল্পনার যোগ বুদ্ধির যোগ হইয়া ওঠে। কাণ্টের এই কঠোর বৈজ্ঞানিক-ধাঁচার কথাটিকে লৌকিক-ধাঁচার সভ্যভব্য পরিচ্ছদ পরিধান করানো আশু প্রয়োজনীয় হইয়াছে। অতএব নিম্নে প্রণিধান করা হো’ক।

আরব্য-উপন্যাসের আবুলহোসেন যখন কালিকের সিংহাসনের রাজা হইয়া বসিয়া ছিলেন, তখন তাঁহার কালিকে’র আমি এবং আজিকে’র আমি’র মধ্যে একত্বের ব্যত্যয় ঘটিয়াছিল খুবই। ব্যাপারটা যে কি, তাহার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া প্রথমে তিনি জবু-থবু বনিয়া গিয়াছিলেন; তাহার পরে বিপুল সাত্ত্বাজ্যের কুহকে মুগ্ধ হইয়া আপনাকে সত্যসত্যই রাজরাজেশ্বর মনে করিতে লাগিলেন। রাজা যেরূপে বসেন-দাঁড়ান, ভাবেন-চিন্তেন, বিচার করেন, আদেশজ্ঞাপন করেন, সমস্তই সদ্য-সদ্য তাঁহার মনোমধ্যে কল্পনার যোগসূত্রে গ্রথিত হইয়া-হইয়া নিরবচ্ছিন্ন ধারায় বহিয়া চলিতে লাগিল। আবুলহোসেনের কালিকে’র আমি’র সংস্রব হইতে তাঁহার আজিকে’র আমি দূরে সরিয়া দাঁড়াইবামাত্র তাঁহার কল্পনার বা মনোরথের যোটনা এবং যোজনা এই দুই জুড়িঘোড়া উন্মত্তবেগে ছুটিতে লাগিল; আর, মাঝে-মাঝে থমকিয়া-দাঁড়াইয়া পশ্চাতে পা ছুড়িয়া বুদ্ধি-সারথির চক্রে রাশি-রাশি ধুলি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। তাহার

ছুইদিন পরে যখন রাজাধিরাজ কালিফ আবুলহোসেনের ঘুম ভাঙাইবার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমভাঙাইয়া দিলেন, তখন আবুলহোসেনের বুদ্ধির হাড়ে বাতাস লাগিল বটে, কিন্তু তাঁহার স্বথস্থগ্ন ভঙ্গ হওয়াতে তাঁহার সাধের মনোরথ স্বর্গ হইতে রসাতলে নিপতিত হইয়া ভাঙিয়া চুরমার হইয়া গেল। যাহাই হোক না কেন—আবুলহোসেনের পরশ্বতরশ্বের আমি এবং অগ্নিকল্যের আমি'র মধ্যে অখণ্ডনীয় ঐক্য ঐক্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইল; আর, তাহা যখন হইল, তখন তাঁহার নিকটে বিগত দুইদিনের সমস্ত প্রহেলিকা দুধ্কে-দুধ্ জল্কেজল্ হইয়া গেল। পূর্বদিনে আবুলহোসেনের মনো-মধ্যে আজিকের সঙ্গে কালিপরশ্বের যোগ-সূত্রের খেই হারাইয়া গিয়াছিল; এক্ষণে সংবিতের ঐক্য প্রত্যাবর্তন করা'তে সেই হারা-সন্ধানসূত্র খুঁজিয়া পাইতে আবুলহোসেনের একমুহূর্তও বিলম্ব হইল না। আজি-কালি-পরশ্বের বিচিত্র ঘটনাবলীর সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে সংবিতের ঐক্য-মূলক এই যে যোগ, ইহাকেই বলেন কার্ট—বুদ্ধির যোগ। এখন তো আবুলহোসেনের মনে বুদ্ধির যোগ মাথা তুলিয়া-উঠিয়া আজি-কালি-পরশ্বের সমস্ত বৃত্তান্তের উপরে আলোক নিক্ষেপ করিতেছে; কিন্তু গত-কল্য, তাঁহার মনোমধ্যে ঘোটনা এবং যোজনা, এই দুই প্রমত্ত ঘোটক সাংবিত ঐক্যের লাগাম ছিঁড়িয়া কেমন উদ্দাম হইয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছিল, তাহা তো দেখিয়াছ! তাহাকেই বলেন কার্ট—কল্পনার যোগ। তাই বলি যে, যোগফণী যখন মণি হারাইয়া ইতস্তত ছুটাছুটি করে, তখন তাহারই নাম কল্পনার যোগ; পক্ষান্তরে, যোগফণীর মাথায় যখন মণি জ্বল্জ্বল করিতে থাকে, তখন তাহারই নাম বুদ্ধির যোগ।

সে মণি কি? না, Synthetic unity of apperception সংবিতের যোগাত্মক ঐক্য। মণিটার মূল্য কার্ট রীতিমত যাচাই করিয়া দেখিয়াছিলেন কি না, তাহা আমি বলিতে পারি না। কিন্তু আমাদের দেশীয় দর্শন-কারেরা যুক্তি এবং শাস্ত্রের বাজারে তাহা তন্ন তন্ন করিয়া যাচাই করিয়া দেখিয়া অবশেষে এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, তাহা সাত-রাজার ধন মাণিক! সাত রাজা হ'ছেন ভূভুব প্রভৃতি সপ্ত লোকের সপ্ত লোকপাল; আর, সাত-রাজার ধন হ'ছে সপ্তলোক বা নিখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ড। কেহ হয় তো বলিবেন, “পাগলের মতো কি বলিতেছ? সংশ্লিষ্টকে বলিতেছ—নিখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ড।”

“হাঁ, তাই আমি বলিতেছি! সংবিৎ নিখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ডই বটে! কিন্তু এ কথাটির অর্থ এবং তাৎপর্য এখন না—ইহার পরে ধীরে ধীরে ক্রমশ প্রকাশ্য।”

কার্টের ইতস্ততঃ।

গোড়াতেই বলিয়াছি যে, কার্টের মূল-মন্ত্র Synthetic unity of apperception সং-বিতের যোগাত্মক ঐক্য; আর, আমাদের দেশীয় দর্শনকারদিগের মূলমন্ত্র ওঙ্কার। দুয়ের মধ্যে প্রভেদ কেবল নামে। তাহার মধ্যে বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এই যে, সং-বিতের যোগাত্মক ঐক্যকে যদি কেবলমাত্র একটা দার্শনিক-ছিন্নসত্তা-রূপে (abstract entity রূপে) গ্রহণ করা যায়, তবে তাহার সমস্ত গৌরব-মাহাত্ম্য সেই দণ্ডে ধূলিসাৎ হইয়া যায়। ইউরোপীয় দর্শনকারদিগের পাল্লায় পড়িয়া উহার ভাগ্যে ঘটয়াছেও তাই! আমাদের দেশের দর্শনকারেরা যে সংবিতের প্রকৃত মর্যাদা অবগত ছিলেন, তাহা তাঁহাদের লেখনীর দুই-এক আঁচ-

ডেই সপ্রকাশ। তা'র সাক্ষী পঞ্চদশীর  
এ হকার মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন—

মাসাক্ষুগকরেণু গতাগম্যেধনেকধা।

নোনেতি নাস্তমেত্যেকা সংবিদেবা স্বয়ংপ্রভা ॥

মাস, অক, যুগ, কল্প, অনেকধা যাতা-  
য়াত করিতেছে—তাহার মধ্যে একাকী  
কেবল আপন প্রভায় আপনি প্রকাশমান।  
সংবিৎ না-জানেন উদয়—না-জানেন অন্ত।  
সংবিতের শেষোক্তপ্রকার বিশ্বব্যাপী সার্ববা-  
স্থিকতা কাণ্ট কিন্তু বুঝিয়াছিলেন; আর  
তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই সংবি-  
তের ঐক্যকে ফাঁকা ঐক্য না বলিয়া  
বলিয়াছেন—যোগাত্মক (Synthetic) ঐক্য।  
কাণ্ট বুঝিয়াছিলেন, এটা সত্য—কিন্তু  
বুঝিয়াও বোঝেন নাই। কাণ্টের মনো-  
মধ্যে এইরূপ ইতস্তত ঘটাইবার কত্রী হ'ছেন  
আর-কেহ না—ইউরোপীয় ভেদবুদ্ধি।  
কাণ্ট যে অর্থে 'যোগাত্মক' শব্দ ব্যবহার  
করিয়াছেন, তাহাতে বাস্তবিকই এইরূপ  
বুঝায় যে, সমস্ত বিশ্বত্রুকাও সংবিতের যোগ-  
সূত্রে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সম্বদ্ধ। এমন কি,  
কাণ্ট এ কথাও বলিতে ছাড়েন নাই যে,  
সমস্ত প্রাকৃতিক নিয়মের গোড়া-বন্ধনের  
কত্রী একাকিনী কেবল সংবিৎ। দুঃখের  
বিষয় এই যে, কাণ্ট তাহার অন্তরের নিগূঢ়  
কথাটি পক্ট করিয়া বলিতে গভীরমসী এবং  
ইতস্তত করিয়াছেন বড় বেশীমাত্রা। কাণ্ট  
বলিয়াছেন যে, সংবিতের ঐক্যক্ষুরণের  
পূর্বে যোগের সজ্জটনকার্য বা যোজনা-  
কার্য কল্পনাকর্তৃক অজ্ঞাতসারে—অন্ধভাবে  
—সম্পাদিত হইয়া থাকে। কিন্তু কাণ্টের  
এ কথায় জ্ঞাতার মনোমধ্যে একটা  
আকাজকা জাগিয়া ওঠে; তাহা এই :—  
জ্ঞাতা-কর্তৃক যে কার্য অজ্ঞাতসারে করা  
হয়, সে কার্যের কর্তা জ্ঞাতা নিজে, অথবা  
প্রকৃতি, অথবা আর-কেহ? স্থপ্ত ব্যক্তি যদি

যুমের ঘোরে সহশায়ী ব্যক্তিকে প্রহার  
করে, তবে প্রহার করিল যে—সে কে?  
স্থপ্তব্যক্তি নিজে, অথবা তাহার প্রকৃতি,  
অথবা আর-কেহ? যদি বল যে, স্থপ্তব্যক্তি  
নিজে; তবে প্রকারান্তরে বলা হয় যে,  
স্থপ্তব্যক্তি তাহার সেই নিজের কার্যের  
জন্ত নিজে দায়ী, অতএব তাহাকে পুলিশে  
দেওয়া উচিত। যদি বল যে, স্থপ্তব্যক্তি  
তাহার সে অজ্ঞানকৃত কার্যের জন্ত দায়ী  
নহে—অথচ সে কার্য তাহার নিজেরই  
কার্য; তবে প্রকারান্তরে বলা হয় যে,  
অন্ধ প্রকৃতির কার্যও জ্ঞাতার নিজের  
কার্য। সাবধান! সম্মুখে একটা প্রবল  
ঘূর্ণার পাক ফোড় প্রসারিত করিয়া  
রহিয়াছে! সে ঘূর্ণার পাক এইরূপ :—

প্রথম কথা।

কল্পনার একমেটে যোগ সাংবিত ঐক্যের  
আয়ত্ত বহির্ভূত।

দ্বিতীয় কথা।

অথচ সে যোগের সংঘটন-ক্রিয়া—অর্থাৎ  
যোজনা-ক্রিয়া—জ্ঞাতা-কর্তৃক অজ্ঞাতসারে  
প্রবর্তিত হয়।

তৃতীয় কথা।

এটা যখন স্থির যে, কাল্পনিক যোজনা-  
ক্রিয়া জ্ঞাতা-কর্তৃক অজ্ঞাতসারে প্রবর্তিত  
হয়, তখন ঐপ্রকার যোজনা ক্রিয়ার ফল  
যে একমেটে যোগ, তাহাও অবশ্য জ্ঞাতার  
একত্রে আপাদমস্তক ওতপ্রোত। শেক্-  
স্পীয়র্ বণিয়াছেন "there is method in  
madness" খ্যাপামি'র মধ্যেও একত্বের  
বাঁধুনি আছে। সে একত্ব, অবশ্য, জ্ঞাতা-  
রই একত্ব। একমেটে কাল্পনিক যোগের  
নিষ্পাদন-কার্যও জ্ঞাতার-একত্বের হস্ত  
তবে আছে? জ্ঞাতার একত্বই তো সং-  
বিতের একত্ব! যদি বল যে, সংবিতের



একই স্বতন্ত্র—জ্ঞাতার একই স্বতন্ত্র ; তবে প্রকারান্তরে বলা হয় যে, আমার জ্ঞানের কার্য আমার আপনার কার্য নহে। অতএব তুমি যখন বলিতেছ যে, একমেটে কালনিক যোগের নিষ্পাদন-কার্যেও জ্ঞাতার একই হস্ত আছে, তখন তাহাতেই আপনা-আপনি প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সে কার্যে সাংবিত ঐক্যের হস্ত আছে। তবেই হইতেছে যে কল্পনাপ্রধান একমেটে যোগ-ক্ষেত্রেও সংবিতের ঐক্য আধিপত্য বিস্তার করিতে সক্ষম হয় না। কিন্তু গোড়ায় তুমি বলিয়াছ যে, কল্পনার একমেটে যোগ সাংবিত ঐক্য হইতে স্বতন্ত্র (প্রথম কথা দেখ)।

বারান্তরে আমি দেখাইব যে, কাণ্ট, ভেদবুদ্ধির কুহকে মুগ্ধ হইয়া সাধ করিয়া ঐ পাকচক্র-খেলনে-ওয়াল অসঙ্গতি-সর্পটাকে ছুঁ দিয়া গ্রন্থমধ্যে পুথিয়াছেন! কাণ্টের উচিত ছিল, গোড়াতেই জ্ঞাতৃজ্ঞানজ্ঞেয়ের একই (যোগ এবং বৈচিত্র্যের বস্তুগত একই) প্রতিপাদন করা। তাহা না করিয়া—গোড়াতেই তিনি ভেদবুদ্ধির উকিলী-কন্দিতে ঘাড় পাতিয়া-দিয়া জ্ঞাতৃজ্ঞানজ্ঞেয়ের মধ্যে গৃহবিচ্ছেদের বীজ বপন করিয়াছেন। শেষে তাই আপনার ফাঁদে আপনি পড়িয়া নাকালের একশেষ হইয়াছেন।

## মহম্মদ।

৫ম প্রস্তাব।

মহম্মদ অনেকের সমক্ষে স্বর্গভ্রমণ স্বতন্ত্র বর্ণনা করিলেন; কেহ বিশ্বাস করিল, কেহ সন্দেহান হইল, কেহ বা পরিহাস করিয়া উড়াইয়া দিল। মহম্মদের একগুণে ঘোর চুর্দিন আসিয়া উপস্থিত। উৎসাহ-দাত্রী খাদিজা জীবিত নাই, রক্ষক ও

বিশ্বাসী আবুতালেব স্বর্গগত; শিষ্যগণ লাক্ষিত, নিজে স্বীয় জীবিকা ও আত্মরক্ষার জন্য গোপনে আবার তাহাদেরই অমুরাগ ও সাহায্যপ্রার্থী। দশ বৎসর ধরিয়া মহম্মদ ধর্ম প্রচার করিতেছেন, কিন্তু শত্রুর অত্যাচারে নানাবিধ যন্ত্রণায় ও নিরবচ্ছিন্ন চূর্তাগ্যে তিনি ক্রমেই ডুবিয়া পড়িতেছেন। কিন্তু তথাপি তাঁহাতে আলস্য বা উদাস্য নাই। লোকে জীবনের যে অংশে শাস্ত ও বিশ্রাম আকাঙ্ক্ষা করে, অতীত জীবনে অর্জিত সৌভাগ্য উপভোগ করিতে চায়, অনিশ্চিত-ফলপ্রসূ ও উদ্যমসাপেক্ষ নূতন কার্যে প্রবৃত্ত হইতে সঙ্কোচ বোধ করে, মহম্মদ সেই পরিণত বয়সে আসিয়া উপস্থিত; অথচ তিনি শাস্তিহারা ও ভ্রাম্য-মাণ। কিন্তু তিনি স্বধর্ম ভিন্ন আর সকলই বলিদান দিতে প্রস্তুত।

ক্রমে বার্ষিক তীর্থ দর্শনের সময় সমুপস্থিত হইল। দেশ বিদেশীয় তীর্থযাত্রীগণ মকায় সমবেত হইতে লাগিল। মহম্মদ গুপ্ত নিবাস-স্থান হইতে বাহির হইলেন। মহম্মদ একগুণে আর কিছুই চাহেন না, আরবের কোন নগরে কোন পরাক্রান্ত লোক বা সম্প্রদায়ের আশ্রয়ে থাকিয়া নির্ভয়ে ধর্ম প্রচার করিতে চান। তিনি তাহা কোথায় পাইবেন; অন্ধবিশ্বাসী লোকেরা কেনই বা তাঁহাকে সাহায্য করিবে! সংসারী লোক যাহারা ক্ষতিলাভ গণনায় উন্মত্ত, তাহাদের আশ্রয় লাভ ত দূরের কথা। একদিন তিনি মকার উত্তরে আল আকাবা শৈলের উপরে প্রচার করিতেছেন, মেদিনাবাসী কয়েকটি তীর্থ-যাত্রীর শ্রদ্ধা তাঁহার উপর নিপতিত হইল। তৎসময়ে মেদিনার অধিকাংশ লোক যিহুদীয় ও খৃষ্টীয় ভাবাপন্ন ছিল। ঐ যিহুদীগণ ঠিক এই সময়ে একজন মেসায়ার অর্থাৎ

প্রেরিতের আপেক্ষা করিতে ছিল। যখন তাহারা মহম্মদের উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা ও নতামত গ্রহণ করিল, বলিয়া উঠিল, ইনিই সেই প্রেরিত, যাঁহার সম্বন্ধে আমাদের শাস্ত্রে উল্লেখ আছে; ইনিই প্রাচীন মত স্থাপনা করিতে আসিয়াছেন। এই বলিয়া তাহারা মহম্মদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল। বিশ্বাস ও আগ্রহ দেখিয়া মহম্মদ এই পরাক্রান্ত জাতির সহিত মেদিনায় যাইতে চাহিলেন। কিন্তু অসাইত নামক অথ এক পরাক্রান্ত জাতির সহিত তাহাদের বিবাদ থাকায় তাহারা মহম্মদকে অপেক্ষা করিতে কহিল। মহম্মদ তাহাতেই সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু মুসব ইবন উমির নামক জনৈক সুবিদ্বান শিষ্যকে ধর্ম প্রচারের জন্য তাহাদের সহিত মেদিনায় পাঠাইলেন। এইরূপে মেদিনায় মুসলমান ধর্ম অগ্রে অগ্রে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাগিল। প্রতিমাপূজকগণের নিকট মুসবকে অনেক অত্যাচার সহ্য করিতে হইয়াছিল, সময়ে সময়ে তাঁহার জীবনও বিপন্ন হইয়াছিল। ক্রমে অসাইতগণের সুই একটি দলপতি মহম্মদধর্ম দীক্ষিত হইল। মক্কা হইতে বিতাড়িত অনেক মুসলমান মেদিনায় আসিয়া ক্রমে ক্রমে বাস করিতে লাগিল। ক্রমে মহম্মদের ধর্ম প্রচারের ত্রয়োদশবর্ষ আসিয়া উপস্থিত। মেদিনাবাসী নবধর্ম দীক্ষিত ৭০ জন ব্যক্তি মহম্মদকে মক্কা হইতে আনিবার জন্য মুসবের সহিত চলিল। মক্কার আগিলে মহম্মদ তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। মহম্মদের পিতৃব্য আলআব্বাস যদিও মহম্মদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু মহম্মদের উপর তাঁহার যথেষ্ট স্নেহ ছিল। তিনি তাহাদিগকে বলিলেন তোমরা অগ্রে নিজেদের সামর্থ্য বৃদ্ধি, পরে মহম্মদকে মেদিনায় লইয়া যাইও, নচেৎ সমগ্র আর-

বীয় জাতীর বিরাগ ও শত্রুতা উৎপাদন করিবে এবং আপনাদের বিনাশ টানিয়া আনিবে। তাহারা সে কথায় কর্ণপতিত করিল না। সকলে সত্যবদ্ধ হইয়া বলিল প্রতিমাপূজা পরিত্যাগ করিব, এক ঈশ্বরের সেবা প্রকাশ্যে ও নির্ভয়ে সম্পন্ন করিব, সম্পদে বিপদে মহম্মদকে রক্ষা করিব। তাহারা বলিল আমরা যদি তোমার ধর্ম রক্ষা করিতে গিয়া বিনষ্ট হই কি ফল পাইব, মহম্মদ উত্তরে বলিলেন “স্বর্গ” তোমাদের পুরস্কার। মহম্মদ তাহাদের মধ্যে দ্বাদশ জনকে প্রধান শিষ্য নির্বাচন করিয়া লইলেন। বোধ হয় ঈশার দৃষ্টান্ত এ সময়ে তাঁহার মনে পড়িয়াছিল।

এইরূপে সেই পবিত্র মাস উত্তীর্ণ হইল। তাহারা এই একমাসের জন্য বিবাদ কলহ তুলিয়াছিল, তাহারা বিগুণতর উৎসাহের সহিত মহম্মদের বিরুদ্ধাচরণ আরম্ভ করিল। আবু সোফান এই সময়ে মক্কার অধিপতি ছিলেন। এই নবধর্ম বিস্তারে তিনি ভীত হইলেন এবং প্রতীকার চেষ্টায় সকলকে আহ্বান করিলেন। কেহ বলিল মহম্মদকে নির্বাসিত কর, কেহ বলিল তাহাতে কি হইবে, মহম্মদ অন্য সম্প্রদায়ের সম্ভবত মেদিনাবাসীগণের সাহায্য পাইয়া আমাদের উপর প্রতিশোধ লইবে; আবুজান বলিল মহম্মদকে হত্যা করা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। আইস প্রত্যেক সম্ভ্রান্ত বংশ হইতে এক এক জন অগ্রসর হইয়া পরস্পরে মিলিয়া এইকার্যে প্রবৃত্ত হই। এই বলিয়া হত্যামান্দ্রে কয়েকজন মহম্মদের আবাস নিকেতনের দিকে চলিল। মহম্মদ পূর্বেই সংবাদ পাইয়া ছিলেন। তাহারা দ্বার ভাঙ করিয়া দেখিল, আলি রহিয়াছে, মহম্মদ নাই। মহম্মদ সেই রাতেই মক্কা

হইতে পলাইলেন, সঙ্গে আবু বেকার।  
 ষষ্ঠ পর্বতের গুহার প্রবেশ করিতেছেন  
 শুনিলেন শত্রুর পদশব্দ অদূরে। বলিষ্ঠ  
 সাহসী আবুবেকার ভয়ে কাঁপিতে লাগিল;  
 বলিল আমরা দুই জনে, বহু শত্রুর বিরুদ্ধে  
 কি করিব। মহম্মদ বলিলেন দুই জন  
 কেন, আর একজন রহিয়াছেন, ঈশ্বর যে  
 আমাদের সঙ্গে! শত্রুরা আসিল কিন্তু  
 মহম্মদকে খুজিয়া পাইল না। মহম্মদ  
 তিন দিন ঐ গহ্বরের ভিতরে সূর্যায়িত রহি-  
 লেন। চতুর্থ দিবসে উভয়ে সরল পথ  
 পরিত্যাগ করিয়া মেদিনায় যাইতে লাগি-  
 লেন। অধিক দূর যান নাই, ফিরিয়া  
 দেখিলেন যোদ্ধা সোরাকা কয়েকজন অশ্বা-  
 রোহী লইয়া আসিয়া পড়িয়াছে। আবু  
 বেকার হতাশ, মহম্মদ তখনও বলিতেছেন  
 ভয় কি ঈশ্বর যে আমাদের সঙ্গে। সোরা-  
 কার অশ্ব মহম্মদের সম্মুখে আসিয়াই হটিয়া  
 গেল। সোরাকা অশ্বসহ ভূমিসাৎ হই-  
 লেন। এই দুর্দৈবে সোরাকার উৎসাহ  
 ভঙ্গ হইল। মহম্মদ তাহা বুঝিয়া উচ্চৈঃস্বরে  
 বাহা বলিলেন, তাহাতে সোরাকার মানসিক  
 ভাব পরিবর্তিত হইয়া গেল। তিনি মহ-  
 ম্মদের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া সঙ্গী সহ  
 ফিরিয়া চলিলেন। মহম্মদ ক্রমে মেদিনা  
 হইতে দুই মাইল দূরে ফলরূপপূর্ণ স্বাস্থ্যকর  
 কোবায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মহ-  
 ম্মদের উদ্ভ্রু আর অগ্রসর হইল না। মহম্মদ  
 যেখানে অবতরণ করিলেন আল টাটা  
 নামক মসজিদ তীর্থযাত্রীগণের নিকট  
 লেহান এখনও প্রদর্শন করিতেছে। এই-  
 স্থানে মহম্মদ চারি দিন অবস্থান করিয়া  
 বোরাইদা ও তাহার ৭০ জন অনুচরকে  
 দীক্ষিত করিলেন।

মহম্মদের আগমন সংবাদ পাইয়া তাঁহার  
 শিষ্যগণ মোৎসাহে কোবায় আসিয়া

উপস্থিত হইল। মলিনবস্ত্র ছাড়িয়া  
 তাঁহাকে শুভ্রবস্ত্র পরিধান করাইল।  
 মহম্মদ বিজ্ঞান ও ভজনার জন্য শুক্রবার  
 নির্দিষ্ট করিয়া ঐ দিন প্রাতে প্রার্থনার জন্ত  
 সকলকে আহ্বান করিলেন। প্রার্থনা ও উপ-  
 দেশের পরে মহম্মদ উদ্ভ্রু চড়িয়া মেদিনা-  
 ভিমুখে যাত্রা করিলেন। বোরাইদা তাঁহার  
 ৭০ জন অশ্বারোহী লইয়া মহম্মদের রক্ষারূপে  
 চলিল, রৌদ্রতাপ নিবারণের জন্ত কেহ বা  
 তালপত্র তাঁহার মস্তকের উপর ধরিল।  
 বোরাইদার উৎসাহবেগ উচ্ছ্বসিত হইয়া-  
 ছিল। পতাকা না হইলে চলিবে না,  
 এই বলিয়া নিজ মস্তক হইতে শিরত্যাগ  
 খুলিয়া ফেলিয়া হস্তস্থিত রক্তামের অঞ্-  
 ভাগে উহা ঝুলাইয়া দিল। পলাতক মহম্মদ,  
 যাহার মস্তক দেহচ্যুত করিবার জন্ত  
 মকার লোক লালায়িত, আজ সেই  
 ধর্মবীর বিজয়ীর সম্মান লাভ করিয়া মেদি-  
 নায় প্রবেশ করিলেন। বিশ্বাসী আলি  
 মকা হইতে পলাইয়া শত্রুর ভয়ে কেবল-  
 মাত্র রাত্রিতে পরিভ্রমণ করিয়া কতবিকৃত  
 অঙ্গে তথায় আসিয়া পৌঁছিল। কয়েক দিন  
 পরে আরেসা ও মহম্মদের বাটীর অগ্ন্যস্ত  
 পরিজনবর্গ আসিয়া উপস্থিত হইল।  
 ইহাই মহম্মদের মকা হইতে পলায়ন বৃত্তান্ত;  
 এবং এই স্মরণীয় ঘটনা হইতেই সাল গণনার  
 সূত্রপাত। খৃঃ শতাব্দীর সহিত ইহার ৬২২  
 বৎসর অন্তর।

### আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সনৎ ৭৫, কাছন মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	১১৫৩ ৫০
পূর্বকার স্থিত	...	৫৯৩৮/৯
সমষ্টি	...	১৭৪৬৮০
ব্যয়	...	১৪৩ /০
স্থিত.	...	১৬০৩৮৯



আয় ।	
সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত	
আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন	
হুইকেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ	
১৫০০/-	
সমাজের ক্যাশে মজুত	
১০৩৫৯	
	১৬০৩৫৯

আয় ।	
ব্রাহ্মসমাজ	১০১৪৫০/৬
এককালীন দান ।	
শ্রীমতী হেমামিনী দাসী	১/-
কালনা ব্রাহ্মসমাজ	৫/-
আত্মতানিক দান ।	
শ্রীমুক্ত বাবু বিজেননাথ ঠাকুর মহাশয়	১০০/-
শ্রীমুক্ত বাবু সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়	৫/-
অভ্যাস বাবতে প্রাপ্ত	৩৫০/৬
	১০১৪৫০/৬

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	৮৫০
পুস্তকালয়	১৪ /৬
যন্ত্রালয়	৪৫৫০/০
গচ্ছিত	২৫০
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	১৭৫০
ব্রাহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের	
মূলধন	৪২৫০/৩
সমষ্টি	১১৫৩ ৮৩

ব্যয় ।	
ব্রাহ্মসমাজ	২৬৫/৯
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	২৫০/৯
পুস্তকালয়	১২/৩
যন্ত্রালয়	৬৭৫৩
ব্রাহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের	
মূলধন	১১৫০/৩
সমষ্টি	১৪৩ /৩

শ্রীমতীজনাথ ঠাকুর ।  
সম্পাদক ।

ব্রাহ্ম সনৎ ১৫, চৈত্র মাস ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

আয়	...	৫০৬০/৩
পূর্বকার দ্বিত	...	১৬০৩৫৯
সমষ্টি	...	২১০৯৫০/০
ব্যয়	...	৪৬৫৫০/৩
দ্বিত	...	১৬৪৪৫ ৯

আয় ।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত	
আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন	
হুইকেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ	
১৫০০/-	
সমাজের ক্যাশে মজুত	
১৪৪৫৯	

১৬৪৪৫৯

আয় ।

ব্রাহ্মসমাজ	...	৩৪৩৫০
-------------	-----	-------

মাসিক দান ।

শ্রীমতী মহর্ষিদেবের একত্রীকিউটার মহাশয়গণ	
৩৪০/-	
দানাদ্বারা প্রাপ্ত	
৩৫০	

৩৪৩৫০

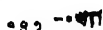
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১৫৫০
পুস্তকালয়	...	১০৫০/০
যন্ত্রালয়	...	৯৯৫/৩
গচ্ছিত	...	১২৫/০
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	১৫০/০
ব্রাহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের		
মূলধন		২২৫০

সমষ্টি	...	৫০৬ ০/৩
--------	-----	---------

ব্যয় ।

ব্রাহ্মসমাজ	...	২৯৫ /৯
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৪৫৫৬
পুস্তকালয়	...	৫৫০/৯
যন্ত্রালয়	...	১১৪৫৩
গচ্ছিত	...	৪৫
সমষ্টি	...	২৬৫৫০/৩

শ্রীমতীজনাথ ঠাকুর ।  
সম্পাদক ।



ଆଷାଢ଼ ଦ୍ଵାଦଶ ମସିହା ୧୭ ।

3029 73

नक्षत्राणामिदमवस्थानीयान् किञ्चनानीतदिदं सर्वमन्यत । तदेव निम्नं ज्ञानमनन्तं शिवं स्वतन्त्रप्रियवशमेकमेवास्ति नान्य  
 सर्वमपि सर्वमन्यत सर्वमन्यसर्वमन्य सर्वमन्यमन्यद्वयं पूर्णमप्रतिममिति । एकस्य तस्य बोधमनसा  
 पारमिमेकमेकस्य मयमनसि । तस्मिन् प्रीतिस्तस्य प्रियतायेसाधनम् तदुपासनम् ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

সার সত্যের আলোচনা	শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৩১
বস্তা, স্মৃতি, মঙ্গল	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৩৭
এপিক্টেটসের উপদেশ	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৪১
অন্যদের বর্তমান অবস্থা	শ্রী:—	...	...	১০
ছান্দোগ্যোপনিষদ	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি	...	...	৪০

৫৫নং অপর চিৎপুর রোড ।

मध्य १९७२ । कनिष्ठता ६००७ । ७ दायि नमस्तनय ।

উদ্বোধনিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা  
ডাক মাগুন ১০ আনা।

আনি ব্রাহ্মসমাজের কর্মধর্মের নাম  
পাঠাইতে হইবে।

# বিজ্ঞাপন ।

নূতন পুস্তক ।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদিব্রাহ্মসমাজের অন্যতম গায়ক  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য ২০০ টাকা ।

এই গ্রন্থে একশত-একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । আদিব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-  
সঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ  
ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি  
ইহাতে সম্মিলিত করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি  
দাঁহাদের একটু স্বরজ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গান-  
গুলি শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাঙ্কন যেরূপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে  
সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও স্থলভ করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপারচিংপুর রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক ( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১২	মহাবীর চরিত নাটক	ঐ	১১০
উত্তর-চরিত নাটক	ঐ	১০	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১০০
বদ্রাবলী নাটক	ঐ	৬০	চণ্ডকৌশিক	ঐ	৬০
মালভাধার নাটক	ঐ	১০০	প্রবোধচন্দ্রোদয়	ঐ	১২
দুষ্কটিক নাটক	ঐ	১০	বিক্রমশালভঞ্জিকা	ঐ	১০
মুদ্রা-রাক্ষস নাটক	ঐ	১০	ধনজয় বিজয়	ঐ	১০
নাগবিকাগ্নিমিত্র	ঐ	৬০	কপূর মঞ্জরী	ঐ	১০
বিক্রমোৎসবী নাটক	ঐ	৬০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	ঐ	১০

নূতন পুস্তক ।

১। ভারতবর্ষে ( ফরাসী পর্যাটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২। খাঁসার রাণী ( জীবন-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২০১ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট । শ্রীশুকদাস চট্টোপাধ্যায়ের—পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট  
নতুনদার লাইব্রেরিতে প্রাপ্তব্য ।

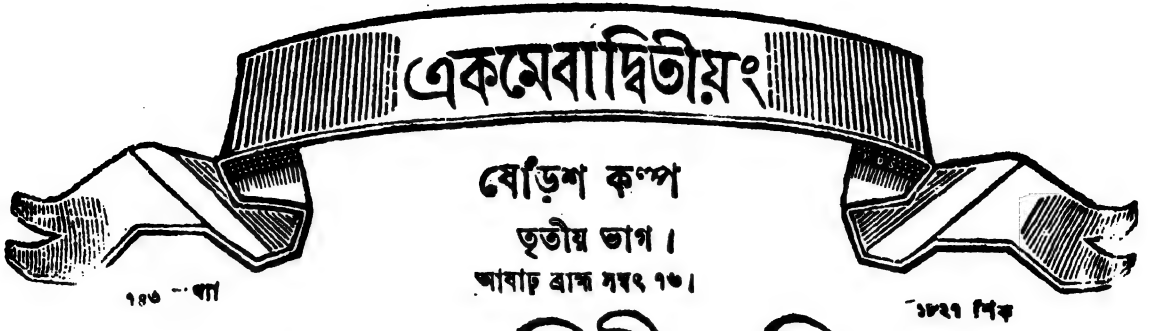
একটি বসন্ত-প্রাতের সকুরা-পুষ্প ।

## সত্যমূলক জাপানী গল্প ।

শ্রীস্বরেজনাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত ।

মূল্য ৬০ আনা । ডাঃ মাঃ ৮০ আনা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্তব্য ।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং স্বাভাবিকত্বাৎ। তদ্ব্যবহৃত্যে নৈব। তদ্ব্যবহৃত্যে নৈব। তদ্ব্যবহৃত্যে নৈব।  
 স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ  
 স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ স্বাভাবিকত্বাৎ

## সার সত্যের আলোচনা।

কাণ্ট, শ্বরের লোক।

আগরা এক্ষণে বিজ্ঞানময় কোষ হইতে  
 আনন্দময় কোষে, ভেদজ্ঞান হইতে অভেদ-  
 জ্ঞানে যাত্রা করিবার উদ্যোগ করিতেছি।  
 পথের মাঝে বিশেষ বিশেষ ঘাটি-স্থানে  
 ছুর্ভেদ প্রাচীর সমুখিত রহিয়াছে। সে  
 প্রাচীরগুলার প্রতিষ্ঠাকর্ত্তী হ'ছেন ভেদ-  
 বুদ্ধি। সেগুলো ভাঙিয়া-ফেলিয়া সম্মুখের  
 পথ পরিষ্কার করা সর্বাত্মক আবশ্যক।  
 একটা প্রাচীর হ'চ্ছে ইউরোপীয় এবং  
 ভারতবর্ষীয় তত্ত্বজ্ঞানের মধ্যে দাঁড় করাইয়া-  
 তোলা কাল্পনিক প্রভেদ। আমি দেখাইতে  
 চাই—প্রভেদ কেবল উপরে-উপরে,  
 ভিতরে-ভিতরে ছয়ের মধ্যে খুবই মিল  
 রহিয়াছে। দেখাইতে চাই যে, ১ ২ ৩  
 এবং ১-২-৩'র মধ্যে যেরূপ প্রভেদ, সা-  
 রে-গা মা এবং Do-re-mi-fa'র মধ্যে যেরূপ  
 প্রভেদ, দেশীয় তত্ত্বজ্ঞান এবং ইউরোপীয়  
 তত্ত্বজ্ঞানের মধ্যে অনেকটা সেই ধাঁচ'র  
 প্রভেদ। ষাঁহারা বলেন যে, “সোপাধিক,  
 “নিরূপাধিক,” “আত্মসচেতন,” “কূটস্থ-

চৈতন্য,” এরূপ-ধরণের কোনো কথার  
 উল্লেখ ইউরোপীয় দর্শনশাস্ত্রে খুঁজিলে  
 পাওয়া যায় না, তাঁহারা যদি একবার একটু  
 কট স্মীকার করিয়া কাণ্টের দর্শনগ্রন্থখানি  
 প্রণিধানপূর্বক পাঠ করেন, তাহা হইলেই  
 তাঁহাদের চক্ষু ফুটিবে। তাহা হইলে  
 তাঁহারা দেখিতে পাইবেন যে, Transcenden-  
 tal apperception এর নামই কূটস্থ চৈতন্য ;  
 Empirical apperception এর নামই আত্মস-  
 চেতন্য ; Transcendent এর নামই নিরূ-  
 পাধিক ; Immanent এর নামই সোপাধিক।  
 তা ছাড়া, কাণ্টের দর্শনে সোপাধিক  
 এবং নিরূপাধিকের সন্ধিস্থলে বেশীর  
 ভাগ আর-একটি কথা দেখিতে পাই-  
 বেন—সেটি হ'চ্ছে Transcendental। Trans-  
 cendent মুখ্য-রকমের নিরূপাধিক, Trans-  
 cendental গৌণ রকমের নিরূপাধিক, অর্থাৎ-  
 কিনা—সোপাধিকের কিনারা ঘাসা নিরূ-  
 পাধিক।

কাণ্টের জন্ম আমার কেন এত মাথা-  
 ব্যথা? অবশ্যই তাহার বিশেষ একটি  
 কারণ আছে। সে কারণ এই যে, তত্ত্ব-  
 জ্ঞানসম্বন্ধে কাণ্ট, যাহা-যাহা বলিয়াছেন,

তাহার ভিতরে অনেকগুলি খাঁটি-সত্য চাপাচুপি দেওয়া আছে। কাণ্টের দর্শন-সমুদ্রে ডুব দিয়া সেইগুলি উদ্ধৃত করিয়া আনিয়া যদি দেশীয় পণ্ডিতগণের চক্ষের সম্মুখে ধরা যায়, তাহা হইলে তাঁহারা দেগিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন যে, তাহার একটিও নতুন নহে—সমস্তই আমাদের দেশের বহুপুরাতন পৈতৃক-সম্পত্তি। দুঃখের বিষয় এই যে, কাণ্টের নিজের তত্ত্বাণ্বেষণের সেই প্রকৃষ্ট ফলগুলি তাঁহার নিজের ভোগে আসিল না—শুদ্ধকেবল ইউরোপীয় ধর্ম-যাজকদিগের প্রচলিত মতামতের সঙ্গে সে-গুলির মিল না-হওয়া-গতিকে। তেলে-জলে কেমন করিয়াই বা মিশ খাইবে। আমাদের দেশের তত্ত্বজ্ঞানীরা সার সত্যের দৃঢ় ডাঙাভূমিতে দুই পায়ে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন; কাণ্ট এক পা বাড়াইয়া সার সত্যের ডাঙায় ভর স্থাপন করিয়াছেন, আর, তাঁহার আর এক পা রহিয়াছে সংশয়ের তরঙ্গ-দোলায় দোঁতুল্যমান পিছনের নৌকায় ভর দিয়া—ইত্যবসরে তিনি তাঁহার চারিদিকের ধর্মযাজকদিগের ভ্রুকুটী-কুটিল মুখভঙ্গী দেখিয়া পিছনের পা ডাঙায় উঠাইতে সাহস পাইলেন না। কাণ্টের এক পা সংশয় দোলায় দোঁতুল্যমান—আর-এক পা দ্রব সত্যে প্রতিষ্ঠিত, ইহা দেখিয়া আমার মনে এইরূপ প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, কাণ্ট অর্ধ সংশয়বাদী—অর্ধ হিরবাদী। তা বই, যাহারা বলেন যে, কাণ্ট প্রকৃতপক্ষেই সংশয়বাদী, তাঁহাদের কথায় আমি কোনোক্রমেই সায় দিতে পারি না। তবে, এটা আমি মানি যে, আধুনিক ইউরোপের (বিশেষত ইংলণ্ডের) আর-আর খ্যাতনামা পণ্ডিতগণ কাণ্টের দর্শনের উপরিস্তরের তরঙ্গ দোলায় ছলিয়া ছলিয়া বেড়ানো একটা খেলা পাইয়াছেন

মন্দ না; তাঁহাদের মস্তিষ্ক-চালনার পক্ষে তাহা একপ্রকার ফুটবল বা লন্-টেনিস বা পোণো। এতদ্ব্যতীত, কাণ্টের দর্শনের অন্তস্তলে যে অগাধ নিস্তরঙ্গ প্রশান্ত জল রহিয়াছে, তাহার তাঁহারা বড় একটা খোঁজ-খবর রাখেন না। কাণ্টের এই শ্রেণীর বহির্ভুক্ত চেলারা সংশয়বাদের লোহশৃঙ্খল-কেই আপনাদের কণ্ঠের হার করিয়াছেন, এ কথা খুবই সত্য—কিন্তু সে দোষ কাণ্টের নহে। দুঃখের বিষয় এই যে, ইউরোপের দেখাদেখি নব্য ভারতবাসীরা তাঁহাদের পিতৃপুরুষদিগের আবিষ্কৃত তত্ত্ব-জ্ঞানের পথকে ব্যাঘ্রের মতো ডরাইতে শিখিয়াছেন। ইউরোপীয় ধর্মযাজকদিগের সাম্প্রদায়িক স্থূলদৃষ্টিতে তত্ত্বজ্ঞানের পথ যে অধঃপতনের পথ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে—তাহা তো হইবারই কথা। তত্ত্বজ্ঞানের আলোক যদি তাঁহাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন সাম্প্রদায়িক কোটরে প্রবেশ করিয়া তাঁহাদের সাধের সুখস্বপ্ন ভঙ্গ করিয়া ছায়, তবে তাঁহাদের আর থাকিবে কি? কিন্তু আমাদের দেশের ধর্মশাস্ত্রের সঙ্গে তত্ত্বজ্ঞানের তো আর সেরূপ মর্মান্তিক বিরোধ নাই! উন্টা বরং বলা যাইতে পারে যে, আমাদের দেশের ধর্মশাস্ত্রের ভিত্তিমূল যদি কিছু থাকে, তবে তাহা তত্ত্বজ্ঞান। আমাদের দেশের সকল শাস্ত্রই একবাক্যে বলে যে, অবিদ্যাই সমস্ত অনর্থের মূল; কেবল তত্ত্বজ্ঞানই পরমপুরুষার্থের সোপান। কিন্তু বিধির কি বিভ্রমনা—নব্যভারতের বিদ্বন্মণ্ডলীর মুখে প্রায়শই এইরূপ একটা ইউরোপীয় বাঁধি-গৎ যখন-তখন শুনিতে পাওয়া যায় যে, তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনাতে সত্যকে পাওয়া যায় না—লান্তের মধ্যে কেবল সংশয়ই সার হয়। যেন—তত্ত্বজ্ঞান অ-বিদ্যারই নামান্তর। স্বাধ-শাস্ত্রীয় টেকীর

কুচ্কটিকেই তাঁহারা জানেন একমাত্র তত্ত্বজ্ঞান। এ বোধ তাঁহাদের নাই যে, তত্ত্বজ্ঞান টেকির কচ্কচিও নহে, আর, সংশয়ের বিভ্রান্তিও নহে; পরন্তু তত্ত্বজ্ঞান সেই ধ্রুবতত্ত্বের জ্ঞান, যাহার সংস্পর্শে—“ভিত্তিতে হৃদয়গ্রহিষ্টিত্বস্তে সর্বসংশয়াঃ ক্ষীয়ন্তে চাস্য কর্ম্মাণি,”—হৃদয়ের গাঁট খুলিয়া যায়, সমস্ত সংশয় ছিন্ন হইয়া যায়, কর্ম্মবন্ধন ক্ষয় পাইয়া যায়।

ইউরোপীয় পণ্ডিতমহলে কাণ্ট সংশয়বাদীর সন্মার বলিয়া প্রসিদ্ধ, ইহা কাহারো অবিদিত নাই; ইহাও কাহারো অবিদিত নাই যে, আমাদের দেশের তত্ত্বজ্ঞানী পণ্ডিতগণ সংশয়ের দিক্ দিয়াও যান নাই, পরন্তু তাঁহাদের গন্তব্যপথে তাঁহারা শ্রদ্ধাভক্তি এবং নিষ্ঠার সহিত প্রতিপদে অগ্রসর হইয়াছেন; তবুও যে আমি কাণ্টকে আমাদের দেশের তত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতগণের দলভুক্ত করিতে কুণ্ঠিত হইতেছি না কেন, তাহার কারণ এই যাহা আমি একটু পূর্বে ইঙ্গিত করিয়াছি;—কি? না, কাণ্ট নিতান্তই দায়ে পড়িয়া সংশয়বাদে আক্রান্ত হইয়াছেন; তা বই, সংশয়বাদ তাঁহার প্রকৃত মনের কথা নহে। তাঁহার অবিস্কৃত পথ নিতান্তই একটা নূতন পার্বত্যপথ, যদিচ তাহা ইউরোপের কাছেই নূতন—ভারতের কাছে বহুপুরাতন; অমন একটা নূতন পথের উচ্চশিখরে দৃঢ়তার সহিত ভর দিয়া দাঁড়ানো প্রথম আবিষ্কারের পক্ষে কিরূপ অসমসাহসিক কার্য্য, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলে, কাণ্ট যে তাহা করিতে ইতস্তত করিয়াছেন, সেজন্য তাঁহাকে আমরা একটুও দোষ দিতে পারি না। একা হাতে তিনি যাহা করিয়াছেন—যথেষ্ট করিয়াছেন! তাঁহার সংশয়বাদের জটিল জঙ্গলের মধ্য হইতে প্রকৃত তত্ত্বের আলোক স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল আলোকিত করিয়া উদ্ভাসিত হই-

তেছে—ইহা অনেকে হয় তো জানেন না, কিন্তু যাহাদের চক্ষু আছে, তাঁহারা দেখিতে পান।

কাণ্টের মর্ম্মস্থানীয় গোড়ার কথা বেশী নহে—দুই-তিনটি। একটি হচ্ছে—পূর্বে যাহা বলিয়াছি, কি? না,—Thoughts without contents are empty, intuitions without concepts are blind—সাক্ষাৎ উপলব্ধি ব্যতিরেকে ভাবনা ফাঁকা, ভাবনা ব্যতিরেকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি অন্ধ। কাণ্টের এ কথাটি বড় একটা নূতন কথা হইত, যদি সাংখ্যদর্শনের গোড়াতেই না থাকিত যে, প্রকৃতি ব্যতিরেকে পুরুষ খঞ্জ, পুরুষ ব্যতিরেকে প্রকৃতি অন্ধ। ভাবনা তো ফাঁকা হইবেই;—ভাবনা জোগাইতেছেন কে? না, সংবিত্ত-রূপী বা চৈতন্যরূপী পুরুষ; ইনি যে খঞ্জ অর্থাৎ চলৎশক্তিহীন। সাক্ষাৎ উপলব্ধি তো অন্ধ হইবেই সাক্ষাৎ উপলব্ধি জোগাইতেছেন কে? না, প্রকৃতি; ইনি যে অন্ধ। সাংখ্য বলেন যে, পুরুষ খঞ্জ হইয়াও—খঞ্জ নহেন কেবল প্রকৃতির গুণে; প্রকৃতি অন্ধ হইয়াও—অন্ধ নহেন কেবল পুরুষের গুণে। কাণ্ট বলেন, ভাবনা ফাঁকা হইয়াও—ফাঁকা নহে কেবল সাক্ষাৎ উপলব্ধির গুণে, সাক্ষাৎ উপলব্ধি অন্ধ হইয়াও—অন্ধ নহে কেবল ভাবনার গুণে।

কাণ্টের আর-একটি গোড়ার কথা হচ্ছে—Synthetic unity of apperception—সংবিত্তের যোগাত্মক ঐক্য। কাণ্ট বলেন—The synthetic unity of consciousness is an objective condition of all knowledge; a condition, not necessary for myself only, in order to know an object, but one to which each intuition must be subject in order to become an object for me.

সংবিত্তের যোগাত্মক ঐক্য সমস্ত জ্ঞানের বিষয়বস্তুটি—(অর্থাৎ বস্তুবস্তুটি)—মূল-নিবন্ধন।



এন্নি-একটা মূল-নিবন্ধন—অর্থাৎ যাহা নহিলে নয় এন্নি-একটা গোড়ার কথা—যে, বস্তু জ্ঞানিবার জন্ম তাহা জ্ঞাতার পক্ষে তো আবশ্যক বটেই, তা ছাড়া, জ্ঞাতার জ্ঞান-গোচরে উপনীত হইবার জন্ম জ্ঞেয়বস্তুর পক্ষেও তাহা আবশ্যক। কান্ট এ যাহা বলিয়াছেন, এটা একটা জটিল দার্শনিক তত্ত্ব বটে, কিন্তু যতটা জটিল মনে হইতেছে, ততটা নহে। উহার মুখ হইতে দার্শনিক ভাষার মুখোস্ খুলিয়া লইলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, উহা রাস্কসও নহে, দৈত্যও নহে, অস্বরও নহে, পরন্তু উহা আমাদের একটি চিরপরিচিত ঘরের লোক। অতএব নিম্নে প্রণিধান করা হোক।

লৌকিক-ব্যবহারের পক্ষে এ কথা খুব সত্য যে, আগে কাঁচা-মাল (raw material), পরে তৈয়ারি-জিনিষ (manufactured articles) কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, যাহাকে আমরা কাঁচা-মাল ঠাওরাই, তাহা প্রকৃতপক্ষে কাঁচা-মাল নহে; তাহাও তৈয়ারি-জিনিষ। চর্কাকাটা বুড়ীর নিকটে তুলা কাঁচা-মাল, সূতা তৈয়ারি-জিনিষ; তাঁতির নিকটে সূতা কাঁচা-মাল, বস্ত্র তৈয়ারি-জিনিষ; দর্জির নিকটে বস্ত্র কাঁচা-মাল, পোষাক তৈয়ারি-জিনিষ। তেমনি আবার, ইটকনির্মাতার নিকটে মৃত্তিকা কাঁচা-মাল—ইট তৈয়ারি জিনিষ, রাজমজুরের নিকটে ইটক কাঁচা-মাল, দেয়াল তৈয়ারি জিনিষ। প্রকৃতিমাতার কাছে তুলাও তৈয়ারি জিনিষ, মৃত্তিকাও তৈয়ারি-জিনিষ। বস্ত্রবয়ন করিবার পূর্বে যেমন সূত্র সংগ্রহ করা চাই, তেমনি বৃক্ষ ভাবিবার পূর্বে বৃক্ষ যে কিরূপ, তাহা চক্ষে দেখা চাই; এইজন্ম বলা যাইতে পারে যে, বৃক্ষের মূর্তি যাহা আমরা চক্ষে দেখি, তাহা

কাঁচা-মাল এবং বৃক্ষের ভাব যাহা আমরা মনে ভাবি, তাহা তৈয়ারি-জিনিষ। এই গেল একদিকের কথা; আর-এক দিকের কথা এই যে, বস্ত্রই যে কেবল তৈয়ারি-জিনিষ, তাহা নহে—সূতাও তৈয়ারি-জিনিষ। সূতাই যে কেবল তৈয়ারি জিনিষ তাহা নহে—তুলাও তৈয়ারি জিনিষ। মনে ভাবা বৃক্ষই যে তৈয়ারি জিনিষ তাহা নহে—চক্ষে দেখা বৃক্ষও তৈয়ারি জিনিষ। তাহার মধ্যে প্রভেদ এই যে, মনে-ভাবা বৃক্ষ তৈয়ারি করিবার কর্তা আমরা আপনারা; চক্ষে দেখা বৃক্ষ তৈয়ারি করিবার কর্তা হ'ছেন প্রকৃতি। অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, চক্ষে দেখা বৃক্ষই হো'ক আর মনে-ভাবা বৃক্ষই হো'ক, তাহা গড়িয়া তুলিবার মূল প্রকরণ-পদ্ধতি একইপ্রকার—সে প্রকরণ-পদ্ধতি হ'চ্ছে সংযোজনা synthesis। শাখা পত্র-ফল ফুলের সংযোজনা ব্যতিরেকে মনে-ভাবা বৃক্ষেরও গঠনকার্য সমাধা হইতে পারে না—চক্ষে দেখা বৃক্ষেরও গঠনকার্য সমাধা হইতে পারে না। গঠনকার্যের মূল প্রকরণ-পদ্ধতি উভয়ই সমান—এ তো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে; এমন জিজ্ঞাস্য এই যে, গঠন কার্যের নির্বাহকর্তা কি দুই স্থলে দুই বিভিন্ন ব্যক্তি অথবা দুই স্থলেই একই অভিন্ন ব্যক্তি। এক ব্যক্তিকে আমি ইটক তৈয়ারি করিতে দেখিয়াছি, আর এক ব্যক্তিকে থাম তৈয়ারি করিতে দেখিয়াছি; তাই আমি বলি যে, ইটকের গঠন-কর্তা স্বতন্ত্র, আর, স্তম্ভের গঠন-কর্তা স্বতন্ত্র। পক্ষান্তরে, প্রকৃতি-মাতাকে আমি বৃক্ষ তৈয়ারি করিতে দেখি নাই; অথচ যখনই আমি বৃক্ষের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখনই একেবারেই একটা তৈয়ারি বৃক্ষ আমার চক্ষের সম্মুখে আবির্ভূত হয়। ইহাতে দর্শকের মনোমধ্যে এইরূপ একটা সন্দেহ

হইতে পারে যে, তবে বুঝি প্রকৃতিমাতা বাহিরে বসিয়া কার্য্য করেন না ; তবে বুঝি তিনি প্রতিজনের অন্তরের অন্তঃপুত্রে বসিয়া কার্য্য করেন ? নহিলে তাঁহাকে কেহ চক্ষে দেখিতে না পায় কেন ? তবে কি আমার অন্তরে দুই ব্যক্তি একত্রে যুগলে-বাঁধা থাকিয়া—এক ব্যক্তি রচনা করিতেছেন রক্তের দৃশ্য-মূর্তি, আর-এক ব্যক্তি রচনা করিতেছেন রক্তের ভাব-মূর্তি ? রূপকচ্ছলে বলিতে-চাও বলো দুই ব্যক্তি । পরন্তু কান্ট ও-জায়গায় বলেন একই জ্ঞানের দুই পৃষ্ঠ । এক পৃষ্ঠ হ'চ্ছে আভাসচৈতন্য Empirical consciousness আর এক পৃষ্ঠ হ'চ্ছে কূটস্থচৈতন্য Transcendental consciousness ; তাহার মধ্যে আভাস-চৈতন্য আহঙ্কারিক subjective অর্থাৎ ব্যক্তি-গত ; কূটস্থচৈতন্য objective বস্তুগত অর্থাৎ সর্ব-গত । তার সাক্ষী—কান্ট বলিয়াছেন, The synthetic unity of apperception is an 'objective' condition of all knowledge “সংবিতের যোগাত্মক ঐক্য সমস্ত জ্ঞানের বস্তু ঘটিতমূল-নিবন্ধন ।” এই কথা বলিয়া তাহার অব্যবহিত পরে বলিয়াছেন যে, a condition not necessary for myself only, in order to know an object, but one to which each intuition must be subject in order to become an object for me. “সংবিতের যোগাত্মক ঐক্য জ্ঞানের এম্ম-একটা মূল-নিবন্ধন যে, বস্তু জানিবার জন্য তাহা জ্ঞাতার পক্ষে তো আবশ্যক বটেই, তা ছাড়া, জ্ঞাতার জ্ঞানগোচরে উপনীত হইবার জন্য তাহা জ্ঞেয় বস্তুর পক্ষেও আবশ্যক ।” মোটামুটি সহজ ভাষায় বলি-লাম জ্ঞেয়-বস্তু—কিন্তু কান্টের চুল-চেরা ভাষায় জ্ঞেয়-বস্তু হ'চ্ছে Intuition অর্থাৎ সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিষয় ; যেমন—প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান রূপ । কান্টের কথার মর্ম্ম-

নিহিত তাৎপর্য্য এই যে, সেই যে প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান রূক্ষমূর্তি, যাহাকে আমরা সচরাচর বলি প্রকৃতির স্বহস্তবিরচিত, তাহাতেও সংবিতের যোগাত্মক ঐক্যের কার্য্য-কারিতা রহিয়াছে । একটা তৈয়ারি রূক্ষ যখন আমাদের চক্ষের সম্মুখে আবির্ভূত হয়, তখন, তাহা সেই সাংবিত ঐক্যের যোগসূত্রে বাঁধা হইয়াই আমাদের চক্ষের সম্মুখে আবির্ভূত হয় । কান্টের এই দুরূহ কথাটা খুব সহজ ভাষায় মোটামুটি বলিয়া বুঝানো যাইতে পারে এইরূপে :—একই অভিন্ন ব্যক্তি দর্শন এবং চিন্তন, উভয় কার্য্যেরই কর্তা । রূক্ষ দেখিবার সময় যে ব্যক্তি চাক্ষুষ আলোকে শাখাপত্র-ফলফুল সংযোজনা করিয়া রক্তের মূর্তি সংগঠন করে, রূক্ষ ভাবিবার সময়েও সেই ব্যক্তি মানসিক আলোকে শাখাপত্র ফলফুল সংযোজনা করিয়া রক্তের ভাব সংগঠন করে । সংযোজনা-কার্য্য দুইস্থলেই সমান চলে ; ভাবনা-কার্য্যও যেমন চলে—দর্শন কার্য্যও তেমনি চলে । কাজেই বলিতে হয় যে, সংযোজনা-কার্য্য synthesis জ্ঞানের একটি মৌলিক প্রক্রিয়া । সংযোজনা মস্ত একটা টানা-জাল । সেই টানা-জালে কালের এক মুহূর্তের সঙ্গে আর-আর মুহূর্তের এবং আকাশের এক দেশের সঙ্গে আর-আর দেশের যোগ বাঁধা হইয়া পড়িতেছে নিত্য-নিয়ত । সেই মহাবিস্তীর্ণ যোগরশ্মিজালের কেন্দ্রস্থানে অধিষ্ঠান করিতেছে সাংবিত ঐক্যের জ্যোতির্ম্মণ্ডল । আর, সাংবিত ঐক্য ঐ মহাবিস্তীর্ণ যোগজালের কেন্দ্রাধিষ্ঠিত বলিয়া কান্ট সাংবিত ঐক্যের বিশেষণ দিয়াছেন যোগাত্মক । ফলেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, যোজনা-ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সংবিতের ঐক্য আমাদের জ্ঞানের উপলব্ধি-গোচর হয় । গায়ক যখন স্বরপরম্পরা

সংযোজনা করিয়া গান করে, তখনই আপনাকে গায়করূপে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করে। আমরা যখন আলোকরশ্মিযোগে শাখাপত্র-ফলফুল সংযোজনা করিয়া বৃক্ষ দর্শন করি, তখনই আমরা বৃক্ষের দ্রষ্টারূপে আপনাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি। যখন আমরা মনোমধ্যে শাখাপত্র ফলফুল সংযোজনা করিয়া বৃক্ষের একটা ভাব দাঁড় করাইতে চেষ্টা করি, তখন আমরা বৃক্ষের মন্তারূপে আপনাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি। যখন আমরা বৃক্ষের দৃশ্যমূর্তিতে বৃক্ষের মানসিক ভাব সংযোজিত করিয়া বা অধ্যারোপিত করিয়া উভয়ের ঐক্য অবধারণ করি, তখন আমরা আপনাকে বোদ্ধারূপে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি। স্রষ্টৃপ্তিকালে যখন আমরা সংযোজনীর ভাল গুটাইয়া-লইয়া ও-সকল কিছুই করি না—তখন আমরা আপনাকে কোনো কিছু-রূপেই উপলব্ধি করি না। প্রথমে কান্ট সাক্ষাৎ উপলব্ধি এবং ভাবনার মধ্যে প্রভেদের সূচনা করিয়াছেন এই বলিয়া যে, সাক্ষাৎ উপলব্ধি ব্যতিরেকে ভাবনা ফাঁকা—ভাবনা ব্যতিরেকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি অন্ধ। তাহার পরে ভাবনা এবং সাক্ষাৎ উপলব্ধি দুইকে সংবিতের যোগা-ত্মক ঐক্যসূত্রে বাঁধিয়া অভেদ-জ্ঞানের গোড়ার কথাটি ইঙ্গিতচ্ছলে ব্যক্ত করিয়াছেন। কান্টের ভিতরকার কথা এই যে, পূর্ণাঙ্গ জ্ঞান তাহাকেই বলা যাইতে পারে, যাহাতে ভাবনা এবং সাক্ষাৎ উপলব্ধি পরস্পরের সহিত একীভূত। অর্থাৎ যেখানে ভাবনাও যা এবং সাক্ষাৎ উপলব্ধিও তা, একই। এইরূপ পূর্ণাঙ্গ জ্ঞানের নাম দিয়াছেন কান্ট Intellectual intuition।

কান্ট বলেন And yet this (অর্থাৎ সাংবিত সংযোজনা) need not be a principle for every possible understanding, but only

for that which gives nothing manifold through its pure apperception in the representation, I am. An understanding which through its self-consciousness could give the manifold of intuition, and by whose representation the object of that representation should at the same time exist, would not require a special act of the synthesis of the manifold for the unity of its consciousness, while the human understanding which possesses the power of thought only, but not of intuition, requires such an act.

ইহার তাৎপর্যার্থঃ—

“আমি সব জ্ঞানের সম্বন্ধে বলিতেছি না—কেবল আমাদের জ্ঞানের সম্বন্ধেই বলিতেছি যে, সংযোজনা জ্ঞানের একটি মৌলিক প্রক্রিয়া। আমাদের জ্ঞানে আমি আছি বলিলেই কিছু আর সব আছে বুঝায় না। পরন্তু যে জ্ঞান এরূপ যে, তাহার আত্মসত্তাতেই সর্বসত্তা সিদ্ধ হয়, সে জ্ঞানের সাংবিত ঐক্য প্রতিপাদনের জন্য বিচিত্র বিষয়সকলের সংযোজনরূপিণী স্বতন্ত্র একটি প্রক্রিয়া নিম্নয়োজন। পক্ষান্তরে, মনুষ্যের বুদ্ধিতে কেবল ভাবনা-প্রবর্তনেরই শক্তি আছে, তা বই, সাক্ষাৎ উপলব্ধি সংঘটনের শক্তি নাই; তাই মনুষ্যবুদ্ধির সাংবিত ঐক্যের জন্য সাক্ষাৎ উপলব্ধিগোচর বিচিত্র বিষয়সকলের সংযোজন-ক্রিয়া নিতান্তই আবশ্যক।” কান্টের এ কথার তাৎপর্য এই যে, ভাবনাশক্তি আমাদের নিজের শক্তি; পরন্তু সাক্ষাৎ উপলব্ধি ঘটাইবার শক্তি আমাদের নিজের নহে;—এ শক্তি ঐশী শক্তি। এইজন্য, সেই ঐশী শক্তির প্রসাদলব্ধ সাক্ষাৎ উপলব্ধি গোচর বিষয়সকল আত্মসাৎ করিবার জন্য, সংযোজন-ক্রিয়ার বা ভাবনার পরিচালনা আমাদের জ্ঞানের পক্ষে আবশ্যক। পক্ষান্তরে, উপনিষদে আছে “স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ”

—ঐশ্বরের জ্ঞানক্রিয়া এবং বলক্রিয়া স্বভাব-  
সিদ্ধ। ইহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে,  
ঐশ্বরিক জ্ঞান সংযোজনাক্রপণী প্রক্রিয়ায়  
বশবর্তী নহে। কার্টের এই জায়গা'র  
কথাটি বিশেষভাবে পর্যালোচনা করিয়া  
দেখা আবশ্যিক; অতএব বারাস্তরে তাহার  
যথাবিহিত চেষ্টা দেখা যাইবে।

## সত্য, সুন্দর, মঙ্গল।

সত্য।

(প্রথম উপদেশের অন্তর্ভুক্তি)

যেমন আমরা বিশ্বাস করি, বস্তুমাত্রই  
একটা স্থান অধিকার করিয়া আছে, সেই-  
রূপ আমরা বিশ্বাস করি, ঘটনামাত্রই  
কোন না-কোন সময়ে সংঘটিত হয়। এমন  
কোন ঘটনা কি কল্পনা করিতে পার যাহা  
কোন কালাংশেরই অন্তর্গত নহে? তোমার  
মানস-চক্ষে, এই কালের স্থায়িত্ব পর-পর  
প্রসারিত ও পরিবর্তিত হইয়া, অবশেষে  
আকাশের স্থায় কালকেও অসীম বলিয়া  
তোমার উপলব্ধি হয়। কালকে যদি তুমি  
অস্বীকার কর, যে সকল বিজ্ঞান-শাস্ত্র  
কালের পরিমাপক, সেই সকল বিজ্ঞান-  
শাস্ত্রকেও তোমার অস্বীকার করিতে হয়;  
যে সকল স্বাভাবিক বিশ্বাসের উপর মানব-  
জীবন বিজ্ঞান করে, সেই সকল বিশ্বাসকেও  
তোমার উচ্ছেদ করিতে হয়। যে দুইটি  
মূলতত্ত্ব বাহ্যজগৎ-জ্ঞানের অন্তর্নিহিত ও  
সহজাত সেই আকাশ ও কালের ধারণা  
কেবল ইন্দ্রিয়বোধের দ্বারা ব্যাখ্যাত হইতে  
পারে না।

তাই, পরীক্ষাবাদীরাও বেশ বুঝিয়াছেন,  
—একক কতকগুলি সার্বভৌমিক ও অবশ্য-

জ্ঞাবি মূলতত্ত্ব আছে যাহা অপরিহার্য, অথচ  
পরীক্ষাবাদ যাহার ব্যাখ্যা করিতে অসমর্থ।

এইখানে থামা যাক্ :—আমরা তদ্বা-  
বেষণে প্রবৃত্ত হইয়া এ পর্য্যন্ত যাহা কিছু  
নির্ণয় করিয়াছি, হয় তাহা আকাশ-কুম্ভমে  
পর্য্যবসিত হইয়াছে, নয় আমরা এইটুকু  
নিশ্চিত জানিয়াছি—মানব চিত্তে এরূপ  
কতকগুলি মূলতত্ত্ব বস্তুতই মুদ্রিত রহিয়াছে  
যাহা সার্বভৌমিক ও অবশ্যজ্ঞাবী।

কতকগুলি সার্বভৌমিক ও অবশ্যজ্ঞাবি  
মূলতত্ত্বের সত্তা সপ্রমাণ ও সমর্থন করিয়া  
আমরা এক্ষণে এই-প্রকৃতির মূলতত্ত্ব মানব-  
জ্ঞানের সকল বিভাগেই অন্বেষণ করিতে  
প্রবৃত্ত হইতে পারি, এবং খুব যথাযথ ভাবে  
এই মূলতত্ত্বগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করিতেও  
চেষ্টা করিতে পারি। কিন্তু কতকগুলি  
প্রখ্যাত দৃষ্টান্ত হইতে আমাদের যে শিক্ষা-  
লাভ হইয়াছে—তাহাতে ভয় হয় পাছে  
বহুমূল্য তত্ত্বের সহিত কতকগুলি অপ্রমাণিত  
অনুমান মিশ্রিত করিয়া সেই তত্ত্বগুলির  
মর্যাদা লাঘব করি। এরূপ শ্রেণীবদ্ধনে  
তত্ত্ববিদ্যা আপাততঃ খুব উজ্জ্বল মূর্তি ধারণ  
করিবে বটে, কিন্তু প্রাজ্ঞ-জনের চক্ষে  
উহার প্রামাণিকতা কমিয়া যাইবে। ক্যা-  
র্টের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া, গত বৎসরে  
আমরাও তোমাদের সমক্ষে, মূলতত্ত্বগুলির  
শ্রেণীবদ্ধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম; যে সকল  
মূলতত্ত্ব সার্বভৌমিক ও অবশ্যজ্ঞাবি এবং  
যে সকল ধারণা সেই সকল মূলতত্ত্বের অনু-  
বন্ধী—সেই সকল মূলতত্ত্ব ও ধারণার সংখ্যা  
কমাইতেও চেষ্টা পাইয়াছিলাম। এই  
কার্যের গুরুত্ব সম্যক্ হৃদয়ঙ্গম করিলেও,  
এস্থলে উহার পুনরাবৃত্তি করিতে আমরা  
ইচ্ছা করি না। একটা মহৎ উদ্দেশ্য  
আমাদের সম্মুখে বিদ্যমান। ঊনবিংশ  
শতাব্দীর ফরাসী-প্রতিভার সহিত যে মত-

বাদ মিশ পায়, সেই মতবাদকে যাহাতে স্পষ্ট ও সারবান্ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে পারি তাহাই আমাদের চেষ্টা। এইহেতু, যাহা কিছু ব্যক্তিগত ও অনিশ্চ-  
য়ায়ক তাহা আমরা পরিহার করিব। কনিংসবর্গের দার্শনিক ক্যান্ট, সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্তাবি মূলতত্ত্ব-সমূহের যে শ্রেণী-  
বিচার করিয়াছেন তাহার পরীক্ষা ও বিচার করিতে আমরা চাহি না; আমরা এই সকল মূলতত্ত্বের প্রকৃতির অভ্যন্তরে আরো অধিক  
দূর পর্যন্ত প্রবেশ করিতে চাহি; আমাদের কোন বৃত্তি এই সকল মূলতত্ত্বকে প্রকাশ করে—কোন বৃত্তির সহিত উহাদের যোগ আছে তাহাই আমাদের নিকট দেখাইতে চাহি।

এই মূলতত্ত্বগুলির বিশেষত্ব এই,—  
চিন্তা করিয়া দেখিলে, আমরা প্রত্যেকেই বুঝিতে পারি, এই মূলতত্ত্বগুলি আমাদের অন্তরে নিহিত রহিয়াছে, কিন্তু আমরা উহাদিগকে উৎপাদন করিতে পারি না—  
আমরা উহাদের জন্মদাতা নহি। আমরা উহাদিগকে মনে ধারণা করি, কার্যে প্রয়োগ করি, কিন্তু উৎপাদন করি না।  
আমাদের সাক্ষীচৈতন্যকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেখা যাউক। যেমন আমি কোন বস্তু নিজ বলে সঞ্চালিত করিয়া বুঝিতে পারি—  
আমিই ঐ গতিক্রিয়ার কারণ, সেইরূপ, জ্যামিতিক লক্ষণগুলির কারণ আমি স্বয়ং—এইরূপ কি আমার প্রতীতি হয়? যদি আমরাই এই লক্ষণগুলি প্রণয়ন করিয়া থাকি, তাহা হইলে উহা ত আমাদের নিজস্ব ধন। তাহা হইলে আমরা উহাদিগকে ভাঙ্গিতে পারি, বিকৃত করিতে পারি, পরিবর্তন করিতে পারি, এমন কি, উচ্ছেদ করিতেও পারি। কিন্তু ইহা নিশ্চিত যে, আমরা তাহা পারি না। তবেই

দেখা যাইতেছে, আমরা উহাদের উৎপাদক নহি। ইহাও সপ্রমাণ হইয়াছে,—যে-  
ইন্দ্রিয়বোধ পরিবর্তনশীল, সীমাবদ্ধ, তাহা হইতে পূর্বোক্ত সার্বভৌমিক ও অবশ্য-  
স্তাবি মূলতত্ত্ব কখনই উৎপন্ন অথবা সিদ্ধ হইতে পারে না। সুতরাং এই অপরিহার্য সিদ্ধান্তে আমরা উপনীত হই :—মূলতত্ত্ব-  
গুলি আমাতে আছে কিন্তু আমার নহে। আর যেমন, ইন্দ্রিয়বোধ বাহ্যজগতের সহিত আমাদের সম্বন্ধ স্থাপন করে, সেইরূপ আর কোন চিত্তবৃত্তি, সেই মূলতত্ত্ব-সমূহের সহিত আমাদের যোগ নিবদ্ধ করে;—সেই সকল মূলতত্ত্ব যাহা বাহ্যজগতের উপরেও নির্ভর করে না—আমার নিজের উপরেও নির্ভর করে না। সেই চিত্তবৃত্তিটি কি?—না, প্রজ্ঞা।

মানব-অন্তঃকরণে তিনটি সাধারণ বৃত্তি আছে, যাহা পরস্পর বিমিশ্রিত—যাহা প্রায় একসঙ্গেই কাজ করে। কিন্তু আলোচনার সুবিধার জন্য, উহাদিগকে আমরা বিশ্লেষণ করি, বিভাগ করি। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও আমরা জানি,—উহাদের ক্রিয়া একসঙ্গেই সম্পাদিত হয়—উহাদের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ যোগ-বন্ধন আছে—অবিভাজ্য একতা আছে। এই বৃত্তিগুলির মধ্যে প্রথম ধর্মব্য—  
কর্তৃশক্তি;—ইচ্ছাধীন ক্রিয়াপ্রবর্তন শক্তি। ইহার দ্বারাই মনুষ্যের ব্যক্তিত্ব বিশেষরূপে প্রকটিত হয়; এবং ইহার অভাবে, অন্যান্য বৃত্তিগুলি না-ধাকার সামিল হইয়া পড়ে; কেন না, তাহা হইলে, আমাদের নিজস্বই থাকে না। যে মুহূর্তে, আমাতে কোন ইন্দ্রিয়বোধ প্রকাশ পায়, সেই মুহূর্তের অবস্থাটি পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাইবে—  
একটু মনঃসংযোগ না করিলে, কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞানই উৎপন্ন হয় না। মনের এই কর্তৃশক্তি অথবা ইচ্ছাশক্তি যে মুহূর্তে রহিত



হয়—সেই মুহূর্তেই প্রত্যক্ষ জ্ঞানেরও অবসান হয়। সুবৃষ্টি অথবা মুচ্ছিত অবস্থার কথা আমাদের স্মরণ হয় না; কারণ, সে সময়ে আমাদের কর্তৃশক্তি স্তম্ভিত থাকে,—কাজে-কাজেই আত্মচৈতন্য অন্তর্হিত হয়—কাজে-কাজেই স্মৃতিও বিলুপ্ত হয়। এমন কি, অনেক সময়ে, রিপূর আবেগ বশতঃ, যখন আমাদের স্বাধীনতা চলিয়া যায়,—যখন আমাদের কাণ্ডজ্ঞান থাকে না,—সেই সঙ্গে আত্মজ্ঞানও বিলুপ্ত হয়—তখন আমরা কি করিয়াছি, কিছুই জানিতে পারি না। এই কর্তৃশক্তি—এই স্বাধীনতা থাকতেই মনুষ্যের মনুষ্যত্ব। এই স্বাধীনতা থাকা প্রযুক্তই, মনুষ্য আপনাকে সংযত করে, নিয়মিত করে, শাসিত করে। এই স্বাধীনতা—এই কর্তৃশক্তির অভাবে, মানুষ আবার প্রকৃতির বশীভূত হইয়া পড়ে। চিত্তের এই অংশটি যেকোন প্লাব্য ও সুন্দর, এরূপ আর কোন অংশই নহে। কিন্তু যেমন একদিকে, আমাদের কর্তৃত্ব ও স্বাধীনতা আছে, তেমনি আবার অন্য বিষয়ে আমরা পরাধীন,—আমরা বাহ্য জগতের নিয়মাধীন। এখানে আমি কর্তা নই—আমি ভোক্তা। আমি আমার সুখ-দুঃখের কর্তা নই—আমি সুখ-দুঃখ ভোগ করি মাত্র। আমার অন্তরে, কতকগুলি আকাঙ্ক্ষা, কতকগুলি বাসনা, কতকগুলি প্রবৃত্তি নিয়ত উদ্ভিত হইতেছে বলিয়া আমি অনুভব করি, কিন্তু আমি উহাদের জন্মদাতা নহি। আমি ইচ্ছা না করিলেও, উহারা স্বতঃ উদ্ভিত হইয়া আমার জীবনকে সুখ-দুঃখে পূর্ণ করে।

ইচ্ছাশক্তি, ইন্দ্রিয়বোধ—এই দুইটি ছাড়া আমাদের আর একটি বৃত্তি আছে;—  
জ্ঞানবৃত্তি—বুদ্ধিবৃত্তি—প্রজ্ঞা। (যে

যায়-আসে না) এই বৃত্তির দ্বারা আমরা বিভিন্ন শ্রেণীর সত্যকে উপলব্ধি করি;—যাহা প্রজ্ঞার অভ্যন্তরে নিহিত বলিয়া অনু-মিত হয়—যাহা জ্ঞানক্রিয়ার সহিত অনু-বদ্ধ—যাহা ইন্দ্রিয়-প্রতিবন্ধ ও ইচ্ছা-সঙ্কর হইতে সম্পূর্ণরূপে স্বতন্ত্র—সেই সার্বভৌ-মিক ও অবশ্যম্ভাবি মূলতত্ত্বগুলিকেও আ-মরা এই বৃত্তির দ্বারা উপলব্ধি করি। \*

ইচ্ছাশক্তি, ইন্দ্রিয়বোধ ও প্রজ্ঞা—এই তিন বৃত্তি একত্রে নিশ্চিতরূপে অবধারিত হইয়াছে। যে সকল মূলতত্ত্বের দ্বারা বুদ্ধিবৃত্তি চালিত হয়—সেই মূলতত্ত্বের সত্য, এবং ইন্দ্রিয়বোধ ও ইচ্ছাশক্তির সত্য—এই তিনেরই সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের সাক্ষীচৈতন্য সাক্ষ্য দেয়। আমাদের পর্য্যবেক্ষার মধ্যে যাহা কিছু আসিয়া পড়ে, তৎসমস্তই আমরা বাস্তবিক বলিয়া অভি-হিত করি। আমরা যে সুখ দুঃখ ভোগ করি সেই সুখ দুঃখের ভোগও বাস্তবিক, কেন না উহা আমাদের আত্মচৈতন্যের বিষয়াভূত। আমাদের ইচ্ছাশক্তি-সম্বন্ধেও এই কথা বলা যাইতে পারে। আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি অথবা প্রজ্ঞা সম্বন্ধেও এবং যে সকল মূলতত্ত্বের দ্বারা এই প্রজ্ঞা প্রকাশিত সেই মূলতত্ত্বের সম্বন্ধেও এই একই কথা বলা যাইতে পারে। অতএব আমরা এইরূপ প্রতিপাদন করিতে পারি যে, সার্বভৌমিক ও অবশ্যম্ভাবি মূলতত্ত্বের সত্য, আমাদের পর্য্যবেক্ষার উপর বিশ্রাম করে এবং যে পর্য্যবেক্ষণ আরো অব্যবহিত ও সুনিশ্চিত সেই সাক্ষীচৈতন্যের সাক্ষ্যের উপর বিশ্রাম করে।

\* আমার প্রবন্ধ এই সকল উপদেশের পূর্বে মানব-চিত্তবৃত্তির এইরূপ শ্রেণীবিভাগ ছিল না। আজ-কাল এইরূপ শ্রেণীবিভাগ সাধারণতঃ অবলম্বিত হইয়াছে। আজ-কাল এই তত্ত্বের উপরেই আধুনিক অধ্যাত্ম বিদ্যা স্থাপিত।



কিন্তু আমাদের সাক্ষীচৈতন্য সাক্ষী ভিন্ন আর কিছুই নহে। যে জিনিসটি যাহা তাহাই সাক্ষীচৈতন্য প্রকাশ করে মাত্র— তাহা সৃষ্টি করে না। এই-এই গতিক্রিয়া ভূমি উৎপাদন করিয়াছে, এই-এই ইন্দ্রিয়-বোধ ভূমি অনুভব করিয়াছে,—ইহা আত্ম-চৈতন্য কিংবা সাক্ষীচৈতন্য তোমাকে জ্ঞাপন করিতেছে বলিয়াই যে তাহা সত্য একরূপ নহে! অথবা, “এই-এই তত্ত্ব বুদ্ধিরূপি দীকার করিতে বাধ্য”—এই কথা সাক্ষী-চৈতন্য বলিতেছে বলিয়াই যে উহা সত্য তাহা নহে। আসল কথা, উহাদের বাস্তবিক সত্তা আছে বলিয়াই, উহা অস্বীকার করা প্রজ্ঞার পক্ষে অসম্ভব। প্রজ্ঞা নিহিত সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাভাবি মূলতত্ত্বের সাহায্যে প্রজ্ঞা যে সকল সত্য প্রাপ্ত হয়, সে সমস্ত নিরপেক্ষ সত্য—আত্যন্তিক সত্য। প্রজ্ঞা উহাদিগকে সৃষ্টি করে না—উহাদিগকে প্রকাশ করে মাত্র। প্রজ্ঞা স্বকীয় মূলতত্ত্বের বিচারকর্তা নহে; প্রজ্ঞা উহাদের সম্বন্ধে কোন হিসাব দিতে পারে না। কারণ, প্রজ্ঞা উহাদের সাহায্যেই বিচার করিয়া থাকে এবং প্রজ্ঞা উহাদের নিয়মাদীন। তা-ছাড়া, সাক্ষীচৈতন্য প্রজ্ঞাকে উৎপাদন করে না, উহার মূলতত্ত্বগুলিকেও উৎপাদন করে না। কারণ, সাক্ষীচৈতন্যের আর কোন কাজ নাই—আর কোন ক্ষমতা নাই—উহা প্রজ্ঞার এক প্রকার দর্পণ বই আর কিছুই নহে। অতএব নিরপেক্ষ সত্য-গুলি প্রত্যক্ষ-পরীক্ষা ও সাক্ষীচৈতন্য হইতে স্বতন্ত্র; প্রত্যক্ষপরীক্ষা ও আত্ম-চৈতন্য উহাদের সত্তা-সম্বন্ধে সাক্ষ্য দেয় নাত্র। একপক্ষে, প্রত্যক্ষ-পরীক্ষাতেই সত্য সকল প্রকাশিত হয়, আবার পক্ষান্তরে কোন প্রত্যক্ষ-পরীক্ষা দ্বারাই উহাদের ব্যাখ্যা করা যায় না। প্রত্যক্ষ-পরীক্ষা

ও প্রজ্ঞার মধ্যে এইরূপ মিলও আছে, প্রভেদও আছে। প্রত্যক্ষ-পরীক্ষার সাহায্যেই আমরা এমন কিছু প্রাপ্ত হই যাহা প্রত্যক্ষ পরীক্ষাকেও অতিক্রম করে।

অতএব দেখ, আমরা যে দর্শনশাস্ত্রের উপদেশ দিতেছি, উহা কতকগুলি আনুমানিক সিদ্ধান্তের উপর, অথবা প্রত্যক্ষ পরীক্ষার উপরে প্রতিষ্ঠিত নহে। আমরা যে তত্ত্ব অনুসন্ধান করিতেছি, সেই সব তত্ত্ব পর্যবেক্ষা হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি বটে, কিন্তু আমাদের সেই পর্যবেক্ষা জ্ঞানের উৎকৃষ্ট অংশেই প্রযুক্ত। এইখানেই আমরা অন্য যাত্রী হইতে ভিন্ন পথে গিয়াছি। এই পথের ভিত্তিটি যেমন স্বদৃঢ়, তেমনি উন্নত।

আমরা যেন বসপন্থাটি আবিষ্কার করিয়াছি, তাহা কিছুতেই পরিত্যাগ করিব না। উহাতেই আমরা অবিচলিত ভাবে আবদ্ধ থাকিব। এই সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাভাবি মূলতত্ত্বসমূহ বিভিন্নদিক্ দিয়া বিভিন্ন ভাবে আলোচনা করা যাইতে পারে; এই সকল মূল তত্ত্ব হইতে যে সকল মহা-মহা সমস্যা সমুৎপন্ন হয়, তাহাও আলোচনা করা যাইতে পারে;—এই পর্যালোচনার উপরেই সমগ্র দর্শনশাস্ত্র প্রতিষ্ঠিত। এই পর্যালোচনার দ্বারাই, দর্শনশাস্ত্রের পূর্ণতা, পরিমাণ, ও বিভাগ সম্পাদিত হয়। মানব-চিত্ত ও তৎসংক্রান্ত নিয়মের আলোচনাই যদি তত্ত্ব-বিচারের আলোচনা হয়, তাহা হইলে ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে,—যে সমস্ত সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাভাবি মূলতত্ত্ব প্রজ্ঞার উপর কর্তৃত্ব করে, সেই মূলতত্ত্ব-সমূহের আলোচনাই দর্শনশাস্ত্রের উচ্চতম অংশ। তত্ত্ব-বিচার এই অংশকে, জন্মান-দেশে প্রাজ্ঞানিক তত্ত্ববিদ্যা বলে। ইহা পারীক্ষিক তত্ত্ববিদ্যা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। এই অংশকে

আত্মশিক্ষা-বিদ্যাও ( তর্কশাস্ত্র ) বর্জন করিতে পারে না। যে প্রণালীতে আমাদের জ্ঞানক্রিয়া সম্পন্ন হয়, সেই সকল প্রণালীর মূল্য ও বৈধতা পরীক্ষা করাই যখন আত্মশিক্ষার কাজ, তখন—যে সকল মূলতত্ত্বের উপর প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত তাহার মূল্য ও বৈধতার পরীক্ষা আত্মশিক্ষার বিদ্যা কি করিয়া বর্জন করিবে?

এই সকল মূলতত্ত্বের পর্যালোচনা হইতেই আমরা ক্রমে ঈশ্বর-তত্ত্বে উপনীত হই। যদি আমরা এই সকল মূলতত্ত্বের সূত্রস্থান সেই মূলজ্ঞান পর্য্যন্ত আরোহণ করিতে পারি—যে মূলজ্ঞানের উপরেই আমাদের জ্ঞানের প্রথম ব্যাখ্যা ও চরম ব্যাখ্যা নির্ভর করে—তবেই দর্শন-মন্দিরের অভ্যন্তরস্থ পবিত্র দেব নিকেতনটি আমাদের সম্মুখে উদ্ঘাটিত হইবে।

### এপিক্টেটসের উপদেশ।

কোন অবস্থাতেই একথা বলিও না—আমি এই জিনিসটি হারাইয়াছি”, বলিও—“আমি প্রত্যর্পণ করিয়াছি”। তোমার ছেলেটি কি মরিয়াছে?—“তাহার ধন তাহাকেই প্রত্যর্পণ করা হইয়াছে”। তোমার পত্নী কি মরিয়াছে?—“প্রত্যর্পণ করা হইয়াছে”। তোমার সম্পত্তি হইতে তুমি কি বঞ্চিত হইয়াছ?—“তাহাও প্রত্যর্পিত হইয়াছে”। ঋণদাতা কাহার দ্বারা তাহার নিজস্ব দাবী করেন—তোমার তাহাতে কি আসে-যায়?

অতএব যতক্ষণ তিনি দ্রব্যটি তোমার নিকট রাখেন, ততক্ষণ তুমি অম্যের সম্পত্তি মনে করিয়া, তাহার ব্যবস্থা করিবে। পথিকেরা যেরূপ পান্থশালার ব্যবহার ক-

রিয়া থাকে তুমিও সেইরূপ তাহার ব্যবহার করিবে।

### আমাদের বর্তমান অবস্থা।

উনবিংশ শতাব্দীর অতীত হইল জুডিয়ার প্রান্তরে জড়ডন নদীর তীরে জন ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন, তাহার প্রচারের সার কথা অনুতাপ কর স্বর্গ-রাজ্য সম্মুখে, Repent ye for the kingdom of God is at hand। তাহার পর যখন যিশু প্রচার করিতে আরম্ভ করেন তাহার মুখে ঐ একই কথা অনুতাপ কর এবং স্বেচ্ছাচারে বিশ্বাস কর স্বর্গরাজ্য আগত প্রায়। এইরূপে দেখা যায় যুগে যুগে যে সকল মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহারা সকলেই এক বাক্যে অনুতাপ করিতে বলিয়া গিয়াছেন, কেন না ইহা হইতেই প্রকৃত ধর্মজীবনের আরম্ভ হয়। ইহাই ধর্মজীবনের প্রধান উপাদান, ধর্মজীবনের প্রারম্ভেই কেবল যে ইহার প্রয়োজন তাহা নহে আজীবনই প্রয়োজন। অনুতাপের মূল পাপবোধ, যতদিন না এই পাপবোধ সম্যক রূপে মনুষ্যহৃদয়ে উৎপন্ন হয় ততদিন অনুতাপের চিহ্ন দেখা যায় না এবং পাপ হইতে উন্মুক্ত হইবার চেষ্টাও হয় না। এই পাপবোধ জাগ্রত করিতে হইলে আমাদের অন্তর্দৃষ্টি প্রয়োজন। অসম্পূর্ণ দুর্বল মনুষ্যের পাপের অভাব নাই, পদে পদেই পাপ দোষ ক্রটি হইয়া থাকে, সুতরাং পূর্ণতার দিকে ঈশ্বরের দিকে যাইতে হইলে অনুক্ষণই অনুতাপ করিতে হয়, অনুতাপ-অগ্নিই আমাদের পাপমলা সকল ভস্মীভূত করিয়া আমাদের পবিত্র করে। ত্রাসধর্ম গ্রহণের সময় আমাদের

অনেকেই অনেক অনুতাপ করিয়াছেন, অনেক গুরুতর পাপ হইতে নিস্তারও পাইয়াছেন কিন্তু এখন কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাপ চিন্তায় বাক্যে ও কার্যে করিয়া থাকি তাহার ইয়ত্তা নাই, উহাদিগকে ক্ষুদ্র বলিয়া উপেক্ষা করা কোন মতেই উচিত নহে, উহা আমাদের পক্ষে ব্রাহ্মের পক্ষে বৃহৎ। এই সকল পাপের জন্য আমরা এখন কদাচ অনুতাপ করিয়া থাকি। এ কথা কতদূর সত্য তাহা আমরা প্রত্যেকেই অন্তর পরীক্ষা করিয়া জানিতে পারি। এই যে ব্রাহ্ম সমাজের মুখ সেরূপ উজ্জ্বল হইতেছে না কেন? কাহার দোষ? প্রত্যেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা কি তাহার জন্ম দায়ী নন? ইহার জন্ম প্রত্যেকের প্রগাঢ় অনুতাপের আবশ্যক হইয়াছে, নিজেকে ছাড়িয়া অন্যের উপর দোষ চাপাইলে চলিবে না। আমাদের এই দুর্ব্যবহার বিষয় শুনিয়া বাহিরের লোক যদি 'আমাদিগকে ধিকার দেয় দিউক। সেই ধিকারই যেন আমাদের নিদ্রিত হৃদয়কে জাগ্রত করে, ঈশ্বরের দিকে লইয়া যায়, আমাদের হৃদয়ে অনুতাপাগ্নি জ্বালাইয়া দেয়। এতদিন আমরা বাহিরের লোকের জন্য প্রচার করিয়া আসিতেছি এখন আমাদের নিজের মধ্যে প্রচারের আবশ্যক হইয়াছে। আমাদের মূলধন সকল প্রায় ক্ষয় হইয়াছে, যদি গৃহে ধন না থাকে তবে কি দান করিব? আমরা কোথায় যাইতেছি একবার চিন্তা করিয়া দেখি। বাস্তবিক আমরা ঠিক পথে যাইতেছি, না পথভ্রষ্ট হইয়াছি? ব্রাহ্মজীবনের লক্ষ্য কি তাহা যে কোন ব্রাহ্ম জানেন না সে কথা বলিতে আমরা সাহস করি না। এ সম্বন্ধে অনেকেই সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিতে পারেন তাহার সন্দেহ নাই। আমরা অনেকেই বড় বড় কথা শিখিয়াছি কিন্তু

কয়টা কথা জীবনে আয়ত্ত করিতে পারি না, কয়টা কথায় জীবনে সফল কলিয়াছে তাহা বিশেষ ভাবে চিন্তা করিবার বিষয়। বুদ্ধিমান ব্যক্তিরাই চিন্তা করিয়া কার্য করেন এবং কার্য করিয়া চিন্তা করেন। আমরা গম্যপথে কতদূর অগ্রসর হইতেছি তাহা সর্বদাই দেখা প্রয়োজন। আমরা কি দিন দিন ধর্ম্যজীবনের উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিতেছি, না বহুদিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়াছি। এবং যাহা পাইয়াছি তাহা যথেষ্ট মনে করিয়া ঘোর আধ্যাত্মিক নিদ্রায় মগ্ন হইতেছি। আমাদের ব্রাহ্মসমাজ কি আমাদের হৃদয়স্থিত আদর্শ পরিবারের অনুরূপ হইতেছে? ব্রাহ্মসমাজ কি জগতের উন্নত ধর্ম্য প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইবে? যাহারা হুজুগে পড়িয়া অথবা কোন সাংসারিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্ম ব্রাহ্মসমাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন কিনা? যাহারা এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী সভ্য ছিলেন কিন্তু পরে কোন কারণে ইহার প্রতি বীতরাগ হইয়া পড়িয়াছেন তাঁহারা এই সকল প্রশ্ন সম্বন্ধে উদাসীন থাকিতে পারেন কিন্তু যাহারা ইহার প্রকৃত কল্যাণার্থী, যাহারা ব্রাহ্মধর্মকে আপনার ও অপরের পরিত্রাণের উপায় বলিয়া বিশ্বাস করেন, যাহারা ধর্ম্যপথে দিন দিন অগ্রসর হইতে চাহেন, ঈশ্বর লাভের জন্ম যাহাদের প্রাণ নিতান্ত আকুল তাহারা কখন এই সকল কথায় উপেক্ষা করিতে পারেন না। মধ্যে মধ্যে আমাদের অগ্রগীরা এই সকল বিষয় আলাপ ও আলোচনা করেন তাহাতে দুই দশজন যোগ দেন, ফলে কিছু হয় না।

এখন দেখা যাউক আমরা কি চাহি? যাহা চাই তাহা পাইবার জন্ম কিরূপ চেষ্টা করি এবং তাহা পাই কি না? আমরা

চাই ঈশ্বরের বিশ্বাসো সন্তান হইতে; চাই ঈশ্বরকে প্রাণের সহিত ভাল বাসিতে; চাই আমাদের ইচ্ছা ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুরূপ করিতে; চাই জ্ঞান প্রেম পুণ্যের পথে অগ্রসর হইতে; চাই জগতে প্রেম পুণ্য শান্তি বিস্তার করিতে; চাই নরনারীকে ঈশ্বরের সন্তান বলিয়া ভাল বাসিতে; আমাদের আকাঙ্ক্ষা অতি উচ্চ। বাস্তবিক প্রাণের সহিত এই সকল চাই আর না চাই অন্তত মুখে বলি যে আমরা এই সকল চাই। আমরা এই সকল পাইবার জন্য বাস্তবিক কোন চেষ্টা করি কি না সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে। যদি চেষ্টা করিতাম তাহা হইলে আজ আর এ কথা শুনিতে হইত না, “ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া শান্তি পাওয়া যায় না, প্রাণের গভীর পিপাসা পরিতৃপ্ত হয় না” তাহা হইলে আজ বহু দিনের পুরাতন ব্রাহ্ম কেন ক্ষোভ করিবেন “ব্রাহ্মসমাজে যে আশা লইয়া আসিয়াছিলাম তাহা পূর্ণ হইল না—ব্রাহ্মসমাজে যে প্রেম ও ভ্রাতৃত্ব এক সময়ে দেখিয়াছিলাম তাহা অন্তর্হিত হইয়াছে।” তাহা হইলে আজ এতলোক ব্রাহ্মধর্মের সাধন পরিত্যাগ করিয়া অন্য সাধন অবলম্বন করিবে কেন? আজকাল যে দিকে চাই সবই কেমন শুষ্ক শুষ্ক বোধ হয়। ভাই ভগিনীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখি তাহাদের মুখ শুষ্ক মলিন কথা কর্কশ বা মোখিক মিস্ততার আবরণে আবৃত; ব্যবহার উদাসীনতার মত অথবা বাহ্য সভ্যতার আড়ম্বরে পূর্ণ, যে যার নিজের নিজের বিষয় লইয়াই ব্যস্ত, কেহ যেন কাহার নয়, কাহারও প্রাণে একটু প্রেম আছে বলিয়া মনে হয় না। নিজেকে বাদ দিয়া বলিতেছি ইহা যেন কেঁহ মনে না করেন। স্বরণ আছে ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণের প্রথম অবস্থায়

ছক্কাশ অন্তরে কোণায় একটা ব্রাহ্ম আছে তাহা খুজিয়া বাহির করিতাম এবং অন্তরে মুখে শুনিয়াছি যে তাঁহারা ৫।৭ ফোশ দূরে স্থিত ব্রাহ্মের সহিত সর্বদাই দেখা সাক্ষাৎ করিতেন। আর এখন বলিতে লজ্জা হয়, বলিব না। এখন কি আর সেই পুরাতন সঙ্গীত গাইতে সাহস হয় যাহা এক সময়ে কত আনন্দের সহিত আশাপূর্ণ হৃদয়ে গাহিতাম—

“পিতা এই কি হে সেই শান্তিনিকেতন;  
যার তরে আশা করে,  
আমরা করি এত আয়োজন।

দেখে যার পূর্বভাস মনেতে বাড়ে উল্লাস  
যাক্যোতে না হয় প্রকাশ বিচিত্র শোভন;  
নরনারী সবে মিলে ভাসে প্রেম-অশ্রুজলে  
ডাকে তোমায় পিতা বলে,  
আনন্দে হয়ে মগন।

তব পুত্র কন্যাগণে, পবিত্র ভাবে যেখানে  
প্রেম-পরিবারের স্মৃতি করে আশ্বাদন;  
সেই ত স্বর্গের শোভা,  
ভক্তজন মনোলোভা,

ভূমণ্ডল মাঝে যাহা, দেখি নাই কেহ কখন।”

আক্ষেপের বিষয় যে আমরা নিজ নিজ অবস্থায় যেন বেশ সন্তুষ্ট আছি। যেন এতদিন ব্রাহ্মসমাজে থাকিয়া আমরা যথেষ্ট সাধুতা ও ধর্মসঞ্চয় করিয়া বিশ্রাম-স্বপ্ন লাভ করিতেছি। ধর্ম জিনিষটাকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া নিজস্ব করিয়া ফেলিয়াছি। ধর্মসম্বন্ধে আর আমাদের ভাবিবার ও করিবার কিছু নাই। কিন্তু আমাদের এই আত্মাভিমান যদি পরীক্ষার অগ্নিতে নিক্ষেপ করি তাহা হইলে দেখিতে পাই এ সকল অভিমানই রুখা তুঁট ও খোশা। জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, কর্তব্য-কর্ণো দৃঢ়তা, যাহা লাভের জন্য এই বেদী

হইতে আচার্যেরা পুনঃপুনঃ বাক্যব্যয় করিয়াছেন তাহা কি আমরা লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছি। আমাদের জ্ঞান চর্চা কি বাড়িয়াছে না কমিয়াছে? এ বিষয়ের উত্তর প্রত্যেকে নিজের নিজের দিন। সংবাদপত্রের Telegram যুদ্ধের খবর Calcutta Column এইরূপ ছু-চারটা ছোট ছোট বিষয় দেখিলাম ত যথেষ্ট হইল। কোন গুরুতর বিষয় অধ্যয়ন করা বা তাহাতে মনোনিবেশ করা আমাদের মধ্যে বিরল হইয়া আসিতেছে। আমরা উপাসনার প্রারম্ভে বলি “সত্যং জ্ঞানং” কিন্তু সত্য ও জ্ঞানলাভের জন্য কি কোন চেষ্টা করি? আজ কাল জীবন-সংগ্রামের দিনে শরীররক্ষার জন্য আমাদের এতই ব্যস্ত থাকিতে হয় যে অন্য কিছুই জন্য সময় হয় না। আমরা বলি সংসারই ধর্মসাধনার প্রকৃষ্ট স্থান, কিন্তু সংসারে তাহা দেখাইতে পারিলাম কৈ? প্রেমের বিশালতার স্থানে সঙ্কর্ণতা আনিয়াছে। এমন এক দিন ছিল যে দিন সমস্ত জগতের জন্য ব্রাহ্মের প্রাণ কাঁদিয়াছে, বিশ্বপ্রেমের পূর্বাভাস আমরা আশ্বাদ করিয়াছি কিন্তু কি পরিতাপের বিষয় আজ নিজেদের মধ্যে প্রেমের অভাব দেখিতে পাই। ভক্তিও সেইরূপ ক্ষীণ হইয়াছে, আমরা কি আমাদের বিশ্বাসের জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত? খ্রিষ্টীয় ধর্মের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে দেখা যায় যে শত শত লোক বিশ্বাসের জন্য—ধর্মের জন্য ও সেবার জন্য অকুতোভয়ে শাস্ত চিত্তে ও আহ্লাদের সহিত প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। আমাদের মধ্যেও এক সময়ে ব্রাহ্মদের স্বার্থত্যাগ ও সত্যনিষ্ঠার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তাঁহারা অল্প উৎপীড়ন সহ্য করেন নাই, কত দিন অনশনে কাটাইয়াছেন এমন কি ক্ষুধা নিবৃত্তির জন্য মৃত্তিকাও ভক্ষণ করিয়াছেন, প্রয়োজন

হইলে ইহারা যে বিশ্বাসের জন্য প্রাণ দিতে কুণ্ঠিত হইতেন তাহা মনে করি না। আজ কি আমরা তাঁহাদের সেই উচ্চ দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিব না? তাঁহাদের মধ্যে কয়েকজন আজও জীবিত আছেন। তাঁহাদের ধর্মজীবন কেন আমাদের কাছে অনুপ্রাণিত করিতে পারিতেছে না।

প্রাচীন মহর্ষিগণের বিষয় একবার স্মরণ করি। তাঁহাদের মত কয়জন আমাদের মধ্যে ঈশ্বরকে উজ্জ্বলরূপে দর্শন করিতে শিখিয়াছেন। করতলন্যস্ত আমলকের মণায় তাঁহাকে পাইয়াছি আমরা কয়জন বলিতে পারি। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার আত্ম জীবনীতে বলিয়াছেন, আমি ঈশ্বরকে খুঁজিয়াছি এবং তাঁহাকে পাইয়াছি, তাঁহার দৃষ্টান্ত কি আমরা অনুসরণ করিব না? আমরা কে কয় ঘণ্টা আত্মার গভীর স্থানে সেই আত্মার পরমাত্মাকে লইয়া বসিতে পারি ও অনিমেঘ নয়নে তাঁহার সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পারি। ঐ যে সঙ্গীত করি “সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি নন্দন ফুলহার। তুমি অনন্ত নব বসন্ত অন্তরে আমার।” কিন্তু বাস্তবিক কি তাঁহাকে সুন্দর বলিয়া হৃদয়ে ধরিয়াছি? এই যে মন্দিরের উপাসনা ইহা আমাদের প্রেমের অভাবে শুষ্ক মলিন ও ক্ষীণ হইয়াছে, বাক্যের পর বাক্য রচনা করি, কাহারও মন আকৃষ্ট হয় না, তাই মনে হয় এই সাপ্তাহিক উপাসনার সময়টা কিছু হ্রাস করিলে ভাল হয়। নিজের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখি প্রাণটা এমন অসাড় হইয়া পড়িয়াছে যে আর কিছুতেই জাগে না। কাজ করিতে হয় তাই করি, সভাসমিতিতে যাই কিন্তু কৈ সে উৎসাহ কৈ? হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রকাশ দেখিতে না পাইলে ধর্মসাধন বল, সাধুতা বল, সংকার্য্য বল সকলই বৃক্ষের মূল ছেদন করিয়া শাখায়



জল সিঞ্চনের স্তায় নিষ্ফল। ঐশ্বর্য দর্শন, তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন, তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ যতদূর সম্ভব উজ্জ্বল ভাবে উপলব্ধি করা ইহাই ধর্মজীবনের একমাত্র লক্ষ্য। আমরা ঐশ্বর্যকে ছাড়িয়া সংকার্য্য করিতে গিয়া নিজের জ্ঞান নরকের পথ পরিষ্কার করিতেছি। আপনাদের শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে পারিতেছি না। এই শৃঙ্খল ভগ্ন না হইলে তাঁহার প্রকাশ দেখিতে পাইব না। তাঁহার প্রকাশ ভিন্ন এই নির্জীবতা এই শুষ্কতা এই সকল বহু দিনের সঞ্চিত পাপ দূর হইবে না।

ব্রাহ্মধর্ম প্রকৃত সার ও সত্য পদার্থ লইয়া পুষ্ট হইবে, জ্ঞান বুদ্ধি বিশ্বাস ভক্তি ও পুণ্য দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের মুখোজ্জ্বল হইবে ইহা আমরা বিশ্বাস করি, কার্য্য যেন ইহা পরিণত করিতে পারি। আজ আমরা ঐশ্বরের নিকট অনুতপ্ত হৃদয়ে অবিপ্রান্ত প্রার্থনা করি তিনি আমাদের দুর্দশা দূর করিবেন।

— .

### ছান্দোগ্যোপনিষদ।

পূ। যদিও মৃত্তিকা থেকে ঘট হইতে দেখা যায় তথাপি মৃত্তিকা হইতে অন্য মৃত্তিকা, ঘট হইতে অন্য ঘট তো উৎপন্ন হয় না। তবেই সং হইতে অন্য সং বস্তুর উৎপত্তি একথাটা টেকিল না।

উ। হাঁ সত্য, সংবস্ত হইতে আর একটা সম্বস্ত উৎপন্ন হয় না; তবে কি জ্ঞান, সংই সংস্থানভেদে অবস্থান করে। যেমন সাপ কুণ্ডলী পাকাইয়া থাকে। মৃত্তিকা হইতে ঘট কপালাদি হয় ইহাই সং বস্তুর সংস্থানভেদে অবস্থান।

পূ। ভাল, তাই যদি হয়, সংই যদি

সর্বপ্রকার অবস্থাপন্ন হন তাহা হইলে ‘প্রাণোৎপত্তেরিদমাসৌৎ’ উৎপত্তির পূর্বে কার্য্য সং ছিল, কার্য্যের পক্ষে এ কথার তো সার্থকতা থাকে না?

উ। তুমি কি শুন নাই, ‘ইদং’ বলিয়া নির্দিষ্ট কার্য্য ‘সং এব’ সংই ছিল কার্য্যের সম্বন্ধে কেবল এইরূপ অবধারণমাত্র করা হইয়াছে অর্থাৎ উৎপত্তির পূর্বে কার্য্য সংই ছিল এই কথাটা বলা হইয়াছে। এখানে কারণের তৎতৎ আকারে অবস্থান ইহা স্বীকার করা সত্তেও কার্য্যটি পূর্বে সং ছিল এ কথা বিরুদ্ধ হয় না।

পূ। আচ্ছা, কার্য্যের কারণমাত্র সং ইহাই যদি অবধারণ করিয়া থাক তাহা হইলে কারণটাই ছিল, কার্য্য ছিল না তাহা অসং, ইদানীং সং হইয়াছে, এই তো অসং-কারণবাদ আসিয়া পড়িল।

উ। না, কারণেরই কার্য্যরূপে অবস্থান হেতু অসংকারণবাদ আসিতেছে না। যেমন মৃত্তিকাই ঘটশব্দবুদ্ধির বিষয়রূপে অবস্থান করে ইহাও সেইরূপ।

পূ। ভাল তোমার মতে সংবুদ্ধি হইতে কার্য্য যদি ভিন্ন বুদ্ধির বিষয় হয়, যেমন তুমি দেখাইলে ঘটাদি বুদ্ধির বিষয়রূপে মৃত্তিকার অবস্থান তাহা হইলেও তো কারণ হইতে কার্য্য একটা বস্তুস্তর হইয়া দাঁড়াইল। যেমন অশ্ব হইতে গো একটা ভিন্ন বস্তু। তবে তোমার সংকারণবাদ টেকিল কৈ?

উ। না, পিও ঘট হইতে এবং ঘট পিও হইতে ভিন্ন এইরূপ ইতরেতরের ব্যভিচার সত্তেও এই দুই যে মৃত্তিকা তাহার কোনই ব্যভিচার নাই। যদিও পিও ঘট নয় এবং ঘটও পিও নয় তথাপি পিও ও ঘট যে মৃত্তিকাময় তাহার কোন ব্যত্যয় নাই অর্থাৎ মৃত্তিকা ব্যতিরেকে



উহাদের স্বরূপসিদ্ধিরই অভাব ঘটে। কিন্তু গো অশ্বকে এবং অশ্ব গোকে সম্পূর্ণই ব্যভিচার করিতেছে। যখন যুৎ ব্যতিরেকে ঘটাদির স্বরূপ লাভ হয় না তখন বুদ্ধিও মূর্ত্তিকাদির সংস্থান মাত্র ঘটাদি। সেইরূপ এই যে সমস্ত প্রত্যক্ষ দেখিতেছ ইহা সতেরই সংস্থান অর্থাৎ তত্ত্বআকারে সতেরই অবস্থান। অতএব উৎপত্তির পূর্বে ইহা যে সংই ছিল এ কথা অযৌক্তিক নয়।

পূ। ভাল, তুমি শ্রুতি অনুসারে সংকে নিরবয়ব নিষ্কল নির্জন্ম শাস্ত্র নিরবদ্য নিরঞ্জন দিব্য ও অমূর্ত্ত বলিয়া নির্দেশ করিতেছ কিন্তু নিরবয়ব সতের বিকারসংস্থান অর্থাৎ তত্ত্বআকারে অবস্থান কিরূপে সম্ভব হয়।

উ। না, ইহা দোষের হইবে না। তুমি রজ্জুতত্ত্ব জান না বলিয়াই তো তদবয়বে সর্প সংস্থান সম্ভব হইতেছে সেইরূপ জগৎ কারণতাজ্ঞান না থাকিলে ঐ অজ্ঞানকল্পিত সং অবয়ব হইতে এই বিকারসংস্থান বা দ্বৈতপ্রপঞ্চ সম্ভব হইবে। ঘটাদি বিকার নাম মাত্র মূর্ত্তিকাই সত্য, এই দ্বৈতপ্রপঞ্চ নাম মাত্র সংই সত্য। সৃষ্টির পূর্বে যিনি 'ইদং' এই শব্দ প্রত্যয়ের বিষয় ছিলেন সে সময়েও তিনি 'একনেবাদ্বিতীয়ং' একই অদ্বিতীয়।

তদৈদক্ষত বহুস্তাং প্রজায়েষেতি।

সেই সং ঈক্ষণ অর্থাৎ দর্শন করিলেন। সাংখ্যেরা প্রধান বা প্রকৃতিকে জগৎ-কারণ বলিয়া নির্দেশ করেন কিন্তু এই ঈক্ষণকার্য দ্বারা প্রকৃতির সাংখ্যকল্পিত জগৎকারণত্ব নিরাস হইতেছে। কারণ সাংখ্যমতে প্রধান অচেতন, তাঁহার ঈক্ষা-পূর্বক স্রষ্টৃত্ব সম্ভব হয় না। কিন্তু সং সচেতন, কারণ তিনি ঈক্ষিত। এই ঈক্ষণ কিরূপ, পরে তাহা বলা হইতেছে আমি বল হইব। যেমন মূর্ত্তিকা ঘটাদির আকারে যেমন রজ্জু বুদ্ধিকল্পিত সর্পাকারে দৃষ্ট হয় সতের বল হওয়াও সেইরূপ।

পূ। এই তোমার অসংবাদ আসিল। তুমি বলিতেছ রজ্জু যেমন সর্পাকারে প্রতীয়মান হয় এই দৃশ্যগাম জগৎ তদ্রূপ অর্থাৎ

সর্পটা যেমন সং নয় সেইরূপ জগৎও সং নয়, স্ততরাং অসংবাদ আসিয়া দাঁড়াইল।

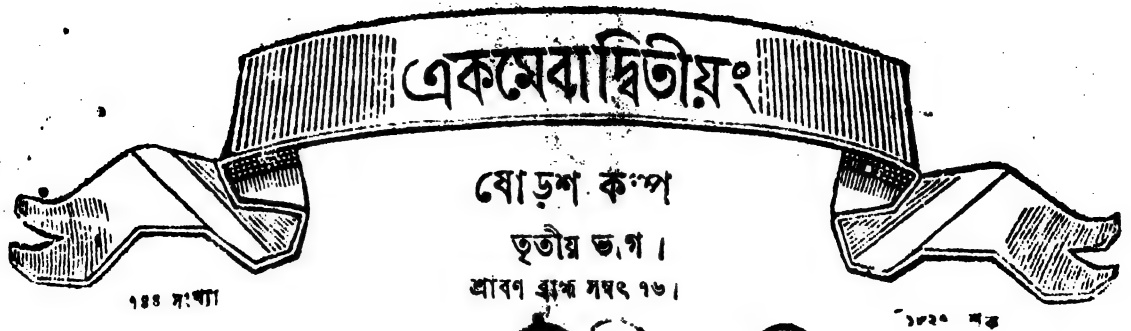
উ। না তাহা নহে। কারণ ঈক্ষিতাই কার্য্যাকারে দ্বৈতভেদে গৃহীত হইতেছেন, সতই অণুরূপে গৃহীত হইতেছেন, স্ততরাং সমস্তই সং। যেমন তর্কিকেরা সং হইতে ভিন্ন বস্তুস্তর কল্পনা করিয়া উৎপত্তির পূর্বে ও ধ্বংসের পর তাহার অসত্তা বা অনস্তিত্ব স্বীকার করেন আমরা সেইরূপ কখনই সং হইতে ভিন্ন অভিধান বা অভিধেয় কল্পনা করি না, সংই সমস্ত অভিধান ও অভিধেয়। যেমন রজ্জু সর্পজ্ঞানে সর্প বলিয়া অভিহিত হয়, যেমন পিণ্ড ঘটাদি মূর্ত্তিকা হইতে ভিন্ন জ্ঞানে পিণ্ডঘটাদি শব্দে অভিহিত হইয়া থাকে কিন্তু যে ব্যক্তি রজ্জুতত্ত্ব বা রজ্জু স্বরূপ বুঝিয়াছে তাহার যেমন রজ্জুতে সর্পভ্রান্তি ঘুচিয়া যায়, যেমন যে ব্যক্তি মৃৎস্বরূপ বুঝিয়াছে তাহার যেমন ঘটাদিভ্রান্তি নিবৃত্ত হয় সেইরূপ যাহার সংস্বরূপের জ্ঞান হইয়াছে তাঁহার দ্বৈতভ্রান্তি ঘুচিয়া থাকে। ফলত সংই সমস্ত অভিধান ও অভিধেয়।

সংবাদ।

আমরা শৈশবসমুদয় হৃদয়ে প্রকাশ করিতেছি আমাদের বন্ধু বাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। কেশবচন্দ্রের ন্যায় ইনিও মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের একজন প্রিয়শিষ্য ছিলেন এবং কেশবের ন্যায় ইহাঁদ্বারাও ব্রাহ্মসমাজের যথেষ্ট কাজ হইয়াছে। ইহাঁর অভাবে বাস্তবিকই আজ ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ ক্ষতি হইল। ঈশ্বর ইহাঁর লোকান্তরিত আত্মার মঙ্গল বিধান করুন।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২ আষাঢ় শুক্রবার রাত্রি সাড়ে সাতটার সময় ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের ত্রিপঞ্চাশত্তম সাধুসম্মিলক উৎসব হইবে। মহাশয়েরা যথা সময়ে ব্রাহ্মসমাজে উপস্থিত হইয়া উপাসনায় যোগদান করিবেন ইতি—



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবাদকালিদেবদ্বিতীয়াদি নৃপতিসম্মত সর্বমঙ্গলম্ । তদ্বৎ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্

সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্

সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্ সর্বমঙ্গলম্

সম্পাদক ।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

প্রতিষ্ঠাপন	শ্রীশঙ্করনাথ গুপ্ত	...	...	১৭
সার সত্যের আলোচনা	শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	২০
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, মঙ্গল	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	২০
এপিকটেটসের উপদেশ	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	২০
সংবাদ		...	...	১১

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৮৬২ সালে অগস্ট চিৎপুর রোড ।

সংখ্যা ১৪২০ । কলিকাতা ১৮৬২ । ২ হাঙ্গুল দস্তলাপ ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা  
তাক মাত্র ১০/০ আনা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কর্মস্বত্বের নামে  
পাঠাইতে হইবে ।

# বিজ্ঞাপন ।

নূতন পুস্তক ।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদিব্রাহ্মসমাজের অন্যতম গায়ক  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য ২০ টাকা ।

এই গ্রন্থে একশত-একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । আদিব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-  
সঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ  
ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি  
ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি  
যাঁহাদের একটু স্বরজ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গান-  
গুলি শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাক্ষন যেরূপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে  
সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্য ও স্থলভ করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপারিচিংপুর রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক ( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১২	মহাবীর চরিত্র নাটক	ঐ	১০
উত্তর-চরিত্র নাটক	ঐ	১০	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১০
রথধনী নাটক	ঐ	৬০	চণ্ডকৌশিক	ঐ	৬০
মানসীমাধব নাটক	ঐ	১০	প্রবেশচন্দ্রোদয়	ঐ	১২
মুচ্ছকটিক নাটক	ঐ	১০	বিজ্ঞানালম্বিকা	ঐ	১০
মৃত্যু-রাক্ষস নাটক	ঐ	১০	ধনঞ্জয় বিজয়	ঐ	১০
নালবিকার্মিষিত্র	ঐ	৬০	কপূর মঞ্জরী	ঐ	১০
বিক্রমোর্কশী নাটক	ঐ	৬০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	ঐ	১০

নূতন পুস্তক ।

১। ভারতবর্ষে ( করাসী পর্গাটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২। ঝাঁপীর রাণী ( জীবন-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২০১ নং কর্ণওয়ালীস স্ট্রিট । শ্রীকুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের—পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালীস স্ট্রিট  
ব্রহ্মসঙ্গীত লাইব্রেরিতে প্রাপ্তব্য ।

একটি বসন্ত-প্রাতের সকুরা-পুষ্প ।

## সত্যমূলক জাপানী গল্প ।

শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত ।

মূল্য ৬০ আনা । ডাঃ মাঃ ৮০ আনা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে প্রাপ্তব্য ।



अथवा एकमिदमवचासीत्याहत् किञ्चनासीत्तदिदं सर्वमवष्टेजत् । तदेव नित्यं ज्ञानमननं श्रितं स्वतन्त्ररवचमैकमेवादितीत्यम  
 सर्वम्यापि सर्वमिदम् सर्वानवसर्वमिव सर्वमस्तिमदभुवं पूर्वमप्रतिममिति । एकस्य तस्यैवोपासना  
 शारत्रिकमैहिकस्य दुष्प्रभवति । तस्मिन् प्रीतिसत्य प्रियकांश्चाधनञ्च तदुपासनमेव ।

আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

১৮২৭ শক, ১০ই জ্যৈষ্ঠ, বুধবার।

## প্রতিজ্ঞাপালন ।

প্রতিজ্ঞাপালন মনুষ্যের এক প্রধান  
ধর্ম। কিন্তু সং বিষয়ে প্রতিজ্ঞাপালনই  
ধর্ম, অসং বিষয়ে প্রতিজ্ঞাপালন অধর্ম।  
যাঁহার হৃদয়ে মহত্বের বীজ আছে, তিনি  
প্রতিজ্ঞা পালন না করিয়া থাকিতে পারেন  
না। যেন কোন দৈববলে মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া  
তিনি প্রতিজ্ঞা পালন করেন। প্রতিজ্ঞা  
পালনে হৃদয়ের বল বৃদ্ধি হয়। তিনিই  
যথার্থ বীর যিনি প্রতিজ্ঞাপালনে সিদ্ধিলাভ  
করিয়াছেন। পুরাকালের মহৎ লোকেরা  
এই ধর্ম পালনের অত্যন্ত পক্ষপাতী ছিলেন।  
এই ধর্মাক্রান্ত লোকসমূহের দৃষ্টান্ত মানস-  
পটে অঙ্কিত রাখিলে মনুষ্য আপন আপন  
জীবনকে উন্নত করিতে সক্ষম হইয়া  
আমি কতকগুলি দৃষ্টান্ত বিবৃত করিতেছি।  
সূর্য্যবংশীয় রাজা হরিশ্চন্দ্রের কথা সকলেই  
অবগত আছেন। তাঁহার প্রতিজ্ঞা ছিল,  
তিনি ষাটককে বিমুখ করিবেন না। একদা  
কুটুবুদ্ধি বিশ্বাসিত্র ঋষি তাঁহার নিকট

রাজ্যপ্রার্থী হইলে, তিনি অকাতরে তাহা তাঁহাকে দান করিয়াছিলেন। পরে তিনি দক্ষিণা চাহিলেন। রাজা কোষাধ্যক্ষকে সাতকোটি স্বর্ণমুদ্রা দিবার জ্ঞাপন আদেশ করিলেন, তৎশ্রবণে ঋষি বলিলেন, মহারাজ ! সমস্ত রাজ্যই যখন আমার হইল, তখন ভাগ্যরস স্বর্ণমুদ্রা আপনার হইল কি প্রকারে ? ইহাতে রাজা অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, আমাকে এক সপ্তাহের সময় দিন। এক সপ্তাহ অতীত হইলে, দেখিলেন, দিবার কোন উপায়ই স্থির করিতে পারিলেন না। পরে মহারাজ হরিশ্চন্দ্র, রাজমহিষী রাজকুমার ও আপনাকে বিক্রয় পূর্বক প্রতিজ্ঞা পালন করিলেন। ইহা কেবল তাঁহার দানশীলতার পরিচয় নহে ; প্রতিজ্ঞা পালনের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। রাজা যুধিষ্ঠির যখন অজ্ঞাতবাসের পণ রাখিয়া, দুর্যোধনের সহিত পাশক্রীড়ায় পরাজিত হন, তখন কিছুমাত্র দ্বিগন্তি না করিয়া দ্রৌপদী ও ভ্রাতৃবর্গ সমভিব্যাহারে বনে গমন করিলেন। রাজ্যভোগের স্পৃহা বা অজ্ঞাতবাসের ক্লেশ তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারে নাই। পিতৃভক্ত রামচন্দ্র পিতৃসত্য

পালনের জন্ত চতুর্দশ বৎসর বনবাসের  
রেশ সহ্য করিয়াছিলেন, পিতৃসত্য পালনের  
জন্তই তাঁহাকে লঙ্কাসমরের দারুণ যাতনা  
সহ্য করিতে হইয়াছিল। বলিতে গেলে  
এই ঘটনা হইতেই তাঁহার সমস্ত জীবনই  
গাতনাময় হইয়াছিল। প্রহ্লাদের কথা  
সকলেই জানেন। জগতের নাথ হরি  
তাঁহার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়। তিনি  
কাহারও অনুরোধে, কিছুই অনুরোধে,  
এ হরি না বিরহিত হইবেন না, এই তাঁহার  
প্রতিজ্ঞা ছিল। হরিবিদ্বেষী তাঁহার পিতা,  
এই হরিনাম পরিত্যাগ করাইবার জন্ত  
তাঁহাকে শিলাতলে, হস্তীর পদতলে নিক্ষিপ্ত  
করিবার ভয় প্রদর্শন করিলেন, কিন্তু  
তিনি সেই অভয়দাতাকে স্মরণ করিয়া  
সমস্ত বিপদ হইতে মুক্ত হইলেন।  
ঈশ্বরের সহায়তায় তিনি প্রতিজ্ঞা পালন  
করিয়া আনন্দে পূর্ণ হইলেন। স্বাধীনতা-  
প্রিয় রেগুলসের সৎ প্রতিজ্ঞা পালনও  
প্রশংসারযোগ্য। তিনি সৈন্যধ্যক্ষ হইয়া  
যুদ্ধ করিবার জন্ত কার্থেজে গমন করিয়া  
কার্থেজীয়দিগের হস্তে পরাভূত হইয়া  
বন্দী হইয়াছিলেন। পরে রোমকেরা জয়-  
লাভ করেন। তখন কার্থেজীয়েরা রেগু-  
লসকে সন্ধি স্থাপনের জন্ত রোমে পাঠাই-  
লেন, পাঠাইবার সময় বলিয়া দিলেন, যদি  
সন্ধি স্থাপন করিতে না পার, প্রতিজ্ঞা কর  
যে, কার্থেজে ফিরিয়া আসিবে। তাহাতে  
তিনি স্বীকৃত হইয়া রোমে উপস্থিত হইলেন,  
সেখানে সিনেট সভায় সন্ধির কথা উত্থাপন  
করিলেন, সভার সভ্যগণ সন্ধির বিষয়ে অনু-  
কূল মত দিলেন। কিন্তু রেগুলস বিপরীত  
মত প্রকাশ করিয়া রোমের গৌরব রক্ষার  
জন্ম পরামর্শ দিলেন। কাহারও অনুরোধ  
না শুনিয়া তিনি কার্থেজে প্রতিজ্ঞা রক্ষার্থে  
ফিরিয়া গেলেন। জানিতেন ফিরিলেই

প্রাণ যাইবে। তথাপি প্রতিজ্ঞা রক্ষা করি-  
লেন। নিষ্ঠুর কার্থেজীয়গণ অশেষ যন্ত্রণা  
দিয়া তাঁহার প্রাণ নষ্ট করিল।

• মহাজ্ঞানী সফ্রেটাস্ বোধ হয় “এক-  
মেবাদ্বিতীয়ং” প্রচার জন্যই পৃথিবীতে  
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি জীবনে  
এই ব্রত সাধন করিয়াছিলেন। এধেনীয়  
যুবকদিগকে তিনি পৌত্তলিকতার পাশ  
হইতে মুক্ত করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া একে-  
শ্বরবাদের উপদেশই তাহাদিগকে দিতেন।  
এইজন্য নগরবাসী অধিকাংশ লোকে তাঁ-  
হার শত্রু হইয়াছিল। পরিশেষে মেলিটস্  
স্বদেশপ্রচলিত ধর্মের লোপকারীর অপরাধ  
আরোপ করিয়া তাঁহার নামে আদালতে  
অভিযোগ উপস্থিত করিল। শত শত  
বিচারপতিগণ তাঁহার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ  
করিলেন। পরিশেষে তাঁহার প্রাণদণ্ডের  
আদেশ হইল। তিনি তাহাতে কিছুমাত্র  
ভীত হইলেন না। সময় উপস্থিত হইলে  
তিনি হেমলক্ নামক বিষলতার রস পান  
করিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। প্রতিজ্ঞা  
পূরণ হইল; রাজভয়ে মিথ্যা ধর্ম প্রচার  
করিলেন না। জগতে অতুল কীর্তি রাখি-  
লেন। তিনি দেবগণের নিকট অমরধামে  
চলিলেন, এই তাঁহার বিশ্বাস। ঋণভঙ্গুর  
দেহের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি ছিল না। গুরু  
নানক ও গোবিন্দের শিষ্যেরাও প্রাণভয়ে  
ভীত হইয়া নিজ নিজ ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া  
প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করেন নাই। তাঁহারা  
অকাতরে মোগল সম্রাটের হস্তে আপন  
আপন প্রাণ সমর্পণ করিতে কুণ্ঠিত হন  
নাই। পূর্বেই বলিয়াছি অসৎ প্রতিজ্ঞা  
করিয়া কখনই তাহা পালন করা উচিত  
নহে। এই অসৎ প্রতিজ্ঞা হইতেই অধ-  
র্মের উৎপত্তি হয়। এবং সৎ প্রতিজ্ঞা  
করিয়া লঙ্ঘন করিলেও ঘোর পাপানুষ্ঠান

করা হয়। সিপাহী বিদ্রোহের সময় কান-পুঁরের একটা ঘটনা বলিতেছি, জেনারেল হুইলর সিপাহীদিগের হস্তে পরাভূত হইয়া, সন্ধির জন্য নিশান তুলিলেন, নানা সাহেব ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলেন। হুইলর উত্তর দিলেন “আমরা সন্ধি করিতে চাই। আমরা অস্ত্র ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছি, আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া আমাদিগকে নিরস্ত্র হইয়া নৌকায় উঠিতে দেন।” নানাসাহেব তাহাতেই সীকৃত হইলেন। সাহেবেরা স্ত্রীপুত্র লইয়া যেমন নৌকারোহণ করিলেন, মাঝিরা অগ্নি জলে ঝাঁপ দিয়া পলায়ন করিল। ওদিকে উপর হইতে তাঁহাদের উপর অবিশ্রান্ত গুলিবর্ষণ হইতে লাগিল। অধিকাংশ লোকই মরিল। যাহারা প্রাণ লইয়া উপরে উঠিল তাহাদিগকে নানা সাহেব খণ্ড বিখণ্ড করিতে আদেশ দিলেন। ছুরাচার নানা প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া কি ঘোরতর পাপেরই অনুষ্ঠান করিল! টারকুইন পৃঙ্কসের সময়ে তাহার পুত্রের ছুরাচার হেতু রোমকেরা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, দেশে আর রাজা হইতে দিবেন না। রাজা মাত্রেই কি দোষী? ইহাকে সৎ প্রতিজ্ঞা বলা যায় না। সিজাররূপ মহাসূর্য্যের গৌরব-রশ্মিতে পৃথিবী যখন গৌরবাস্বিত, ক্রটসের প্রাণে তখন তাহা সহিল না। সিজার রাজোপাধি গ্রহণ করেন নাই, তথাপি ক্রটসের মনে ভয় হইল, সিজার রাজমুকুট শাস্ত্রই ধারণ করিবেন। ক্রটস বলিয়াছিলেন, “আমি সিজারকে ভালবাসি বটে কিন্তু রোমকে তদপেক্ষা অধিকতর ভালবাসি” এইজন্য ষড়যন্ত্র করিয়া সিনেট সভা মধ্যে চক্রান্তকারীদের সহিত মিলিত হইয়া তাঁহার প্রাণসংহার করিলেন। সিজারের মৃত পরাক্রান্ত ও রোমের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী আর দ্বিতীয় কেহ

কখন জন্মগ্রহণ করে নাই। তিনি সহস্র লোকের অমলতাতা। বন্ধুগণের ভাগ্য বিধাতা এবং ক্রটসের পরম বন্ধু ও উপকারী। ক্রটস্ অসৎ প্রতিজ্ঞার বশবর্তী হইয়া তাঁহাকেই বধ করিল। ভাবিল যে প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইল। কি ভ্রান্তি! কি মহাপাপ!

এখন আমাদের নিজের কথা বলিতেছি। আমরা ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিই, আমাদের কি কোন প্রতিজ্ঞা পালনরূপ ধর্ম্ম নাই? আমরা প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, পরব্রহ্মবোধে কোন সৃষ্ট পদার্থের পূজা করিব না। প্রাণপণে আমরা কি সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিব না? গোপনেও যেন আমরা এই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ না করি। এক স্থানে কতকগুলি ফল ছিল, তথায় একটি বালক ক্রৌড়া করিতেছিল। এমন সময়ে একজন তাহাকে কহিল; কেহ ত এখানে নাই, তুমি এইবেলা এই ফল সহজেই লইয়া যাইতে পার। বালক তাহার স্বাভাবিক ওজস্বিতার সহিত বলিয়া উঠিল, কেন? কেহ এখানে নাই—আমি ত আছি। আমি আপনাকে আপনি ত দেখিতে পাই। আমরা যেন সেই প্রবীণ বালকের কথা স্মরণে রাখিয়া গোপনেও প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ না করি। যেন মনে মনে বলিতে পারি “আমি ত আপনাকে আপনি দেখিতে পাই। আমরা কি শরীর মন আত্মাকে পবিত্র রাখিবার জন্য প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ হইব না? এই জগতস্থুর দেহ ধারণ করিয়া অহঙ্কারবিরহিত হইয়া কাহার অনিষ্ট করিব না, কোমল রসনায় কঠিন কথা কহিব না; মিষ্ট ও সত্য কহিব, ঈশ্বরের গুণ গানে ইহাকে নিযুক্ত রাখিব; সকল বাধা অতিক্রম করিয়া প্রতিদিন তাঁহার নিকট আত্মনিবেদন করিব, তাঁহার উপাসনা করিব, তাঁহার ধ্যানধারণায় নিযুক্ত থাকিব; সেই সুখস্বরূপ শান্তস্বরূপকে লাভ



করিয়া আনন্দে মগ্ন হইব, আমরা কি এই দেবোচিত প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ হইব না? কেবল শোক, তাপ ও অনুতাপ করিয়াই কি জীবন কাটাইয়া দিব? বিফলে গেল জীবন। দেখ, দেখিতে দেখিতেই মৃত্যু নিঃশব্দে আসিতেছে; ঐ দেখ সেই নিবিড় অন্ধকার আমাদিগকে ঘিরিবার উপক্রম করিতেছে। এখন হৃদয়ে এমন আলোক সঞ্চয় করিবার প্রতিজ্ঞা কর, যাহাতে এখান হইতেই সেই আনন্দধাম দেখা যায়। বল, “ঐ যে দেখা যায় আনন্দধাম, ভবজলধির পারে জ্যোতির্ময়।”

কোথা নাথ—অনাথের নাথ! দয়া-ময়! দুর্বলের বল। আমরা কেমন করিয়া এই সকল সং প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া ইহলোক পরলোকে সুখী হইব? কি উপায় আছে, তুমি বলিয়া দাও। আর সংসারযন্ত্রণা সহ্য হয় না। কোথায় মুক্তি-দাতা! সংসারবন্ধন হইতে আমাদিগকে মুক্তি দাও। সং প্রতিজ্ঞা পালনে আমাদের সহায় হও। এই আমাদের প্রার্থনা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

## সার সত্যের আলোচনা।

কুরুক্ষেত্র-ব্যাপার।

বিগত প্রবন্ধে আমরা কাণ্টীয় দর্শনের অঙ্কিসঙ্কি-প্রদেশ পর্য্যবেক্ষণ করিতে করিতে বিষম এক সঙ্কটস্থানে আসিয়া পড়িয়াছি। এই প্রদেশটির আশপাশের গলিযুঁজিতে ভয়ানক ডাইনামাইট—সর্বসংশয়—নিশ্চিহ্ন যুক্তি-পরিচ্ছদে চাপাচুপি দেওয়া রহিয়াছে, তাহা আমি জানি। জানিয়াও তবু যে তাহাকে আমি ঝাঁটাইতে ভয় পাইতেছি না—সে কেবল দেণীয় শাস্ত্রের গহনসমুদ্র মত-

সঞ্জীবনী স্থার মাহাত্ম্যগুণে। পশ্চাত্য দর্শনের কিন্তু বড়ই দুর্দশা! কাণ্টের সময়েই অনতিপূর্বে ইউরোপীয় ভট্টাচার্য্য-মহলে নানা শ্রেণীর নানা দর্শনকার নানা মতামতের মনোরাজ্য বাতাসে ফাঁদিয়া সেই সেই মনো-রাজ্যের গন্ধর্ব্বনগরগুলোকে বাস্তবিক সত্যের ঢঙে সাজাইয়া আসিতেছিলেন সুনির্ভয়ে। কাণ্ট এক কথায় তাঁহাদের সুখস্বপ্ন জন্মের মতো ভাঙিয়া দিলেন। সে কথা এই যে, বাস্তবিক-সত্য মনুষ্যজ্ঞানের অধিকার বহির্ভূত।

গোড়াতেই তো আমি বলিয়াছি, “আগে যুদ্ধ—পরে শান্তি!” হে যাত্রিভায়া’রা! শান্তিসদনে যাইবার জন্য যাত্রা করিয়া বাহির হইতেছ বটে, কিন্তু মনে করিও না যে, বিনা যুদ্ধে অভীষ্ট-ফল-লাভে কৃতকার্য হইতে পারিবে। ফণীর মস্তক হইতে মণি উৎপাটন করা সোজা কথা নহে! অতএব যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও! ধৈর্য্যের কবচ পরিধান কর! জ্ঞানের অস্ত্র শাণিত কর! ফলে, একটা দিক্ আছে—যে দিক্ দিয়া দেখিলে মনে হয় যে, কাণ্টের দর্শন আগা-গোড়া একটা কুরুক্ষেত্র-কাণ্ড! এ কুরুক্ষেত্রের কুরু-পাণ্ডব হচ্চেন জ্ঞান এবং বাস্তবিক-সত্য। যুধিষ্ঠির এবং দুৰ্য্যোধন দৌহে দৌহার ভ্রাতা ছিলেন কেবল জ্ঞানিসম্পর্কে; কিন্তু জ্ঞান এবং বাস্তবিক-সত্য দৌহে দৌহার অর্দ্ধাঙ্গ—শিবদুর্গা বলিলেই হয়! স্ত্রী-পুরুষের দাম্পত্য-কলহ সবাই জানে খড়ের আগুন; তা বই, তাহা যে এমনতরো একটা ‘ন ভূতো ন ভবিষ্যতি’ রকমের প্রলয়মুষ্টি ধারণ করিতে পারে—এ কথা পৃথিবীর আদিম-যুগ হইতে এ-কাল পর্য্যন্ত স্বপ্নেও কাহারো জানা ছিল না। বিবাদানল এত-দিন পর্য্যন্ত সুপাকার ভস্মরাশিতে আচ্ছাদিত ছিল, তাই লোকের তাহা চক্ষু পড়ে নাই।

ভগ্নরাশি আর-কিছু না—বাদাবাদের শব্দ-  
উষ্মর। সেই ভগ্নাচ্ছাদিত অগ্নিটাকে যুক্তি-  
তর্কের শুষ্ককাঠ দিয়া বিধিমতে খোঁচাইয়া  
তুলিয়া কাণ্ট মহাত্মা কাণ্ট-এক বাধাইয়া-  
ছেন কম না! এখন সে অগ্নিটাকে সাম-  
লানো দায়।

কাণ্টের খোঁচাখুঁচি।

কাণ্ট আপনার মন'কে সামনে ডাকিয়া  
আনিয়া শুধাইলেন—“বল দেখি বৎস, কে  
আগে? বাস্তবিক-সত্তা আগে—না জ্ঞান  
আগে?” মন বলিল—বাস্তবিক-সত্তা।”  
মনের এ কথায় কাণ্টের বুদ্ধি সায় দিল না।  
কাণ্ট মূনি ধ্যানে বসিলেন। তাঁহার মনো-  
মধ্যে ভাবনা ঢেউ খেলিতে লাগিল  
এইরূপঃ—

“মন তো বলিবেই আগে সত্তা—পরে  
জ্ঞান।” এটাও তো সে বলে যে, ‘পৃথিবী  
স্থির—সূর্য ঘুরিতেছে।’ বিজ্ঞান তো আর  
তাহা বলে না! জগৎশুদ্ধ লোক যখন  
ইন্দ্রিয়-মনের কথায় ভুলিয়া একবাক্যে  
বলিতেছিল—‘পৃথিবী স্থির—সূর্য ভ্রাম্য-  
মাণ,’ তখন বিজ্ঞানের অমোঘ আশীর্বাদ  
মস্তকে ধারণ করিয়া কোপার্নিকস্ একাকী  
উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন—‘না, তাহা নহে!  
সূর্য স্থির—পৃথিবী ভ্রাম্যমাণ!’ \* ইনি  
আমার গুরু। ইহার দৃষ্টান্তের মন্ত্রপূত  
অঙ্গনে চক্ষু মার্জিত করিয়া আমি দেখিতেছি

এই যে, সংবিৎ স্থির রহিয়াছে; আর  
তাহারই সাক্ষিতাণ্ডে জ্যেবন্ত-সকলের  
সত্তা সংস্কৃত হইতেছে;—আগে জ্ঞান, পরে  
সত্তা, তাহাতে আর ভুল নাই।” এ তো  
পঞ্চদশীর কথা। পঞ্চদশীতে স্পষ্ট লেখা  
আছে—

“মাসাদয়ুগকল্পে গতাগমোষনেকধা।

নোদেতি নাস্তমেতৌকা সংবদেষা স্বয়ম্ভভা।

মাস, অন্দ, যুগ, কল্প অনেকধা গতায়ত  
করিতেছে—তার মাঝে উদয়ও হ'ন না,  
অস্তও যা'ন না, একা কেবল সংবিৎ, যিনি  
স্বয়ম্ভভা।” তবে ত কাণ্ট প্রতীতিবাদী  
(Idealist)। কাণ্টের হস্ত হইতে “বিশুদ্ধ  
জ্ঞানের সমালোচনা” প্রথম যখন বাহির  
হইয়াছিল, তখন তদৃষ্টে পার্শ্ববর্তী পণ্ডি-  
তেরা তাহাকে ভাবিয়াছিলেনও তাই। দ্বি-  
তীয় সংস্করণে কাণ্ট তাহাদের ভুল ভাঙিয়া  
দিলেন চক্ষু অঙ্গুলি দিয়া।

সংশয়বাদের গোড়া'র হস্ত।

“দ্রষ্টার সাক্ষিতাণ্ডে বাস্তবিক-সত্তা  
সিদ্ধ হয়”—এই কথাটি কাণ্ট ইঙ্গিত-  
আভাসে জ্ঞাপন করিয়া অতবড় একটা লোক-  
বিরুদ্ধ কথা'র তাল সামলাইতে না পারিয়া  
শেষে তিনি এক-পা এক-পা করিয়া পিছা-  
ইতে আরম্ভ করিলেন। তিনি অগ্রপশ্চাৎ  
ঠাহরিয়া দেখিয়া বলিলেন—“কথাটা অযথা  
নহে—জ্ঞানের সাক্ষিতাণ্ডেই বাস্তবিক-সত্তা  
সিদ্ধ হয়, তাহাতে আর ভুল নাই; কিন্তু  
এটাও বিবেচ্য যে, জ্ঞানের সাক্ষিতাণ্ডে সে  
যাহা সিদ্ধ হয়, তাহা কেবল ভাব-রাজ্যের  
বাস্তবিক-সত্তা, তা বই, তাহা সত্য-রাজ্যের  
বাস্তবিক-সত্তা নহে—প্রকৃত বাস্তবিক-সত্তা  
নহে।” কাণ্টের এ কথা'র ভাব-টা বুঝিতে  
পারা গিয়াছে; তাহা এই;—

ভারতবর্ষের রাজপ্রতিনিধি (viceroy)  
সত্যলতাই কিছু আর ভারতবর্ষের রাজাধি-

\* We have here the same case as with the first thought of Copernicus, who, not being able to get on in the explanation of the movement of the heavenly bodies, as long as he assumed that all the stars turned round the spectator, tried, whether he could not succeed better by assuming the spectator to be turning round and the stars to be at rest. A similar experiment may be tried in metaphysic, so far as the intuition of objects is concerned ইতি কাণ্ট।

রাজ্য নহেন; সত্যসত্যই তাহা তিনি না হউন, কিন্তু তথাপি ভারতবাসীর নিকটে তিনি ভারতবর্ষের রাজাধিরাজ মহারাজেরই সামিল। তেমনি, ভাবরাজ্যের মনোময়ী বাস্তবিক-সত্তা প্রকৃত-প্রস্তাবে বাস্তবিক-সত্তা না হইলেও মনুষ্যজ্ঞানের নিকটে তাহা বাস্তবিক-সত্তারই সামিল।

কাণ্টের এইপ্রকার বৈধন্যচক কথা শুনিয়া লোকের মনে সহজেই এইরূপ একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, জ্ঞানের বলে সিদ্ধ-হয়-বলিতেছে সেই যে ভাবরূপী বাস্তবিক-সত্তা, তাহা যদি প্রকৃত বাস্তবিক-সত্তা নহে, তবে তাহা পদার্থটা কি? কাণ্টকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন এই যে, তাহা আর-কিছু না - সংবিতের যোগাত্মক ঐক্য synthetic unity of consciousness। তিনি বলেন—

It is clear also that as we can only deal with the manifold in our representation, and as the x corresponding to them (অর্থাৎ বাস্তবিক সত্তা) is really nothing to us, it is clear, I say, that the unity necessitated by the object cannot be any-thing but the formal unity of our consciousness in the synthesis of the manifold in our representations.

ইহার বাংলা—

এটা যখন স্পষ্ট যে, আমরা কেবল আমাদের বহু-বিচিত্র প্রতীতিসমূহের সঙ্গেই কারবার করি, \* আর সেই সঙ্গে

\* প্রতীতি-শব্দের মুখ্য অর্থ—representation। তার সাক্ষী—

(১) প্রতি = re।

(২) ইতি = Presentation।

(৩) প্রতীতি = representation।

ইতি-শব্দের দ্ব্যর্থ গতি। বাহ্য গতিবৃত্তে সমুদয় উপস্থিত হয়, তাহাকেই আমরা 'ইতি' বলিয়া নির্দেশ

এটাও যখন স্পষ্ট যে, সেই প্রতীতি-সমূহের পৃষ্ঠের আড়ালে বস্তু যাহা সংগোপিত আছে, তাহার সহিত আমাদের কোনো কারবার চলিতে পারে না, তখন কাজেই দাঁড়াই-তেছে যে, যাহাকে আমরা বলি বস্তুর একত্ব (বা বস্তুগত একত্ব objective unity), তাহা প্রকৃতপক্ষে বস্তুর একত্ব নহে; তবে কি? না, সংবিতের যে একপ্রকার উপাধিক (অর্থাৎ formal কিনা উপাধিগত) একত্ব আমাদের প্রতীতি-বৈচিত্র্যের সংযোজনা-ব্যাপারে অধ্যারোপিত হয় (অর্থাৎ চাপানো হয়)—সে একত্ব সেই একত্ব। এ যে একটি কথা কাণ্ট বলিতেছেন—কি বলিতেছেন, তাহা কি পাঠক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছেন? তাহার প্রকৃত বৃত্তান্তটা হ'চে এই:—

সংশয়বাদের নিজমূর্ত্তিধারণ।

মনুষ্যের জ্ঞান একপ্রকার জেলখানার কয়েদী। বাহিরে যে-দিকে সে চক্ষু ফিরায়ে, সেই দিকেই দেখে—সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে

করি; আবার, তাহাই যখন আমাদের মনে প্রত্যুপস্থিত হয়, তখন তাহাকে বলি—প্রতীতি। বেদান্তদর্শনে তিন-প্রকার সত্তা'র উল্লেখ আছে—

(১) পারমার্থিক।

(২) ব্যাবহারিক।

(৩) প্রাতীতিক।

প্রাতীতিক সত্তা কি? না, প্রতীতিই (representationই) বাহার সর্ব্বম্ব, তা বই, বাস্তবিক-সত্তা'র সহিত বাহার দেখা-সাক্ষাৎ নাই—যেমন স্বপ্নের সত্তা। লোকমধ্যে প্রতীতি-(বা প্রত্যয়) শব্দ সচরাচর বিশ্বাস-অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে; তাহা তো হইবারই কথা:—মনে যাহা প্রতীয়মান হয় (comes to be represented,) তাহার ইতিবে (সাক্ষাৎ objective presenceএ) বিশ্বাস সহজ-জ্ঞানের পক্ষে অনিবার্য। এইজন্য সহজ-জ্ঞানের শাস্ত্রে অর্থাৎ লোকের শাস্ত্রে প্রতীতি-(বা প্রত্যয়)-শব্দের অর্থ তদুই-কেবল বিশ্বাস। পক্ষান্তরে, দার্শনিক পণ্ডিতগণের শাস্ত্রে বস্তু-প্রত্যয়-শব্দে বুঝায়—ঘটের জ্ঞানগত ভাব বা representation বা Idea।

• অনজ্ঞনীয় প্রাচীর—আকাশ; আপনার দিকে যখন চক্ষু ফিরায়ে, তখন-আবার দেখে—হস্তপদ তাহার বাঁধা রহিয়াছে কালের অবিমোচ্য বন্ধন-রজ্জুতে। আকাশ-প্রাচীরের ও পৃষ্ঠে রহিয়াছে জ্যেববস্ত-সকলের বাস্তবিক-সত্তা; কালরজ্জুর গোড়া বাঁধা রহিয়াছে জ্ঞাতা'র বাস্তবিক-সত্তায়। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, বহিরিন্দ্রিয় আকাশ ভেদ করিয়া—আকাশের ও-পৃষ্ঠে যেখানে রহিয়াছে জ্যেববস্ত সকলের বাস্তবিক-সত্তা—সেখানে পৌঁছিতে পারে না; তথৈব, অন্ত-রিন্দ্রিয় (বা অন্তঃকরণ) কালের গঙ্গাশ্রোতের উজানে চলিয়া—গোমুখী ছাড়াইয়া মহোচ্চ কৈলাসধামে যেখানে রহিয়াছে জ্ঞাতার বাস্তবিক-সত্তা—সেখানে পৌঁছিতে পারে না।

কাণ্টের দার্শনিক মানচিত্র।

কাণ্টের দার্শনিক মানচিত্রে গন্তব্য-পথের ঠিকানা যাহা পাওয়া যায়, তাহাতে যাত্রি-গণের উত্তমভঙ্গ হইবারই কথা; কিন্তু তথাপি তাহা উপেক্ষণীয় নহে; যেহেতু কাণ্ট-পাশ্চাত্য-দর্শনের পথপর্যটকদিগের মধ্যে সর্বগ্রগণ্য। কাণ্টের দার্শনিক মানচিত্রে মাঝপথের প্রধান-প্রধান কতিপয় প্রদেশ-খণ্ড পরিচিহ্নিত হইয়াছে এইরূপে:—

এপারে রহিয়াছে জ্ঞাতা'র বাস্তবিক-সত্তা। ওপারে রহিয়াছে জ্যেববস্ত-সকলের বাস্তবিক-সত্তা। দুই পারের মাঝখানে রহিয়াছে—

(১) সংবিতের একত্ব এপার ঘেঁষিয়া,  
(২) বহিরিন্দ্রিয়ের বিষয়-বৈচিত্র্য ওপার ঘেঁষিয়া, (৩) অন্তরিন্দ্রিয়ের (বা অন্তঃকরণের) সংযোজনরূপী আবর্তের টান দুয়ের মধ্যস্থলে। এখন দ্রষ্টব্য এই যে, বাস্তবিক-সত্তার ঐ যে দুই দিকের দুই অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র—এপার এবং ওপার, দুই

পারই মনুষ্য-জ্ঞানের অধিকার-বহির্ভূত অজ্ঞেয়-প্রদেশ। মানচিত্র-এ-যাহা আলেখ্যপটে লেখনী টানিয়া আঁকিয়া দেখানো হইল, ইহার যাথার্থ্য ফলে কিরূপ দাঁড়ায়, তাহা একবার পদব্রজে পরীক্ষা করিয়া দেখা যাক্।

মানচিত্রের ফলপরীক্ষা।

গুরু বলিলেন—“করতলন্ত-আমলক-বৎ।” গুরুর মুখবিনির্গত ঐ তেজোময় বাক্যটি শিষ্যের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। শিষ্যের কর্ণকুহরে তাহা প্রবেশ করিল বটে, কিন্তু তত্রাচ শিষ্য তাহার একটি অক্ষরও শুনিতে পাইলেন না। শিষ্যের কর্ণকুহরে যে তাহা প্রবেশ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ-মাত্র নাই; কেন না, একটু পূর্বে ক্লান্তির প্রাভাব্যানে শিষ্যের চক্ষুদুটি বুজিয়া আসিতে-ছিল ত্রমশই অধিকাধিক মাত্রা, ইতিমধ্যে “করতলন্ত-আমলকবৎ” এই শব্দের ধমকে তাহার তন্দ্রা ভাঙিয়া গেল। তবেই হই-তেছে যে, গুরুমুখোচ্চারিত ঐ শব্দটি শিষ্যের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়াছে;—না যদি প্রবেশ করিবে, তবে শিষ্যকে জাগাইয়া দিল কে? অত-বড় একটা জোরালো শব্দ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল, অথচ শ্রবণেন্দ্রিয়ের গ্রাহ্যে আসিল না—এটা হইল শুদ্ধকেবল মনোযোগের অভাবে। ইহাতে প্রমাণ হই-তেছে এই যে, বহিরিন্দ্রিয়ের বিষয় উপস্থিত হওয়া চাই বিশেষ একটি দেশে (যেমন কর্ণকুহরে), আর, সেই সঙ্গে অন্তরিন্দ্রিয়ের (অর্থাৎ মনের) সংযোজনা-ক্রিয়া'র উদ্রেক হওয়া চাই বিশেষ-একটি কালে (যেমন জাগ-রণ-মুহূর্ত্তে); এই দুই ব্যাপারের সমবেত কার্য-কারিতা ব্যতিরেকে বিষয়ের উপলব্ধি সম্ভবে না। দুইটি বিষয়ের সন্ধান পাওয়া গেল; একটি হচ্ছে বহিরিন্দ্রিয়ের বিষয়-বৈচিত্র্য (যেমন ক, র, ত, ল, ঞ, স্ত, আ,

ম, ল, ক, ব, ং—এতগুলি পৃথক্ পৃথক্ ধ্বনি); আর-একটি হ'চ্ছে অন্তরিস্ত্রিয়ার সংযোজনা-ক্রিয়া (যেমন, ঐ পৃথক্ পৃথক্ ধ্বনিগুলি একত্র সংযোজনা করিয়া “কর-তলন্ত-আমলকবং” এই একটি সমগ্র শব্দ গড়িয়া তোলা)। পরে-পরে ঘটিল যাহা, তাহা এই :—

গুরু বলিলেন—“শুনিতোছ? না, শুনিতোছ না?” শিষ্য বলিলেন—“শুনিতোছি! আচ্ছা করুন!” গুরু বলিলেন—“করতল-ন্ত-আমলকবং।” শিষ্য এবারে দিব্য সজাগ! কএর পরে যেমনি শুনিলেন র, অমনি তিনি পলায়নোত্তর ক কে স্মরণে ধরিয়া-রাখিয়া তাহার সঙ্গে র জুড়িয়া দিলেন; তাহার পরে যেমনি শুনিলেন ত, অমনি তিনি পলায়নোত্তর কর-কে স্মরণে ধরিয়া রাখিয়া তাহার সঙ্গে ত জুড়িয়া দিলেন; তাহার পরে যেমনি শুনিলেন ল, অমনি তিনি পলায়নোত্তর করত কে স্মরণে ধরিয়া রাখিয়া তাহার সঙ্গে ল জুড়িয়া দিলেন; ল জুড়িয়া-দিয়া পাইলেন “করতল”। ইহার নাম সংযোজনা। এইরূপ করিয়া শিষ্যটি ক, র, ত, ল, ঞ, স্ত, আ, ম, ল, ক, ব, ং—এতগুলি মুহূর্তপর-স্পরাগত ধ্বনির মোট বাঁধিয়া একটা বিরেশীসিকে ওজনের শব্দ অন্তঃকরণের মুষ্টির মধ্যে ধরিয়া পাইলেন—কি না করতলন্ত-আমলকবং। এ শব্দটি অনেকের যোগে এক, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। ইহারি নাম যোগাত্মক ঐক্য (synthetic unity)। মোট ঘটনাটি এই :—

শিষ্যের কর্ণ যেমন রহিয়াছে অভ্যাগত ধ্বনিপরম্পরা'র প্রতি দ্বার খুলিয়া, তাহার চক্ষু তেমনি রহিয়াছে গুরুমুখের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া। শিষ্যের কর্ণকুহরে ধ্বনি-পরম্পরা যাহা প্রবেশ করিতেছে, তাহা

গুরুমুখের সহিত কার্যাকারণসূত্রে সম্বন্ধ। শিষ্য দুই ভাবের দুইতরো সংযোজনা এক সঙ্গে চালাইতেছেন :—একদিকে তিনি সমষ্টি ভাবের ঐক্যসূত্রে বাঁধিয়া অনেক ধ্বনিকে এক করিয়া ফেলিতেছেন; আর-এক দিকে তিনি কার্যাকারণ-ভাবের ঐক্যসূত্রে বাঁধিয়া উচ্চরিত ধ্বনিপরম্পরাকে গুরুমুখের ওষ্ঠকম্পনের সহিত এক করিয়া ফেলিতেছেন। গুরুমুখের ওষ্ঠকম্পন হ'চ্ছে প্রবর্তক (active), বায়ুর শাব্দিক কম্পন হ'চ্ছে অনুপ্রবৃত্ত (passive)। শিষ্যের কর্ণকুহর হইতে গুরুমুখের ওষ্ঠকম্পন পর্যন্ত ঐ-যে এক-প্রকার প্রবৃত্ত-প্রবর্তকের তরঙ্গমালা নাচিয়া চলিতেছে—শিষ্য ঐ অনেকাত্মক ব্যাপারটিকে কার্যাকারণ-সূত্রে গাঁথিয়া অন্তঃকরণমধ্যে এক বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন। এই যে দুই ভাবের দুই তরো ঐক্যসূত্র দেখিতে পাওয়া গেল—(১) সমষ্টিভাবের ঐক্যসূত্র এবং (২) কার্যাকারণ-ভাবের ঐক্যসূত্র, এ দুই ঐক্যসূত্র একই মৌলিক ঐক্যসূত্রের দুইটি শাখা বই নয়। সে যে মৌলিক ঐক্যসূত্র তাহা আর-কিছু না—ক্যান্ট্ যাহাকে বলেন, সংবিতের যোগাত্মক ঐক্য। একই সংবিত-সেনাপতি পিছনে দাঁড়াইয়া-থাকিয়া পৃথক্ পৃথক্ প্রত্যেক সৈন্যবিভাগের মধ্যে, তথৈব, সমগ্র সৈন্যমণ্ডলীর মধ্যে, একত্বের বন্ধনসূত্র সঞ্চারিত করিতেছেন।

অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, ধ্বনি পংক্তির পরম্পরের সহিত এবং গুরুমুখের সহিত সেই যে যোগাত্মক ঐক্য—সে ঐক্য ভাসিতেছে শিষ্যের মানস-সরোবরে (অর্থাৎ অন্তঃকরণে); আর, সেই মানস-সরোবরের কূলে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন শিষ্য স্বয়ং। স্বয়ং সেই যে শিষ্য, তিনিই সংযোজনা-কার্যের মূলধার। কূলে দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন



তিনি আপনাকে—আপনারই সেই সংযো-  
জনা-কার্যের ফলরূপে জলে প্রতিবিম্বিত ;  
দেখিতেছেন আপনাকে—ধ্বনি-পংক্তির যো-  
গাত্মক ঐক্যে সমষ্টিরূপে প্রতিবিম্বিত ;  
আর দেখিতেছেন আপনাকে—ক্ষয়মাণ শ-  
ব্দের সহিত গুরুমুখের যোগাত্মক ঐক্যে  
কার্য্যকারণের বন্ধনগ্রন্থিরূপে প্রতিবিম্বিত ।  
গুরুর মুখমণ্ডলও শিষ্যের মানস-সরোবরে  
ভাসিতেছে । শিষ্যের মানস-সরোবরের  
এপারে যেমন রহিয়াছেন শিষ্য স্বয়ং ; তে-  
মনি সেই মানস-সরোবরের যে-স্থানটিতে  
ভাসিতেছে গুরুর মুখমণ্ডল, সেই-স্থানটির  
ওপারে রহিয়াছেন গুরু স্বয়ং । মনে কর,  
মানস-সরোবর বাঁধ ভাঙিয়া স্তুপ্তিগর্ভে  
প্রবেশ করিয়াছে । এরূপ অবস্থায় এপার  
হইতে ওপারে অনায়াসে হাঁটিয়া যাওয়া  
যাইতে পারে—গেহেতু মাঝখানে জলের  
ব্যবধান নাই । তবেই হইতেছে যে, এপার  
এবং ওপার, একই ডাঙাভূমির দুই শৃঙ্গ—  
এক শৃঙ্গে দাঁড়াইয়া আছেন গুরু স্বয়ং ।  
আর এক শৃঙ্গে দাঁড়াইয়া আছেন  
শিষ্য । অতএব এটা স্থির যে, এপার এবং  
ওপার তলে-তলে একই ডাঙাভূমি । সেই যে  
একই ডাঙাভূমি, তাহাই বাস্তবিক-সত্তা ।  
শিষ্য স্বয়ং এবং গুরু স্বয়ং উভয়েই একই  
ডাঙাভূমিতে—বাস্তবিক-সত্তাতে—ভর দিয়া  
দাঁড়াইয়া আছেন । এ বাস্তবিক-সত্তাকে  
“জানি না” বলিয়া জ্ঞান হইতে উচ্ছেদ  
করিলে যে ডালে আমরা বসিয়া আছি, সেই  
ডালকে উচ্ছেদ করা হয় । কান্ট প্রকারা-  
স্তরে তাহাই করিয়াছেন । লোকে দেখিয়া  
অবাক্ যে, কান্টের দার্শনিক দক্ষযজ্ঞে  
বাস্তবিক-সত্তা-রূপিণী সত্যের নিমন্ত্ৰণ হয়  
নাই । এ যজ্ঞে শিব নাই—মঙ্গল নাই ।

সংসারবাদে জ্ঞানের অসম্ভবতা ।

কান্টের কথাটা কি বাস্তবিক সত্য ?

আকাশ কি বাস্তবিকই জ্ঞানের পথাবরোধক  
অলঙ্ঘনীয় প্রাচীর ? কাল কি বাস্তবিকই  
জ্ঞানের অবিমোচ্য বন্ধনরজ্জু ? বাস্তবিক-  
সত্য কি বাস্তবিকই মনুষ্যজ্ঞানের অধিকার-  
বহির্ভূত ? তবে কি এ যাবৎকাল মহামহা  
ঋষিতপস্বীরা বামন হইয়া চাঁদে হাত বাড়া-  
ইয়া আসিতেছেন ? এ বৃথা পণ্ডশ্রম না  
করিলেই কি নয় ? প্রকৃত কথা এই যে,  
বামন হইয়া চাঁদে হাত বাড়ানো ইহাকে  
বলে না—ইহাকে বলে আর-এক পদার্থ ;  
ইহাকে বলে—ক্ষুদ্র শিশু হইয়া মাতার কণ্ঠ  
আলিঙ্গন করিবার জন্ত হাত বাড়ানো ।  
মাতাকে দেখিলে ক্ষুদ্রশিশুটিও হাত না  
বাড়াইয়া ক্লান্ত থাকিতে পারে না ; শিশুটি  
হাত বাড়াইলে মাতাও তাহাকে ক্রোড়ে না  
লইয়া ক্লান্ত থাকিতে পারেন না ;—উভয়ত  
এইরূপ । বাস্তবিক-সত্যের প্রতি মনুষ্য-  
জ্ঞানের যেমন প্রাণের টান—মনুষ্যজ্ঞানের  
প্রতিও বাস্তবিক-সত্যের তেমনি প্রাণের  
টান । ইহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে  
যে, শুভ অবসরে দৌহার সম্মিলন ঘটিতে  
পারা কিছুই বিচিত্র নহে—বরং তাহা না  
ঘটিতে পারাই বিচিত্র । কান্ট কোথা  
হইতে পাইলেন যে, আকাশ অলঙ্ঘনীয়  
প্রাচীর—কাল অবিমোচ্য বন্ধনরজ্জু ? দুইই  
শূন্যবৎ অবস্ত, তাহা কি তিনি জানেন না ?  
আমাদের দেশের শাস্ত্রে লেখে আর-এক  
কথা ;—লেখে এই যে, আকাশও প্রাচীর  
নহে—কালও বন্ধনসূত্র নহে । প্রাচীর  
হ’ছেন অবিদ্যা ( অর্থাৎ জ্ঞানাভিমানিনী  
অজ্ঞতা ) ; বন্ধনও তিনিই । প্রাচীর ভাঙি-  
বার এবং বন্ধন খুলিবার কত্রী উপরে  
পরমেশ্বরের সর্বশক্তিমতী মঙ্গলেশ্বরী, নীচে  
জীবের প্রাণের ব্যাকুলতা এবং মনের  
একাগ্রতা, মাঝে তত্ত্বজ্ঞানের স্নানির্মল আ-  
লোকের অভিব্যক্তি । কান্টীয় দর্শনের



আলোচনা হইতে আমরা বহুমূল্য সত্য একটি পাইয়াছি—কিন্তু সে সত্য সংশয়বাদ নহে; তাহা যে কি, তাহা বারাস্তরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

## সত্য, সুন্দর, মঙ্গল

সত্য।

দ্বিতীয় উপদেশ।

সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাধীন মূলতত্ত্বের উৎপত্তি-নির্ণয়।

পরীক্ষা-প্রণালী অবলম্বন করিয়া এবং মনোবৃত্তি-সকল যথাযথরূপে বিশ্লেষণ করিয়া কতকগুলি মূলতত্ত্বের সত্তা আমরা সিদ্ধ করিয়াছি, এরূপ এক্ষণে মনে করা যাইতে পারে। যে পরীক্ষা সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত সেই সাক্ষিচৈতন্যের পরীক্ষা হইতে যেমন একদিকে আমরা এই সকল তত্ত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি, তেমনি আবার দেখিতে পাই, যে উচ্চভূমির উপর এই সকল মূলতত্ত্ব অধিষ্ঠিত, পরীক্ষার হাত সেখানে পৌঁছায় না এবং উহারা আমাদের সম্মুখে যে সকল প্রদেশ উদ্ঘাটিত করে তাহাও পরীক্ষাবাদের অনধিগম্য। আমরা দেখিয়াছি, এই প্রকার মূলতত্ত্ব প্রায় সকল বিজ্ঞান-শাস্ত্রেরই শীর্ষদেশে অধিষ্ঠিত। এই তত্ত্বগুলির উৎপত্তি নির্ণয় করিবার নিমিত্ত, আমাদের বিবিধ মনোবৃত্তির মধ্যে অন্বেষণ করিয়া দেখিয়াছি এবং পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, একটি ছাড়া আর কোন মনোবৃত্তি হইতে উহাদের উৎপত্তি অসম্ভব। সেটি কি?—না, জ্ঞান-বৃত্তি, যাহাকে আমরা প্রজ্ঞা নামে অভিহিত করিয়াছি। ইহা সাধারণ বুদ্ধিবৃত্তি হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্। প্রজ্ঞা হইতেই, বুদ্ধিবৃত্তি কতকগুলি নিয়ম প্রাপ্ত হইয়াছে।

আমরা এই পর্যন্ত আসিয়াছি; কিন্তু

এইখানেই কি থামিতে পারিব? অধুনা মানব-বুদ্ধি যেরূপ পরিণতি লাভ করিয়াছে, এই পরিণত মানব বুদ্ধিতে এরূপ কতকগুলি মূলতত্ত্ব আমাদের নিকট প্রকাশ পায় যাহার সত্য সংশয় করা অসম্ভব। তাহার দৃষ্টান্ত, কার্যাকারণের-মূলতত্ত্ব আমাদের নিকট এইরূপ ভাবে প্রকাশ পায়, যথা:—যাহা কিছু প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করে, তাহারি একটা অবশ্যস্বাধীন কারণ আছে। অন্যতর মূলতত্ত্বগুলিও এই একইরূপ স্বতঃসিদ্ধতার আকার ধারণ করে। কিন্তু যেমন মিনর্ভা-দেবী অন্ত্রশস্ত্রে স্তম্ভিত হইয়া, জুপিটার-দেবের মস্তক হইতে বাহির হইয়াছিলেন সেইরূপ এই তত্ত্বগুলিও কি স্মায়শাস্ত্র ও পাণ্ডিত্যের সাজসজ্জায় সজ্জিত হইয়া মানব-আত্মা হইতে একেবারেই বাহির হইয়াছে? গোড়ায় উহারা কিরূপ লক্ষণে প্রকাশ পাইয়াছিল? কিন্তু সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাধীন মূলতত্ত্বের সূত্রস্থানে আরোহণ করা কি আমাদের পক্ষে সম্ভব? যে পথ দিয়া উহারা অধুনা এই অবস্থায় উপনীত হইয়াছে সেই সমস্ত পথ অনুসরণ করিতে কি আমরা সমর্থ? এই নূতন সমস্যাটির কতটা গুরুত্ব তাহা সহজেই অনুভব করা যায়। এই সমস্যাটির মীমাংসা করিতে পারিলে, ঐ মূলতত্ত্বগুলির সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান-চক্ষু অনেকটা খুলিয়া যাইতে পারে। কিন্তু ইহাতে বাধাবিঘ্নও অনেক। নীল নদীর উৎপত্তি-স্থানের স্মরণ যাহা প্রচুর, মানব-জ্ঞানের সেই সূত্রস্থানটিতে কেমন করিয়া প্রবেশ করা যাইতে পারে? ঐ তমসাচ্ছন্ন অতীতের মধ্যে প্রবেশ করিতে গেলে, এরূপ কি আশঙ্কা হয় না যে, হয়ত অবশেষে আমরা একটা কাল্পনিক সিদ্ধান্তে গিয়া উপনীত হইব? ইহা একটি মহাবিপদের স্থান। নৌকা-ডুবির ভয়, ঐ ময়দেলটি

এরূপ প্রথ্যাত যে, ঐ প্রদেশে প্রবেশ করিবার পূর্বে বিশেষ সাবধান হওয়া আবশ্যিক। তাছাড়া ইহাও মনে হয়, বড় বড় দার্শনিক পণ্ডিতেরাও এই বিষয় সমস্যার মধ্যে প্রবেশ করিতে সাহস না পাইয়া, উহাকে চাপা দিয়া রাখিয়াছিলেন। সর্বপ্রথমে, লক্ ও কঁডিয়াক্—এই দুই দার্শনিক এই সমস্যার বাধা অতিক্রম করিতে গিয়াই এতটা পথভ্রষ্ট হইয়াছেন; এবং একথাও বলা যাইতে পারে, তাঁহারা এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া, মূল-প্রশ্নবণ পর্য্যন্ত সমস্ত দর্শনশাস্ত্রকেই কলুষিত করিয়া তুলিয়াছেন। যাঁহারা পরীক্ষা-প্রণালীর এত ভক্ত, সেই পরীক্ষা-বাদিরাই এই স্থলে আসিয়া একপ্রকার পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছেন। কেন না সাক্ষিচৈতন্যের সাক্ষ্য গ্রহণে ও চিন্তা-আলোচনার সাহায্যে আমরা যে সকল তত্ত্ব উপলব্ধি করি, সেই সকল জ্ঞান-তত্ত্বের বাস্তবিক লক্ষণ গোড়ায় পর্য্যালোচনা না করিয়া, কোন একটা দীপালোক কিংবা পথপ্রদর্শক সঙ্গে না লইয়া একেবারেই তাঁহারা সূত্রস্থানের অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পক্ষান্তরে, রীড্ ও ক্যান্ট—এই দুই দার্শনিক পণ্ডিত, পাছে অতীতের তমোজালে পথ হারাইয়া ফেলেন, এই ভয়ে বর্তমান-সীমার মধ্যে আপনাদিগকে আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন। তাঁহারা সার্বভৌমিক ও অবশ্যম্ভাবি মূল তত্ত্বগুলির আকার গোড়ায় কিরূপ ছিল তাহা না জিজ্ঞাসা করিয়া, অধুনা তাহাদের কিরূপ অবস্থা, তাহারি সবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। পরীক্ষাবাদিগের সেই দুঃসাহসিক চেষ্টা অপেক্ষা আমরা ইহাদের সাবধানতা ও বিমূঢ়াকারিতার পক্ষপাতী। তবে কি না, যখন একটা সমস্যা সম্মুখে উপস্থাপিত হইয়াছে,—যতক্ষণ না ইহার একটা স্থমী-মাংসা হয়, ততক্ষণ উহা মানব-চিত্তকে

নিরন্তর বিক্ষুব্ধ ও উত্তেজিত করিবে। অতএব, উহাকে একেবারে এড়াইয়া-যাওয়া দর্শনশাস্ত্রের উচিত নহে পরন্তু অতিমাত্র সাবধানতা সহকারে, কঠোর প্রণালী অবলম্বন পূর্বক ইহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়াই দর্শনশাস্ত্রের কর্তব্য।

আর একবার এই কথাগুলি স্মরণ করিয়া দেওয়া যাক্;—তাহা হইলে আমাদের পক্ষেও ভাল হইবে, অণ্ডের পক্ষেও ভাল হইবে:—মানব-জ্ঞানের আদিম অবস্থা হইতে আমরা এক্ষণে বহুদূরে; তদবস্থ জ্ঞান সমূহকে চক্ষুর সম্মুখে আনিয়া পরীক্ষা করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। পক্ষান্তরে, উহাদের বর্তমান অবস্থা, আমাদের আয়ত্তের মধ্যে রহিয়াছে। আর কিছু করিতে হইবে না, শুধু একবার অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, আলোচনা করিয়া দেখিলেই আমাদের আত্মচৈতন্য হইতেই সমস্ত তত্ত্ব উদ্ধার করিতে পারিব। কতকগুলি স্থনিশ্চিত তত্ত্ব হইতে যাত্রা আরম্ভ করিলে, পরে আর পথভ্রষ্ট হইয়া কোন কাল্পনিক সিদ্ধান্তের মধ্যে গিয়া পড়িতে হইবে না। জ্ঞানের আদিম অবস্থা-রূপ মূল-প্রশ্নবণে আরোহণ করিবার সময়, যদি কখন ভ্রমে পতিত হই, তাহা হইলে আমরা সেই ভ্রম সহজেই বুঝিতে পারিব এবং অপক্ষপাতী পর্য্যবেক্ষার সাহায্যে উক্ত ভ্রম সংশোধন করিতেও সমর্থ হইব। আমরা এক্ষণে যেখানে অবস্থিতি করিতেছি, যদি জ্ঞানের সূত্রস্থান হইতে, বৈধ উপায়ে আবার সেইখানে ফিরিয়া আসিতে না পারি, তাহা হইলেই নিশ্চিতরূপে বুঝিতে পারিব, আমরা ভ্রান্ত হইয়াছি—পথভ্রষ্ট হইয়াছি। সাধারণতঃ সত্য আমাদের নিকট যে আকারে প্রকাশ পায়, তাহার একটা শুদ্ধ বিবরণ নিম্নে দেওয়া যাইতেছে:—

১। দুই প্রকারে আমরা সত্যকে উপলব্ধি করিতে পারি। তাহার দৃষ্টান্ত, মনে কর, দুইটি প্রস্তর তোমার সম্মুখে রহিয়াছে; এবং পরে, আর দুইটি প্রস্তর উহাদের পার্শ্বে স্থাপিত হইল। তখন আমরা এই অকাট্য সত্যে উপনীত হই যে, প্রথমোক্ত দুইটি প্রস্তর এবং শেষোক্ত দুইটি প্রস্তর—এই উভয়ে মিলিয়া চারিটি প্রস্তর হইল। এইস্থলে সত্যকে আমরা বস্তুভাবে উপলব্ধি করিলাম; কতকগুলি বাস্তবিক ও নির্দিষ্ট পদার্থের আধারে ঐ সত্যটিকে প্রাপ্ত হইলাম। তা-ছাড়া, কখন-কখন আমরা সাধারণ ভাবেও এইরূপ প্রতিপাদন করি যে, দুয়ে-দুয়ে চার হয়। তখন আমরা ঐ সত্য, অনির্দিষ্ট ভাবে, বস্তু-নিরপেক্ষ ভাবে ব্যক্ত করিয়া থাকি। ইহাই সত্যের বস্তু-নিরপেক্ষ সূক্ষ্ম ধারণা।

এখন দেখা যাউক, সত্য-উপলব্ধির এই যে দুই প্রকার-ভেদ,—ইহার মধ্যে কোনটি মানব-জ্ঞানে, কালের হিসাবে, অগ্রে প্রকাশ পায়। ইহা কি ঠিক নহে—ইহা কি এক-বাক্যে সকলেই স্বীকার করে না যে, আমাদের বস্তুগত স্কুল ধারণাই বস্তু-নিরপেক্ষ সূক্ষ্ম ধারণার অগ্রবর্তী? স্থান-কাল-অবস্থা-নিরপেক্ষ ভাবে, কোন সাধারণ সত্য উপলব্ধি করিবার পূর্বে, গোড়ায় কি আমরা কোন বিশেষ সত্যকে, এই-এই বিশেষ অবস্থায়, এই-এই বিশেষ মুহূর্তে, এই-এই বিশেষ স্থানে উপলব্ধি করি না?

২। “ইহা কি আমি অস্বীকার করিতে পারি?”—এইরূপ প্রশ্ন না করিয়াও, আমরা সত্যকে অণু প্রকারেও উপলব্ধি করিতে পারি। তখন, আমাদের জ্ঞানের যে স্বাভাবিক ধর্ম তাহারি প্রভাবে সত্যকে উপলব্ধি করি। তখন, জ্ঞান স্বতঃপ্রসূত

হইয়া কার্য্য করে। তখন যে সত্য আমরা জ্ঞানে উপলব্ধি করি, তাহাকে সন্দেহ করিতে চেষ্টা করিলেও সন্দেহ করা যায় নী, অস্বীকার করিতে চেষ্টা করিলেও অস্বীকার করা যায় না। তখন সেই সত্য আমাদের নিকট সর্বপ্রকার নেতিবাদের অতীত বলিয়া প্রতীতি হয়। তখন সেই সত্য শুধু একটা সত্য বলিয়া আমাদের নিকট প্রকাশ পায় না, পরন্তু অবশ্যস্তাবি সত্য রূপে প্রকাশ পায়।

সেই সত্য অর্জনকালে গোড়ায় চিন্তা আলোচনার দ্বারা আমরা আরম্ভ করি না। আলোচনা বলিলে বুঝায় তাহার আগে একটা কিছু ব্যাপার হইয়া গিয়াছে যাহা লইয়া আলোচনা হইতেছে। যদি সেই পূর্ববর্তী ব্যাপারের পূর্বে আর কোন ব্যাপার হয় নাই এইরূপ দাঁড় করাইতে হয়, তাহা হইলে সেই ব্যাপারটিকে স্বতঃসিদ্ধ না বলিলে চলে না। এইরূপ সত্যের যে স্বতঃসিদ্ধ ও সহজ প্রতীতি, উহা কি সত্যের চিন্তা-প্রসূত অবশ্যস্তাবি ধারণার পূর্ববর্তী নহে? কি ব্যক্তি, কি জাতি—উভয়ের মধ্যে আলোচনা-বুদ্ধি বিলম্বে উন্নতি লাভ করে। বলিতে গেলে এই আলোচনা-বুদ্ধিই প্রকৃত দার্শনিক বৃত্তি। কখন-কখন ইহা হইতেই সন্দেহ ও সংশয়বাদ, কখন বা চিন্তাজনিত স্তব্ধতার বিশ্বাস উৎপন্ন হয়। ইহা হইতেই বিবিধ মতবাদ, কৃত্রিম তর্ক-শাস্ত্র এবং বিবিধ কৃত্রিম শাস্ত্রীয় সূত্রের উৎপত্তি। (সেই সূত্রগুলি, অভ্যাসবশতঃ আমরা এইরূপ ভাবে ব্যবহার করি যেন উহা আমাদের মনের স্বাভাবিক ধর্ম) কিন্তু আসলে ধরিতে গেলে, স্বতঃসিদ্ধ সহজ প্রত্যয়ই প্রকৃতির প্রকৃত তর্কশাস্ত্র। সর্বপ্রকার জ্ঞানার্জন ব্যাপারে এই সহজ প্রত্যয়েরি কর্তৃত্ব আমরা উপলব্ধি করি।

শিশু, জনসাধারণ, মানব-জাতির বারআনা লোক উহাকে অতিক্রম করিতে পারে না, প্রত্যুত অসীম নির্ভরের সহিত উহারি উপর বিশ্রাম করে।

মানব-জ্ঞান-সমূহের উৎপত্তি-স্থান কোথায়, আমরা উহার সহজ মীমাংসা এইরূপ করিয়াছিঃ—আমরা এইটুকু নির্দ্ধারণ করিতে পারিলেই যথেষ্ট মনে করি—কোন মনোব্যাপারটি অশুদ্ধ সকল মনোব্যাপারের পূর্ববর্তী—যাহা ব্যতীত অশুদ্ধ কোন মনোব্যাপার প্রকাশ পাইতে পারে না, এবং যাহা আমাদের জ্ঞানবৃত্তির প্রথম ক্রিয়া ও প্রথম রূপ।

যেহেতু, চিন্তা-আলোচনার লক্ষণ যাহাতে আছে তাহা কখনই আদিম হইতে পারে না, তাহা আর একটা পূর্ববর্তী অবস্থার সূচনা করে,—অতএব, ইহা হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে—আমাদের আলোচ্য বিষয়টি অধুনা যেমন চিন্তার চিহ্নে ও সূক্ষ্মধারণার চিহ্নে চিহ্নিত, গোড়ায় সেরূপ কখন ছিল না; গোড়ায় অবশ্য কোন বিশেষ অবস্থায়, কোন বস্তুগত নির্দ্ধিক্ট আকারে প্রকাশ পাইয়াছিল এবং কালক্রমে তাহা হইতে আপনাকে বিনির্মুক্ত করিয়া, এইরূপ সূক্ষ্মতত্ত্বের আকার—সার্বভৌমিক আকার ধারণ করিয়াছে। একটি শৃঙ্খলেরি এই দুই প্রাপ্ত। এখন আমাদের শুধু এইটুকু অনুসন্ধান করা আবশ্যিক, কি করিয়া মানব-জ্ঞান একটি প্রাপ্ত হইতে অপর প্রাপ্তে,—আদিম অবস্থা হইতে বর্তমান অবস্থায়—স্থূল হইতে সূক্ষ্ম উপনীত হইয়াছে।

(ক্রমশঃ)

## এপিক্টেটসের উপদেশ।

কোন পথে যুগ ?

১। “আমার যাহা ইচ্ছা তাহাই যেন ঘটে” এইরূপ আকাঙ্ক্ষা না করিয়া, “যাহাই ঘটুক না কেন, আমি তাহা অজ্ঞান-বদনে গ্রহণ করিব”—এইরূপ যদি তোমার মনের ভাব হয় তাহা হইলেই তুমি সুখী হইবে।

২। রোগ শরীরেরই বাধা, উহা আত্মার বাধা নহে;—আত্মার বাধা হয়, যদি উহাতে আত্মার সম্মতি থাকে। খঞ্জতা পদেরই বাধা—উহা আত্মার বাধা নহে। যাহা কিছু ঘটুক না—সকল অবস্থাতেই তুমি এইরূপ বলিতে পার যে, এ বাধা আমার নহে, এ বাধা আর কিছুই।

৩। কে তবে তোমাকে উৎপীড়ন করে—কে তোমাকে কষ্ট দেয়? তোমার অজ্ঞানই তোমাকে উৎপীড়ন করে—তোমাকে কষ্ট দেয়। যখন আমরা বন্ধুবান্ধব হইতে—সুখ সম্পদ হইতে বিযুক্ত হই, তখন নিজের অজ্ঞানই আমাদেরকে উৎপীড়ন করে। ধাত্রী যখন ক্রিয়াকালের জন্য শিশুর নিকট হইতে চলিয়া যায়, তখন শিশু ক্রন্দন করে; কিন্তু আবার সেই তাকে কিছু মিঠাই দেওয়া হয় অমনি সে তাহার দুঃখ ভুলিয়া যায়। তুমি কি সেই শিশুর মতন হইতে ইচ্ছা কর?

আমি যেন একটু মিষ্টামে ভুলিয়া না যাই, আমি যেন যথার্থ-জ্ঞানের দ্বারা—বিশুদ্ধ ভাবের দ্বারা পরিচালিত হই। সেই যথার্থ জ্ঞানটি কি?

মানুষের এইটুকু বুঝা উচিত—কি বন্ধুবান্ধব, কি পদ-মর্যাদা, এ সমস্ত কিছুই আপনার নহে—সমস্তই পর; নিজের দেহ-কেও পর বলিয়া বিবেচনা করিবে। ধর্মের নিয়মকেই সর্বদা স্মরণে রাখিবে—

চক্ষের সম্মুখে রাখিবে। সে ধর্মের নিয়মটি কি? তাহা এইঃ—যাহা কিছু বাস্তবিক আপনার—তাহাকেই আঁকড়াইয়া ধরিবে, অন্যের জিনিসে দানি রাখিবে না। যাহা তোমাকে দেওয়া হইয়াছে তাহাই ব্যবহার করিবে; \* যাহা তোমাকে দেওয়া হয় নাই তাহাতে লোভ করিবে না; যাহা তোমার নিকট হইতে ফিরিয়া লওয়া হইবে, তাহা তুমি ইচ্ছাপূর্বক সহজে ছাড়িয়া দিবে; যে কয়েক দিনের জন্য ভোগ করিতে পাইয়াছ, তজ্জন্য প্রদাতাকে ধন্যবাদ করিবে।

৪। হতভাগ্য মনুষ্য! যাহা প্রতিদিন দেখিতেছ তাহাতে কি তুমি সন্তুষ্ট নহ? এই সূর্য্য, এই চন্দ্র, এই সমুদ্র, এই পৃথিবী,—ইহাদের অপেক্ষা মহৎ অথবা বৃহৎ দ্রষ্টব্য পদার্থ আর কি আছে? যিনি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে শাসন করিতেছেন, তিনি তোমার হৃদয়ে আছেন, তাঁহার পথের যদি তুমি পথিক হও, তাহা হইলে ক্ষুদ্র বিষয়ে তোমার কি আর আস্থা থাকে? আবার যখন, সেই চন্দ্র সূর্য্যকেও তোমায় ছাড়িয়া যাইতে হইবে, তখন তুমি কি করিবে?—শিশুর ন্যায় বসিয়া বসিয়া শুধু কি ক্রন্দন করিবে? তুমি এক্ষণ কষ্ট পাইতেছ কেন? যথার্থ জ্ঞানের অভাবেই কষ্ট পাইতেছ—মোহ বশতই কষ্ট পাইতেছ।

৫। হে মনুষ্য! আর কিছুতেই উন্নত হইও না;—শুধু শান্তির জন্য, মুক্তির জন্য, মহত্ত্বের জন্য উন্নত হও। দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান হও। উর্দ্ধে ঈশ্বরের দিকে তাকাইয়া, সাহস পূর্বক এই কথা বলঃ—

“এখন হইতে প্রভো, তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহাই আমার প্রতি বিধান কর; তোমার যাহা ইচ্ছা, আমারও তাহাই ইচ্ছা;—আমি তোমারি। তোমার যাহা ভাল মনে হয়, আমি তাহা কখনই পরিত্যাগ করিব না; যেখানে ইচ্ছা তুমি আমাকে লইয়া যাও, যে রূপ সজ্জায় আমাকে সজ্জিত করিতে চাহ, সেইরূপ সজ্জাতেই আমাকে সজ্জিত কর। তোমার কি ইচ্ছা, আমি প্রভুত্ব করি, কিংবা সামান্য লোকের মত থাকি, কিংবা গৃহে অবস্থান করি, কিংবা নির্বাসিত হই, কিংবা দারিদ্র্য ভোগ করি, কিংবা ঐশ্বর্য্য সম্ভোগ করি? যাহা তুমি বিধান করিবে, তাহাই আমি লোকের নিকট সমর্থন করিব, তাহাই উপাদেয় বলিষা সর্ব্ব-সমক্ষে প্রতিপাদন করিব”।

অতএব, যাহা তোমার পক্ষে বাস্তবিক অসম্ভব, তাহাই মন হইতে দূর করিয়া দেও। দুঃখ, ভয়, লোভ, ঈর্ষা, মাৎসর্য্য, বিলাসিতা, ভোগাভিলাষ—এই সমস্ত মন হইতে অপসারিত কর। কিন্তু যতক্ষণ তুমি ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি স্থির না রাখিবে—তাঁহার দ্বারা পরিচালিত না হইবে—তাঁহার পদে জীবন উৎসর্গ করিয়া তাঁহার আদেশ পালন না করিবে, ততক্ষণ ঐ সকল কুপ্রবৃত্তি তোমার মন হইতে কিছুতেই দূর হইবে না। এ ছাড়া তুমি যদি অন্য পথে যাও, তোমা অপেক্ষা প্রবলতর শক্তি আসিয়া তোমাকে অভিভূত করিয়া ফেলিবে; চিরকাল তুমি বাহিরে বাহিরে স্থখ-সৌভাগ্য অন্বেষণ করিবে, অর্থাৎ কস্মিন কালেও তাহা পাইবে না। কেননা, তুমি সেইখানে উহা অন্বেষণ করিতেছ যেখানে পাইবার কোন সম্ভাবনা নাই, এবং সেইখানে অন্বেষণ

করিতে উপেক্ষা করিতেছ যেখানে উহা বাস্তবিকই আছে।

### সংবাদ ।

গত ৩ জ্যৈষ্ঠ পূজ্যপাদ মহর্ষি দেবের জন্মোৎসব অতিশয় শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত সমাহিত হইয়াছিল। তিনি জীবদ্দশায় যে গৃহে যে আসনে বসিতেন সেই গৃহে সেই আসনের সম্মুখে তাঁহার ব্যবহার্য বস্তু সকল স্পর্শজিত রাখা হইয়াছিল। ভক্তিবাজন বাবু সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ত্র্যম্বকোপাসনা করিয়াছিলেন এবং মহর্ষি দেবের একান্ত প্রিয় হাফেজ হইতে কএকটা কবিতা বাঙ্গলায় অনুবাদ করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন। হা! গত বৎসর ঐ গৃহে তাঁহার সমস্ত পরিবার তাঁহাকে বেষ্টিত করিয়া মহা আনন্দে এই উৎসব সম্পন্ন করিয়াছিলেন আজ তিনি কোথায়!

১৮২৬ শকের অগ্রহায়ণ হইতে চৈত্র পর্যন্ত তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সাহায্য ও মূল্য প্রাপ্তিস্বীকার।

শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীমোহন রায়	কলিকাতা	৬৭
" " সতীশচন্দ্র মল্লিক	ঐ	৩৭
শ্রীমতী ইন্দুলেখা রায়	চট্টগ্রাম	৩৮০
শ্রীযুক্ত বাবু রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ	বেহালা	১৮০
" " অন্নদাপ্রসাদ সরকার	ভবানীপুর	৩৮০
" " দেবেন্দ্রনাথ রায়	কলিকাতা	৩৭
" " নীলকমল মুখোপাধ্যায়	ঐ	৩৭
" " লালবিহারী বড়াল	হুগলী	৩৮০
" " তুলসীদাস দত্ত	কালীঘাট	৩৮০
" " শরচ্চন্দ্র চৌধুরী	চৌহাটা	৩৮০
" " দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	পাণ্ডুরা	৩৮০
শ্রীমতী হেমালিনী দাসী	দেবানন্দপুর	৬৮০

শ্রীযুক্ত বাবু যাদবকৃষ্ণ দাস	কলিকাতা	৩৭
" " সারদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়	ঐ	৩৭
" " এইচ, সি, মল্লিক এক্সোয়ার	ঐ	৩৮০
" " মহেন্দ্রনাথ সেন	ডিব্রুগড়	৩৮০

### আয় ব্যয় ।

ব্রাহ্ম সম্বৎ ৭৬, বৈশাখ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৩৯৫১/৬
পূর্বকার স্থিত	...	১৬৪৪৮ ৯
সমষ্টি	...	২০৩৯৮৬/৩
ব্যয়	...	৩৭৬৮৬/৬
স্থিত	...	১৬৬২৮৮/৯

জায়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাগীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

হুইকেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ

১৫০০

সমাজের ক্যাশে মজুত

১৬:৮৮/৯

১৬৬২৮৮/৯

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	...	২২৪৮ ৬
-------------	-----	-----	--------

মাসিক দান।

৮ মহর্ষিদেবের একজীকিউটার মহাশয়গণ

২০০৭

নববর্ষের দান।

শ্রীযুক্ত বাবু বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়

২৭

শ্রীযুক্ত রায় বলাইচাঁদ পাইন বাহাদুর

১৫৭

অস্তান্য বাবতে প্রাপ্ত

২২৪৮ ৬



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৩০৥/০
পুস্তকালয়	...	১০
যন্ত্রালয়	...	১২৭
গচ্ছিত	...	৩০
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	১০
ব্রাহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের	...	
মূলধন	...	৭৥০

সমষ্টি	...	৩৯৫৥/৬
--------	-----	--------

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	২৭৭ ৮/০
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১৮৥৮/৩
পুস্তকালয়	...	৫৯
যন্ত্রালয়	...	৬৭ ৮/৩
গচ্ছিত	...	২১
ব্রাহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের	...	
মূলধন	...	১১ ৮
সমষ্টি	...	৩৭৬৫৮/৬

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।  
সম্পাদক।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সম্বৎ ৭৬, জ্যৈষ্ঠ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৩৪৪৮/০
পূর্বকার স্থিত	...	১৬৬২৫৮/৯
সমষ্টি	...	২০০৭১৮/৯
ব্যয়	...	৩৪৩৥/৯
স্থিত	...	১৬৬৩৫/০

আয়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

ছইকেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ

১৫০০.

সমাজের কাশে মজুত

১৬৩৫/০

১৬৩৫/০

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	২০৪১
-------------	-----	------

মাসিক দান।

স্বর্গীয় মহর্ষিদেবের একজীকিউটার মহাশয়গণ

২০০.

নববর্ষের দান।

শ্রীমতী সোদামনী দেবী

২১

শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী

২১

২০৪১

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১০১
----------------------	-----	-----

পুস্তকালয়	...	৩৫/০
------------	-----	------

যন্ত্রালয়	...	১১২৮/০
------------	-----	--------

গচ্ছিত	...	৫১
--------	-----	----

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের মূলধন	...	২১
-----------------------------------	-----	----

ব্রাহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের

মূলধন

৭৥০

সমষ্টি	...	৩৪৪৮/০
--------	-----	--------

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১৯৫৥/৩
-------------	-----	--------

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৩৯৮/৯
----------------------	-----	-------

পুস্তকালয়	...	২৫/৬
------------	-----	------

যন্ত্রালয়	...	৯৮১/৬
------------	-----	-------

গচ্ছিত	...	২১
--------	-----	----

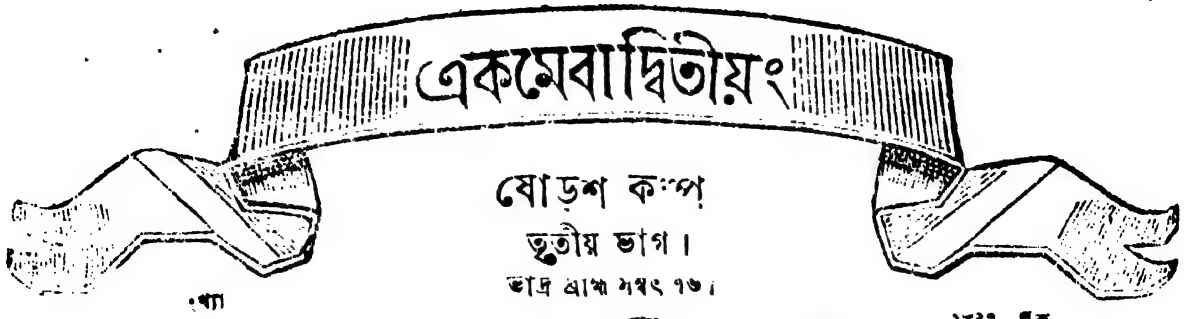
ব্রাহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের

মূলধন

৫৥৯

সমষ্টি	...	৩৪৪৮/৯
--------	-----	--------

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।  
সম্পাদক।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং নামক গ্রন্থখানি পঠিত্ব সর্বমঙ্গলম্। সতীষ্ম নিত্যং জ্ঞানমলাগি গিব্ধনম্।  
 সর্বস্বাধি সর্বস্বাধি সর্বস্বাধি সর্বস্বাধি সর্বস্বাধি সর্বস্বাধি সর্বস্বাধি সর্বস্বাধি সর্বস্বাধি সর্বস্বাধি  
 বারনাসি কলেজের প্রিন্সিপাল। সতীষ্ম নিত্যং জ্ঞানমলাগি গিব্ধনম্।

সম্পাদক।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

কোনল্লদয়তা	শ্রীশঙ্করনাথ গড়গড়ি	...	...	৬৩
আত্মদান	শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৬৭
সংসারমুক্তি	শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৬৭
সত্য, অন্ধর, মঙ্গল	শ্রীজ্যোতিষিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৭২
মহাবোধ	...	...	...	৭৭

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

১৯০৭ অব্দে চিত্রপুরে মুদ্রিত।

মুদ্রিত ১৯০৭। কলিকাতা ১৯০৬। ২ ভাগে প্রকাশিত।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা  
 ডাক মাওণ ১০ আনা।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কার্যার্থকোর নামে  
 পাঠাইতে হইবে।

## বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

সমুখে দৃষ্টিংসব, এই সময়ে কর্মচারীগণের বেতনাদি হিসাবে সমস্ত চুকাইয়া দিতে হইবে তন্নিমিত্ত কলিকাতা ও মফঃসলবাসী তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকার গ্রাহক মহাশয়দিগকে সন্নিবে জ্ঞাপন করিতেছি যে, তাঁহারা পত্রিকার অগ্রিম দেয় মূল্য শীঘ্র পাঠাইয়া বাধিত করিবেন । এবং যাঁহাদিগের নিকট মূল্য অঙ্গুপি অনাদায় রহিয়াছে, তাঁহারা যত শীঘ্র পারেন অগ্রিম মূল্যের সহিত তাহা পাঠাইয়া দিবেন ।

এই তত্ত্ববোধিনীর ন্যায় প্রাচীন পত্রিকা বঙ্গদেশে আর নাই । গ্রাহক মহাশয়দিগের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া ইহা এতকাল জীবিত রহিয়াছে । ইহার প্রতি সকলের মেহ-দৃষ্টি থাকে ইহা সর্ব্বাংশে প্রার্থনীয় ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি

কর্ম্মাধ্যক্ষ ।

### বিজ্ঞাপন ।

## সচিত্র মটীক ভগবদ্গীতা ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে অনুবাদিত ।

উপক্ৰমণিকায় গীতাধর্ম্ম আলোচনা । মূল লাল ও অনুবাদ কাল অক্ষরে মুদ্রিত ।  
উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বাঁধান ।

মূল্য ২৪০ টাকা

আদি ব্রাহ্মসমাজ, মজুমদার লাইব্রেরী ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য ।

### পরলোক ও মুক্তি ।

শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । মূল্য ৮০ হই আনা

আচার্য্যের উদ্দেশ্য

আদি ব্রাহ্মসমাজের বেদি হইতে শ্রীযুক্ত নাব দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রস্তুত ।

১ম খণ্ড মূল্য ১০ আট আনা, ও ২য় খণ্ড মূল্য ১০ আনা ।

## মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

কাপড়ে বাঁধা ... .. মূল্য ২১

আবঁধা ... .. ” ১৪০

## ব্রাহ্মধর্ম্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যার পদ্যানুবাদ )

ভাল বাঁধা ... .. ১৪০ টাকা

কাগজে বাঁধা ... .. ১২ টাকা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে পাওয়া যায় ।



যত্ন করে না। ইহা কেবল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাংসারিক কার্যেই লাগিয়া থাকে। তাঁহারা বলেন, সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাকে তাঁহারা উপেক্ষা করেন বটে, কিন্তু বড় বড় লোকহিতকর কার্যে তাঁহাদের বিশেষ মনোযোগ আছে। যখন উপযুক্ত অবসর উপস্থিত হয়, তখনই তাঁহারা মনুষ্যের উপকার করিতে প্রস্তুত হন। কিন্তু তাঁহাদের বিবেচনা করা কর্তব্য, সেইরূপ বৃহৎ বৃহৎ উপকার করিবার অবসর অতি অল্পই উপস্থিত হইয়া থাকে। হয় ত তাঁহাদের জীবনের অবস্থা ও পদ, তাঁহাদিগকে এ-প্রকার অবসর দিতেই পারে না। প্রধান প্রধান ঘটনার সময় প্রধান প্রধান সঙ্গের উত্তেজনা হইতে পারে বটে, কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা লইয়াই মনুষ্যজীবন সংরচিত হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র ঘটনাবলীর সীমার মধ্যে অধিকাংশ মনুষ্যের সুখোপকরণ বিন্যস্ত রহিয়াছে। ধর্ম আকস্মিক মহৎ কার্য দ্বারা উপার্জিত বা রক্ষিত হয় না। ইহা প্রতি দিনের অনুর্ত্তনের বিষয়। ইহাকে বলিষ্ঠ করিতে হইলে অভ্যাসাধীন করিতে হয়। অত্যাশ্চর্য আলোকসম্পন্ন ধূমকেতুর ন্যায় ইহার উদয় হইলে চলিবে না। কিন্তু দিবালোকের ন্যায় নিয়মিতরূপে উদয় হওয়াই ইহার কার্য। যে স্নগন্ধি সমীরণ কখন কখন আমাদের ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করে, ইহা তাহার মত নহে। সচরাচর যে বায়ু বহমান থাকিয়া আকাশকে পবিত্র ও স্বাস্থ্য-প্রদ করে ইহা সেই প্রকার। বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতে পারে, তথাপি বৃহৎ উপকার করিবার অবসর নাও আসিতে পারে। কিন্তু এমন দিন কখনই আইসে না, যে দিন কোমলহৃদয়তা সংসারের গৃহস্থালির মধ্যে সুখবর্দ্ধন ও স্বীয় আত্মার ধর্মকে দ্রুতি করিতে না পারে।

আর উপযুক্ত সময়ে হৃদয়ের কোমল ভাব প্রকাশ করিতে পারিলে গুরুতর উপকারজনক কার্য না করিয়াও লোকের সুখলাভের উপায় করিয়া দিতে পারা যায়। মনুষ্য জীবনে এমন অবস্থা আইসে যখন সহাস্য উৎসাহজনক সাদর বিনয়নত্র ব্যবহার, এবং সমবেদনাসূচক দৃষ্টি বহুল দানাপেক্ষা হৃদয়ে শান্তি দান করে। অপর পক্ষে দাতা যদি কঠোর গর্বের সহিত দান করেন, তবে তাঁহার দানের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া যায়। হয় এই যাহাদিগের উপকার করিতে ইচ্ছা করি তাহাদের হৃদয়ে ব্যথার উদ্বেক করিয়া দিই। পৃথিবীতে সুখবর্দ্ধনে যার এত শক্তি, সে কোমল ভাবে কি সামান্য ধর্ম মধ্যে পরিগণিত করিতে পারা যায়? বাস্তবিক কোমলতাই পরস্পরের সুখবর্দ্ধনের একমাত্র উপায়। বিভিন্ন স্বার্থরক্ষার সময়েও ইহা বিবাদের উপশম করিয়া দেয়। এবং মিলনের বীজ সমূহকে সজীব রাখিতে ক্ষমবান্ হয়। ইহা শত্রুতাকে প্রশমিত ও স্নেহকে নবীভূত করে। ইহা দ্বারাই পরস্পরের মুখাবলোকন করিবা মাত্রই, মনে হর্ষোদয় হয়। পৃথিবী হইতে এই কোমল ভাবে নির্বাসিত কর, মনে কর এই পৃথিবীতে কঠোর বিবাদপ্রিয় লোক ভিন্ন আর কেহই নাই, তাহা হইলে জনসমাজের অবস্থা কিরূপ প্রতীয়মান হইবে? ভীষণ নির্জ্ঞন অরণ্যও কি তাহা অপেক্ষা আদরণীয় নহে? অন্ধকারারূপ গিরিগুহা—যথায় ভূগর্ভস্থ বায়ু উদগীরিত হইতেছে, সেই গর্ভে যথায় সর্প সকল গর্জন করিতেছে, সিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তু সকল চীৎকার করিতেছে; এই সকলই কি সেই জনসমাজের প্রতিক্রিয়া নহে? আশ্চর্য্য এই মনুষ্যের যখন একই সাধারণ স্বার্থ তখন কেমন

করিয়া তাহারাইহার বিলোপে প্রবৃত্ত হয়? প্রকৃতি কি যথেষ্ট পরিমাণে অপরিহার্য্য দুঃখ দানে ক্ষান্ত রহিয়াছে, যে আমরা আবার পরস্পর বিবাদ করিয়া অশান্তির আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাই? যদি কর্তব্য-বোধ ও জনসাধারণের সুখ-বর্দ্ধন তোমাকে উদ্বোধিত করিতে না পারে, তবে নিজের স্বার্থের দিকেও একবার দৃষ্টিপাত কর। সাধু লোক যে কোন উদ্দেশ্যই সংস্কৃত করিতে ইচ্ছা করুন, কোমলহৃদয়তা তাঁহার সহায়তা করিবেই করিবে। ইহা প্রত্যেক হৃদয়কে আকর্ষণ ও স্বপক্ষে অনুকূল করিতে পারে। যখন যুক্তি তর্ক পরাস্ত হয়, এই নম্রহৃদয়ই মনুষ্যকে কার্য্য-বিশেষে প্রবৃত্ত করিতে ক্ষমবান্ হয়। ইহাই উগ্রস্বভাব ব্যক্তিকে নিরস্ত্র ও নিরক্ষুশ হৃদয়কে দ্রবীভূত করিতে পারে। আর কঠোরতা শত্রুকে দমন করিতে না পারিয়া বরং তাহাকে আরো চিরশত্রু করিয়া তুলে। এবং নিরপেক্ষ উদাসীনকেও শত্রু-রূপে পরিণত করে। স্বার্থের ঘাত-প্রতি-ঘাতে প্রপীড়িত ব্যক্তিও ক্ষমবান্ হইলে ক্রোধশূন্য থাকিতে পারেন। শাস্ত্রপ্রকৃতি লোকের আরো অপরাপর সদগুণ আছে বলিয়া লোকে বিশ্বাস করে। মনের উচ্চ-তম সদগুণ সমূহকে আমরা বহুদূর হইতে গণনা করিয়া থাকি। ইহাদের সহিত অসদাচরণ সংমিলিত হইলে, আমরা ভক্তি-শূন্য হইয়া তাহাদের প্রশংসা করি। তাহারাই অতি দুরন্ত নক্ষত্রের ন্যায়। তাহাদের মঙ্গল কিরণ আমাদের নিকট পৌঁছিতে পারে না। অপর পক্ষে সকলেই একটু না একটু কোমলহৃদয়তার শক্তি অনুভব করিয়া থাকেন। এবং সেইজন্য সকলেই ইহাকে ভালবাসে। এইপ্রকার চরিত্রের লোক সংসারে শীঘ্রই সহজে উন্নতি লাভ

করিতে পারেন। এবং কাহারও বিষেষ-ভাজন না হইয়া ভাগ্যবান্ হন। তাঁহার দুর্ভাগ্যে সকলেই দুঃখিত হয়। তাঁহার দোষ সকলেই মার্জনা করিয়া থাকে। আমাদের বাহিরের অবস্থার উপর ইহার প্রভাব যেমনই হউক, মনের আনন্দভোগে ইহার শক্তি অব্যর্থ ও অতি প্রবল। ইহাই প্রত্যেক আনন্দদায়ক মনোবৃত্তির একমাত্র উত্তেজক। মন এই পরিকৃত গগনে বিচ-রণ করিতে ভালবাসে। ইহাই মনের প্রফুল্লকর সূর্য্যকিরণ। যখন দয়া ও কোম-লতা অন্তরে বিরাজ করে, তখন বাহির হইতে কোন কিছু আসিয়া আমাদের চঞ্চল করিতে পারে না। তখন সকল লোক ও সকল ঘটনাকে আমরা অনুকূল নয়নে দৃষ্টি করি। কিন্তু যদি একবার বিরক্তির মেঘ মনে উদ্ভিত হয়, তবে সমুদায় অনুকূল দৃশ্যই অস্তহিত হইয়া যায়। বোধ হয় যেন সমস্ত প্রকৃতি রূপান্তরিত হইয়াছে। এবং চক্ষে সমস্ত বস্তুই কৃষ্ণবর্ণ রূপে প্রতি-ভাত হইতেছে। প্রশান্ত মন স্থির সমুদ্রের ন্যায়। ইহাতে বস্তুমাত্রের রূপ যথাযথ রূপে প্রতিফলিত হয়। উগ্র স্বভাব, আলোড়িত বারিরাশির ন্যায়; ইহাতে বস্তুর রূপ বিকৃত হইয়া পতিত হয়। তরঙ্গযুক্ত সমুদ্র যেমন শীঘ্র নিস্তরঙ্গ হইয়া যায়, সাধু লোকের ক্রোধ তেমনি শীঘ্র উপশমিত হইয়া যায়। যদি কেহ তাঁহার অত্যন্ত অপকার করে, তাহা হইলে তিনি কর্তব্যবোধে মনুষ্যোচিত আত্মরক্ষাই করেন। সামান্য সামান্য অপরাধ যদ্বারা জনসাধারণ উত্তেজিত হয়, তাহা তাঁহাকে বিচ-লিত করিতে পারে না। স্তবরাং তাঁহার দিন স্থখে শান্তিতে অতিবাহিত হয়। মনুষ্যের দুর্বলতা, অসাবধানের ভ্রম, নির্বোধের নির্বুদ্ধিতা, চলচিত্তের চাঞ্চল্য মার্জনা করিয়া, তিনি দেবমন্দির-সদৃশ স্বীয় প্রশান্ত



হৃদয়ে অবস্থিতি করেন। এইরূপেই তাঁহার জীবনপ্রবাহ ধীরে ধীরে বহিতে থাকে।

কিছুমাত্র পক্ষপাত না করিয়া নিজ চরিত্র আলোচনা কর। এবং আপনার দুর্বলতা দর্শন করিয়া, পরের দোষ মার্জনা কর। অহঙ্কারই পৃথিবীকে কঠোরতা ও নিষ্ঠুরতায় পূর্ণ করিয়াছে। আত্মগৌরবের পূর্ণতায়, আমরা যে কি, তাহা বিস্মৃত হইয়া যাই। সুতরাং স্বীয় প্রাপ্যেরও অধিক আমরা লোকের নিকট পাইতে অধিকারী বিবেচনা করি। আমরা অপরাধীর প্রতি খড়্গহস্ত হই, যেন নিজে কখন কাহার নিকটে অপরাধ করি নাই। আমরা পরের দুঃখ দেখিলে দুঃখ বোধ করি না, যেন দুঃখ কাহাকে বলে কখন অনুভব করি নাই। অহঙ্কারের উচ্চাকাশ হইতে যেন আমরা আমাদের সমযোগ্য নিম্ন ভূমিতে অবতরণ করিতে শিক্ষা করি। ঈশ্বর যে, সকল মনুষ্যকেই সমান করিয়াছেন এবং সকলেরই যে দুর্বলতা আছে, এ কথা যেন আমরা বুঝিতে পারি। স্বাভাবিক সমতা ও মানবীয় দুর্বলতা দর্শনেও যদি অশ্রের প্রতি তোমার দয়ার উদ্বেক না হয়, তবে ভাবিয়া দেখ ঈশ্বরের চক্ষে তুমি কি হীন পদার্থ। আমরা কি সেই ক্ষমা পরস্পরকে দেখাইতে পারি না, যাহা আমরা কাতর প্রাণে ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি? যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুহূর্ত্ত হইতে বিবাদ-বিসম্বাদের সূচনা হয় তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিও। ক্রোধের সময় আমরা বস্তুর বিকৃতরূপই দর্শন করি। অতি ক্ষুদ্র স্বার্থ ও সম্মানকেও বৃহৎ করিয়া বুঝি। সামান্য আক্রমণকেও আসন্ন যত্ন বুলিয়া মনে হয়। কিন্তু ক্রোধ পড়িয়া গেলে আশঙ্কিত অপরাধের বিন্দুমাত্রও দেখিতে পাই না। যে প্রকাণ্ড প্রাসাদ আমাদের চকল কলস গঠন

করিয়াছিল, তাহা একবারেই অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বিবাদের কারণ সংকুচিত হইলেও তাহার ফল রহিয়া যায়। তখন বন্ধু আর বন্ধু নাই, শত্রু চিরশত্রু হইয়াছে। তখন আমরা ভবিষ্যৎ সংশয়, বিদ্বেষ ও বিরক্তির বীজ বপন করিয়া ফেলিয়াছি। অতএব যখনি বিবাদের কারণ উপস্থিত হইবে, তখনি মুহূর্ত্তের জন্যও ক্রোধ সম্বরণ করিও। ভাবিও ইহা শীঘ্রই চলিয়া যাইবে। ক্রোধোন্মত্ত হইলে যে কিছুই লাভ নাই, এবং জীবনের কতখানি সুখ বিসর্জন দিতে বসিয়াছ তাহাও বিচার করিয়া দেখিও। বিবাদের লক্ষ্যাক্ত শ্রোত সহজেই ক্ষুদ্র চিড় হইতে বহির্গত হইয়া থাকে, কিন্তু কোথায় তাহাদের পরিণতি তাহা কেহই পূর্বে দেখিতে পায় না। এবং যে ব্যক্তি ইহাকে প্রথমে প্রবাহিত হইতে দেখে, সে তাহার বিষময় ফল ভোগ করিয়া থাকে। ধর্ম্মের প্রতি দৃষ্টি থাকিলে এই বিনয়ের উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে। আত্মার অমরত্বে বিশ্বাস রাখিও। পৃথিবীকে গম্যস্থানের পান্থশালা বলিয়া বিবেচনা করিও। মনে কর, ঈশ্বরের চক্ষের সমক্ষে তুমি তোমার অনন্ত জীবনরূপ নাট্যাংশের অভিনয় করিতেছ। এ প্রকার উন্নত ভাব দ্বারা পরিচালিত হইলেই হৃদয় নিশ্চয়ই প্রশান্ত হইবে। এই উন্নত উচ্চভাবরূপ পরিত-শিখর হইতে পৃথিবীর জ্বালা যন্ত্রণাকে অতীব ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হইবে। স্বার্থপর ইন্দ্রিয়-পরায়ণ অসার ব্যক্তিরাই রিপূর অধীন হয়। পৃথিবী তাহাদিগকে দৃঢ়রূপে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়াছে; কত দিকে কত বস্তু, ও কত লোককে তাহারা এমন ভাবে ধরিয়া রহিয়াছে যে তাহারা নিয়ত আহত হইতেছে ও আঘাত করিতেছে। কিন্তু প্রকৃত ধর্ম্মভানু তাহাদিগকে এই সকল বিরক্তিকর পার্শ্বব

পদার্থ হইতে বহুদূরে লইয়া যাইতে পারে। প্রকৃত ধর্মভাব পৃথিবীর সহিত আমাদের ততটুকু সংযোগ রক্ষা করে—যতটুকুতে আমরা আমাদের কর্তব্য সাধন করিয়া মনের শান্তি রক্ষা করিতে পারি। ইহা উদার ভাবের জনয়িতা। আর এই উদার ভাব হইতেই কোমলতা ও বিনয়ের উদ্ভব হইয়া থাকে। নত্ৰতা হৃদয়ে জাগ্রত থাকিলে আমরা অপরাধীকে কৃপাচক্ষে দেখিয়া থাকি, ক্ষুদ্র লোকের ন্যায় তাহাদের দোষ দেখিলে ক্রোধে অস্থির হই না। কর্তব্য-সাধন ও সুখবর্দ্ধনের জন্য নত্ৰভাব পোষণ করিতে যেন যত্নবান্ হই। ইহা সকল বয়স ও সকল অবস্থার অলঙ্কারস্বরূপ। ইহা ঘোবনের ঔদ্ধত্য ও বার্কক্যের কঠোরতাকে প্রশমিত করিতে পারে। ইহা প্রভুর গর্ব ধর্ম ও ভূত্যের ভক্তি বৃদ্ধি করে। উপসংহারে বলিতেছি যেন কৃত্রিম শিষ্টাচারকে প্রকৃত বিনয় বলিয়া ভ্রম না হয়। কৃত্রিম শিষ্টাচার অনেক সময়ে অনেক কঠোরতা গোপন করে। আমাদের কোমলহৃদয়তা যেন ঈশ্বরপ্রেম হইতে উদ্ভিত হয়। সরলতা, ন্যায় এবং সত্যের সহিত যেন আমাদের কোমল হৃদয় সংযুক্ত থাকে।

হে পরমেশ্বর! তোমার প্রেমে আমাদের হৃদয়কে অভিষিক্ত কর। আমাদের কঠিন হৃদয়কে পুষ্পবৎ কোমল কর। পরের দুঃখে যেন দুঃখ অনুভব করিতে পারি, পরের সুখে যেন সুখী হই। এ দুঃখময় সংসারে আসিয়া যেন কাহার চক্ষের জল আকর্ষণ না করি। হে পরমেশ্বর! আমাদের কোমল হৃদয়কে তুমি উজ্জ্বল কর, তুমি ইহাতে বাস কর। তোমাকে ইহাতে দেখিতে দেখিতেই যেন আমাদের জীবন অবসান হয়। এই আমাদের ভিক্ষা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

### আত্মদান।

মধ্যাহ্নে ঘিরিয়াছিল খররবিদাহ  
আঁধারিয়া ক্ষণপরে এল বারিবাহ,—  
সরস অমৃত-ধারা বক্ষ-মাঝে চাপি  
রসের আবেশখানি রেখেছিল ঝাঁপি।  
আচম্বিতে কোথা হতে অহঙ্কারে ফুলি'  
এল বায়ু বিদ্যুতের তীক্ষ্ণ-অসি তুলি';  
অমনি উদার বক্ষ মেলি' দিয়া তার  
বরষিল তপ্ত-বুকে অমৃতের ধার।  
হেমনি যখন রসে ভরে যায় প্রাণ  
জানি না কেমনে তারে করা যায় দান।  
হেনকালে আসে যদি আবেগ-ঝটিকা  
হানে প্রাণে বেদনার বিদ্যুতের শিখা;  
অমনি সে বিগলিত প্রেম-রস-ধারা  
অবিরাম বহে, মোরে করে আত্মহারা।

### সার সত্যের আলোচনা।

পুরাণ-কাহিনী।

বিগত প্রবন্ধে এই একটি কথা রূপক-  
চ্ছলে বলা হইয়াছিল যে, কাণ্টের দক্ষযজ্ঞে  
বাস্তবিক-সত্তারূপিণী সতীর নিমন্ত্রণ হয়  
নাই। এ কথা সত্য—কিন্তু তথাপি বাস্তবিক-  
সত্তা সেই যজ্ঞের সভামণ্ডপে অনাহুতা  
উপস্থিত হইয়াছিলেন—তাহার স্বামীকে  
ছাড়িয়া একাকিনী। বাস্তবিক-সত্তা'র স্বামী  
কে? না কাণ্ট যাহাকে বলেন—thing-in-  
itself স্বয়ংবস্ত। বাস্তবিক-সত্তা স্বয়ংবস্তকে  
ছাড়িয়া সংবিতের যোগাত্মক-একতা-বেশে  
যজ্ঞ ভবনে প্রবেশ করিলেন। এই যে  
বস্তবিরহিতা বাস্তবিক-সত্তা, ইনি আপনাতে  
আপনি নাই। সভার মাঝখানে বাস্তবিক-  
সত্তা'র প্রাণদংশয় উপস্থিত;—কাণ্টেই  
কাণ্ট-সংশয়বাদী। মৌলিক পদার্থসকলের  
মাঝধান হইতে কাণ্ট স্বয়ংবস্তকে সরাইয়া

দিয়াছেন—তাহা তিনি দি'ন—কিন্তু আপ-  
নার মন হইতে একতিলও সরাইয়া দিতে  
পারেন নাই। কার্ট্ স্পর্শকরে বলিয়া-  
ছেন যে, স্বয়ংবস্তুর প্রত্যাখ্যান করিতে  
পারা যায়'না এইজন্য, যেহেতু তাহা করিলে  
এইরূপ একটা শিরোনাস্তি শিরঃপীড়া-রক-  
সের অসঙ্গত দিকান্তে উপনীত হইতে হয়  
যে, অস্তি নাই অথচ ভাতি আছে—বস্তু  
নাই অথচ প্রকাশ আছে। তার সাক্ষী—  
This proves no doubt that all speculative  
knowledge is limited to objects of experi-  
ence ; but it should be carefully borne in  
mind that this leaves it perfectly open to us  
to think the same objects as things by them-  
selves, though we cannot know them. For  
otherwise we should arrive at the absurd  
conclusion that there is phenomenal appear-  
ance without something that appears.

ইহার বাংলা।

“এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, আমা-  
দের চিন্তাসম্মত সমস্ত জ্ঞানই পরীক্ষাধীন  
বস্তুসকলের গণ্ডি'র মধ্যে আবদ্ধ ; এটা  
কিন্তু সাবধানে মনে রাখা চাই যে, সে-সব  
বস্তু'র বাস্তবিক-সত্তা জ্ঞানে জানিতে পারা  
আমাদের সাধ্যাত্ত না হইলেও তাহা মনে  
ভাবিতে পারিবার পক্ষে কোনো বাধা  
নাই। কেন না, পরীক্ষাধীন বস্তুসকলের  
উপলব্ধিকালে যদি তাহাদের বাস্তবিক-সত্তা  
মনেও ভাবা না যায়, তবে তাহাতে ফলে  
দাঁড়ায় এইরূপ একটা অসঙ্গত কথা যে,  
অস্তি নাই অথচ ভাতি আছে—বস্তু নাই  
অথচ প্রকাশ আছে।” কার্ট্ এই যে  
একটি কথা বলিতেছেন যে, বাস্তবিক-সত্তা  
জ্ঞানের অগম্য হইলেও তাহাকে মনে না  
ভাবিলেই নয়—এ কথাটার মধ্যে প্রধান  
একটি দোষ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এই যে, যেন  
জ্ঞানের অগম্য পদার্থকেও মনে ভাবিতে

পারা সম্ভবে। মনে-ভাবা বাস্তবিক-সত্তাকে  
কার্ট্ ক্রোড় পাতিয়া গ্রহণ করিতেছেন ;  
অথচ, জ্ঞানে-জানা বাস্তবিক-সত্তা'র প্রতি  
তিনি পরাধীন। জ্ঞানে-জানা বাস্তবিক-  
সত্তা হ'চ্ছেন সেই বাস্তবিক-সত্তা, যিনি  
স্বয়ংবস্তুর সহিত (thing in-itselfএর) সহিত  
একাসনে উপবিষ্ট। রূপকটিকে ভাল  
করিয়া গুছাইয়া বলি—তাহা হইলেই কা-  
ণ্টের সংশয়বাদের প্রকৃত বৃত্তান্তটি আপামর  
সাধারণের বোধগম্য হইতে পারিবে। কার্ট্  
ছিলেন সর্বপ্রকারে স্বকার্যে দক্ষ। মনে-  
ভাবা বাস্তবিক-সত্তা তাঁহার চিন্তার উদ্ভা-  
বনা—একপ্রকার মানসকল্প। বাস্তবিক-  
সত্তারূপিণী সেই যে মানসকল্পা সত্তা, তাঁহার  
পতি হ'ছেন স্বয়ংবস্তু। তাঁহার পিতার  
নিকটে (কাণ্টের নিকটে) তিনি মনে-ভাবা ;  
পতির নিকটে (স্বয়ংবস্তুর নিকটে) জ্ঞানে-  
জানা। সেই বাস্তবিক-সত্তারূপিণী সত্তা  
সংবিতের একতাবেশে পদার্থসভার মাঝখানে  
(category-দিগের মাঝখানে) অনাহুতা  
আসিয়া উপস্থিত ; পুষ্পকে দূরে ফেলিয়া  
রাখিয়া শৌরভ যেন চলিয়া আসিল পদব্রজে  
একাকী। কার্ট্ বলেন, সংবিতের একতা  
বস্তুশূন্য হইলেও—যোগাত্মিকা ; তাঁহার  
ত্রিনেত্র রহিয়াছে ভূত-ভবিষ্যৎ বর্তমানে  
উন্মালিত। পক্ষান্তরে স্বয়ংবস্তু (thing-in-  
itself) নিতান্তই দিগ্বিদিকশূন্য ভোলা।  
ঢুলঢুলুচক্ষে আছেন তিনি ভালো জনশূন্য  
শ্মশানে বা অগম্য কৈলাসশিখরে—সেই-  
খানেই থাকুন। তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া  
আনিয়া সভার মাঝখানে বসানো হইতে  
পারে না। কাণ্টের পুরাণ-কাহিনী এ-যেমন  
একটি--এই তেমনি আর-একটিঃ—কালী  
(অর্থাৎ কালের মুহূর্তপরম্পরা) নৃত্য করিতে  
ছেন (কিনা ভাঙিতেছেন-গড়িতেছেন)  
যোগিনী সমভিব্যাহারে [কিনা যোদ্ধা-

• শক্তিকে (Synthesisকে) সঙ্গ করিয়া ]।  
কালীর স্বামী যিনি ( অর্থাৎ কালের ভিত্তি-  
মূল যিনি ) শঙ্কর মহাকাল ( Eternity ), তিনি  
মৃতবৎ পড়িয়া আছেন পদতলে । কালীর  
বিচিত্রলীলা'র সহিত মহাকালের যেন  
কোনো সম্পর্কই নাই—অথচ দৌহে দৌহার  
অর্দ্ধাঙ্গ । কাণ্টের পুরাণে, যোজনাশক্তি-  
সমভিব্যাহারিণী সংবিতের সহিত স্বয়ংবস্তুর  
( thing-in-itselfএর ) কোনো সম্পর্কই  
নাই—অথচ উভয়ে পরস্পরের এপিট-  
ওপিট ।

পূর্ণাঙ্গ সত্য ।

এই সকল ভেদবুদ্ধি সংশয়বাদের  
গোড়া'র কথা । প্রকৃত সত্য যাহা, তাহা  
আমরা বহুপূর্বে বলিয়া চুকিয়াছি; পাঠ-  
ককে তাহা আরেকবার স্মরণ করাইয়া  
দিই :—

সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ ( বা জ্ঞান ),  
এ তিনটি মৌলিক পদার্থ এরূপ হরিহরত্রয়া  
যে, তিনের কোনোটি অপর-দুইটির সহিত  
সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া মুহূর্তকালও  
একাকী থাকিতে পারে না—যেমন কাগ-  
জের এপিট-ওপিট এবং স্থূলতা । এপিট  
যেমন ওপিটের সহিত একেবারেই সম্পর্ক  
পরিত্যাগ করিয়া একাকী থাকিতে পারে  
না, ভাতি তেমনি অস্তি'র সহিত সম্পর্ক  
পরিত্যাগ করিয়া একাকী থাকিতে পারে  
না । স্থূলতা যেমন এপিট ওপিটের সহিত  
সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া একাকী থাকিতে  
পারে না, শক্তি তেমনি অস্তি-ভাতির  
সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ করিয়া এ-  
কাকী থাকিতে পারে না । শুধুই কেবল  
সত্তা নহে, শুধুই কেবল শক্তি নহে,  
শুধুই কেবল প্রকাশ নহে; পরন্তু  
অনুলোমক্রমে সত্তা হইতে শক্তির মধ্য দিয়া  
প্রকাশ পর্যন্ত এবং প্রতিলোম-ক্রমে প্র-

কাশ হইতে শক্তির মধ্য দিয়া সত্তা পর্যন্ত—  
সবটা লইয়া এক অদ্বিতীয় অথও সত্য নিত্য-  
বর্তমান । সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ, এই  
তিনটি মৌলিক-পদার্থের একাত্মতাবের  
কথা এ যাহা বলিতেছি, এ কথার যথার্থ্য  
একদিকে আমরা বিস্পষ্টভাবে চক্ষুর  
সম্মুখে দেখিতে পাই, আর এক দিকে  
সংক্ষিপ্তভাবে হাতের কাছে দেখিতে পাই ।  
বিস্পষ্টভাবে দেখিতে পাই বৃহৎ-ত্রয়াণ্ডে,  
সংক্ষিপ্তভাবে দেখিতে পাই ক্ষুদ্র-ত্রয়াণ্ডে ।  
এখনকার কালের নূতন নূতন বিজ্ঞান এবং  
তত্ত্বজ্ঞানের আলোকে বৃহৎ এবং ক্ষুদ্র উভয়  
ত্রয়াণ্ডের অনেকানেক নিগূঢ় তত্ত্ব অনেকে  
জানিতে পারিয়াছেন, কিন্তু একটি বিষয়ে  
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের এখনো চক্ষু ফোটে  
নাই—যদিচ পরমেশ্বরের রূপায় আমাদের  
এই দীন হীন-মলিন হতশ্রীক দেশের ইহা  
সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নহে যে, মহা-  
মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বসু সেই  
বিষয়টির রীতিমত পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত  
হইয়া ইহারি মध्ये কতকগুলি অভাবিতপূর্ব  
আশ্চর্য্য নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া পা-  
শ্চাত্য পণ্ডিতসমাজে হলস্থূল বাধাইয়া  
দিয়াছেন । সে বিষয়টি সংক্ষেপে এই :—  
যাহা বৃহৎ-ত্রয়াণ্ডে—তাহাই ক্ষুদ্র-ত্রয়াণ্ডে;  
যাহা ক্ষুদ্র ত্রয়াণ্ডে—তাহাই বৃহৎ-ত্রয়াণ্ডে ।

ক্ষুদ্র-ত্রয়াণ্ড এবং বৃহৎ-ত্রয়াণ্ড, দৌহে  
দৌহার পর নহে—পরন্তু একেরই এপিট-  
ওপিট । খুব সংক্ষেপে বলিলাম;—  
শুনিবামাত্রই অনেকে অনেকপ্রকার ভুল  
বুঝিতে পারেন । অতএব তিনটি বিষয়  
পৃথক্ পৃথক্ করিয়া দেখানো আবশ্যক—

( ১ ) ক্ষুদ্র-ত্রয়াণ্ডে সত্তা, শক্তি এবং  
জ্ঞানের অনুলোমক্রম এবং প্রতিলোমক্রম  
কিরূপ; ( ২ ) বৃহৎ-ত্রয়াণ্ডে সত্তা, শক্তি  
এবং জ্ঞানের অনুলোমক্রম এবং প্রতিলোম-

ক্রম করুণ; (৩) উভয়ের মধ্যে একাত্ম-  
তাব করুণ; এই তিনটি বিষয় পৃথক্  
পৃথক্ করিয়া দেখানো আবশ্যিক। তাহারই  
একণে চেষ্টা দেখা যাইতেছে।

ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ডের সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ।

ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ড আর-কিছু না—জীবাত্মা।

জীবাত্মা এক বটে, কিন্তু তিন লইয়া এক—  
(১) আত্মসত্তা, (২) আত্মশক্তি এবং  
(৩) আত্মজ্ঞান, এই তিন লইয়া এক।  
পাশ্চাত্য দর্শনের আদিগুরু বলিয়াছেন—  
“আমি চিন্তা করিতেছি, অতএব আমি  
আছি।” দেকর্তার এই মূলবচনটির তাৎ-  
পর্য্য শুধু এই যে, যেমন দূর হইতে তরঙ্গ-  
ক্রীড়া দেখিলে সমুদ্রের অস্তিত্ব প্রতীয়মান  
হয়, তেমনি চিন্তা’র প্রতি লক্ষ্য নিবন্ধ  
করিলে আত্মার অস্তিত্ব প্রতীয়মান হয়।  
তা বই, উহার অর্থ কেহ যদি এরূপ বোঝেন  
যে, চিন্তার উপরেই আত্মার অস্তিত্ব নির্ভর  
করে, তবে সেটা তাঁহার বড়ই ভুল। তরঙ্গ-  
ক্রীড়ার উপরেও সমুদ্রের অস্তিত্ব নির্ভর  
করে না—চিন্তার উপরেও আত্মার অস্তিত্ব  
নির্ভর করে না। কোনো মনুষ্যই চিন্তা  
করিয়া পৃথিবীতে আসেন নাই, চিন্তা করিয়া  
বাঁচিয়া থাকেন না, চিন্তা করিয়া পৃথিবী  
হইতে অবস্থত হ’ন না। “আমি চিন্তা  
করিতেছি, অতএব আমি আছি”—এ  
কথাটির অর্থ শুদ্ধকেবল এই যে, চিন্তাতে  
আত্মশক্তি স্ফূর্তি পায় এবং আত্মশক্তির  
স্ফূর্তিতে আত্মসত্তা অভিব্যক্ত হয়। আত্ম-  
সত্তা, আত্মশক্তি এবং আত্মপ্রকাশ, এই  
তিনের কোনোটি অপর দুইটিকে ছাড়িয়া  
একাকী থাকিতে পারে না। পাশ্চাত্য  
দর্শনকারেরা সাক্ষাৎ-উপলব্ধিকে খাটো  
করিয়া চিন্তাকে বেশীমাত্রা বাড়াইয়া তুলি-  
য়াছেন—ইহা তাঁহাদের কথা-বার্তার ভাবে  
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। কার্ট, কিন্তু

বুঝিয়াছিলেন যে, সাক্ষাৎ-উপলব্ধি ব্যতি-  
রেকে চিন্তা ফাঁকা। কিন্তু হইলে কি  
হয়—তিনিও ইউরোপীয় ভেদদৃষ্টির কঠিন  
বন্ধন কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই। তিনিও  
ভাবিতেছি’র মূলকেই আটক পড়িয়া রহিয়া  
সংশয়ে বিভ্রান্ত হইয়াছেন—জানিতেছি’র  
মূলকে পৌঁছিতে পারেন নাই। দেকর্তা  
যে জায়গায় বলিয়াছেন যে, “আমি ভাবি-  
তেছি, অতএব আমি আছি,” আমাদের  
দেশের একজন গ্রন্থকার সেই জায়গায়  
বলিয়াছেন—“আমি জানিতেছি, অতএব  
আমি আছি।”

“দ্রষ্টা সামান্ততঃ সিন্ধো জ্ঞানহিমিত্তি ধীবলাৎ।”

চিন্তা, জিজ্ঞাসা, সংশয়, জ্ঞানসাধনের  
প্রথম সোপান, তাহাতে আর ভুল নাই—  
কিন্তু তাহাই কিছু আর জ্ঞানের সারসর্বস্ব  
নহে। সমুদ্রে বাঁপ দিলে মনে হয় যে,  
সমুদ্র তরঙ্গেরই ক্রীড়াক্ষেত্র; কিন্তু সমুদ্রে  
ডুব দিলে সে ভুল অচিরে ঘুচিয়া যায়;  
তখন মনে হয় যে, সমুদ্র প্রশান্তির আলয়।  
“আমি আছি”—এই প্রশান্ত জ্ঞানটি আ-  
ত্মার গভীরে নিরন্তর জাগিতেছে—তাহাই  
আত্মার অস্তিত্বের প্রত্যক্ষপ্রমাণ; তদ্ব্যতীত,  
আত্মার অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবার জন্য ভা-  
বিতোঁচকে সাক্ষী মান্য করা নিতান্তই  
বাড়া’র ভাগ। এ একপ্রকার—সোনার  
গাত্রে সোনালি রঙ মাখানো—প্রস্ফুটিত  
গোলাপফুলের গাত্রে গোলাপজল মাখানো।  
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, আ-  
ত্মাকে ধ্রুবরূপে জ্ঞানে সাক্ষাৎ উপলব্ধি  
করিতে হইলে চিন্তার তরঙ্গক্রীড়া থামানো  
আবশ্যক—চিত্তবৃত্তি নিরোধ করা আব-  
শ্যক। আর, আমাদের দেশের যোগ-  
শাস্ত্রের গোড়া হইতে শেষ পর্য্যন্ত কেবল  
তাহারই প্রণালীপদ্ধতি প্রদর্শিত হইয়াছে।  
যোগশাস্ত্রের একমাত্র উদ্দেশ্য হ’চ্ছে সাধন-



রূপী জ্ঞানের (অর্থাৎ চিন্তা'র) মূলে যেখানে সিদ্ধরূপী জ্ঞান (অর্থাৎ স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান) রহিয়াছে, সেইখানে মনকে লইয়া যাওয়া।

ইউরোপীয় দর্শনকারেরা “অসীম অসীম” করিয়া ক্রমাগতই গণগোল করেন। শেষে কলরবে ক্ষান্ত দিয়া বলেন যে, অসীমকে চিন্তা দিয়া নাগাল পাওয়া যায় না। তাঁহাদের জানা উচিত যে, যে-অসীমকে তাঁহারা চিন্তাদ্বারা বন্ধন করিয়া ঘরে আনিতে চেষ্টা করিতেছেন—তাহা তাঁহাদের চিন্তার পূর্ব হইতেই ঘরে রহিয়াছে যোল-আনা মজুদ।

তোমার আত্মার অস্তিত্ব তো আর তোমার চিন্তার ফল নহে—তাহা তোমার চিন্তার মূল। যাহার-দৌলতে তুমি চিন্তা করিতে পারিতেছ—তাহাকে তুমি চিন্তা-দ্বারা ফলাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছ; এ তোমার চেষ্টা ব্যর্থ হইবে না; তো আর কি? এ বিষয়ে আমাদের দেশের তত্ত্বজ্ঞানীরা যাহা বলেন, তাহা অতীব পরিস্কার। তাঁহাদের কথা এই যে—

“মানঃ প্রবোধয়ন্তঃ বোধঃ যে মানেন বৃহৎসংস্থঃ।

এবোক্তিরেব দহনং দন্ধুং বাহুস্তি তে মহাত্মনিঃ ॥”

প্রমাণকে জাগাইয়া তুলিতেছে যে সাক্ষাৎজ্ঞান, সেই সাক্ষাৎজ্ঞানকে যাহারা প্রমাণ দ্বারা বুঝিতে ইচ্ছা করেন—সেই সকল মহা-পণ্ডিতেরা প্রজ্বলিত ইন্ধনকাঠ-দ্বারা অগ্নিকে দন্ধ করিতে ইচ্ছা করেন। অর্থাৎ যে অগ্নি ইন্ধনকে দন্ধ করিতেছে, সেই অগ্নিকে তাঁহারা ইন্ধন দিয়া দন্ধ করিতে ইচ্ছা করেন।

আমাদের বক্তব্য কথা সংক্ষেপে এইঃ—আত্মার সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান গোড়াতেই একীভূত রহিয়াছে। গোড়াতে আত্মা যেরূপ প্রকাশ পাইতেছেন, তাহাই তিনি

আপনি; আর, আপনার সত্তা এবং প্রকাশের মাঝখানে ইচ্ছা এবং শক্তি যাহা স্ফূর্তি পাইতেছে, তাহাও তিনি আপনি। আত্মসত্তা, আত্মশক্তি এবং আত্মজ্ঞান, সমস্ত লইয়া এক আত্মা। আত্মসত্তা চিন্তার পূর্ব হইতেই বর্তমান—আত্মজ্ঞান চিন্তার পূর্ব হইতেই প্রকাশমান—আত্মশক্তি চিন্তার পূর্ব হইতেই স্ফূর্তিমান। যাহা চিন্তার মূলে আছে, তাহাই যদি চিন্তার ফলে দাঁড়ায়, তবেই চিন্তা মার্থক চিন্তা হয়। পক্ষান্তরে, এরূপ যদি হয় যে, চিন্তার মূলে আছে একরূপ—ফলে দাঁড়াইতেছে আর-একরূপ—তবে তাহা চিন্তার একপ্রকার কৃত্রিম কারীকরি তাহা যথার্থ ভাবের চিন্তা নহে।

ইতিপূর্বের বলিয়াছি যে, সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশের ক্রম দুইরূপ—(১) অনুলোম এবং (২) প্রতিলোম। ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডে অনু-লোমক্রম এইরূপঃ—

প্রথমে আত্মসত্তা; তাহার পরে চিহ্ন-ক্তির স্ফূর্তি বা চিন্তা; তাহার পরে আত্মার প্রকাশ বা আত্মজ্ঞান।

প্রতিলোকক্রমে এইরূপঃ—

প্রথমে আত্মপ্রকাশের উপলব্ধি—তাহার পরে চিহ্নক্তির উপলব্ধি, তাহার পরে আত্মসত্তার উপলব্ধি।

অনুলোম-পদ্ধতির পর পর সিঁড়ির ধাপ হচ্ছে—কর্ত্ত, ক্রিয়া, কৰ্ম্ম। প্রতিলোম-পদ্ধতির পর পর সিঁড়ির ধাপ হচ্ছে—জ্ঞেয়, জ্ঞান, জ্ঞাতা। আত্মা শুদ্ধকেবল একটা কাঁকা একদ নহে পরন্তু জ্ঞান-জ্ঞাতা-জ্ঞেয়, কর্ত্তা কৰ্ম্ম-ক্রিয়া, সমস্তেরই সমাধিস্থান বা কেন্দ্রস্থান; অথবা যাহা একই কথা আত্মা—সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ, তিনই একাধারে।

ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ডের বাহা-কিছু, সমস্তই



বৃহৎব্রহ্মাণ্ড হইতে আসিয়াছে, এটা যখন স্থির ; এটা যখন স্থির যে, আমরা চিন্তা পাটাইয়া আপনার সত্তাকেও আনয়ন করি নাই, আপনার শক্তিকেও আনয়ন করি নাই, আপনার প্রকাশকেও আনয়ন করি নাই, তখন তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, আগাদের আত্মসত্তা, আত্মশক্তি এবং আত্মপ্রকাশ, তিনেরই মূলধার বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ড । এখন দ্রষ্টব্য এই যে, ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ডের সারসর্কস্ব যেমন জীবাত্মা—বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের (অর্থাৎ সর্বজগতের) সারসর্কস্ব তেমনি পরমাত্মা । অতএব এ কথা স্বতঃ-সিদ্ধ যে, জীবাত্মার সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ, তিনেরই মূলধার পরমাত্মা ।

এখানে বিশেষ একটি দ্রষ্টব্য এই যে, আমি যখন আমার সম্মুখে একটা বস্তু দেখিতেছি, তখন আমি যেমন এ কথা বলিতে পারি না যে, আমার চিন্তার বলে আমি তাহা দেখিতেছি তেমনি, আমি যখন আমার আত্মাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতেছি, তখন এ কথা বলিতে পারি না যে, আমি আমার চিন্তার বলে আত্মাকে উপলব্ধি করিতেছি । সাক্ষাৎ-জ্ঞানে আমরা আত্মাকেই উপলব্ধি করি, আর বহির্বস্তুকেই উপলব্ধি করি—সাক্ষাৎ-জ্ঞানে আমরা যে বস্তুকেই যখনই উপলব্ধি করি, তাহা ঐশ্বরিক শক্তির বলেই উপলব্ধি করি, নিজের বলে নহে । পুনশ্চ, ঐশ্বরিক শক্তির বলে যাহা কিছু আমরা সাক্ষাৎ-জ্ঞানে উপলব্ধি করি—তাহা জাগ্রত-জীবন্ত ভাবে উপলব্ধি করি ; পক্ষান্তরে, চিন্তাদ্বারা যাহা কিছু উপলব্ধি করি, তাহা সেই মূল-গ্রন্থের একপ্রকার যৎসামান্য অনুবাদ ; তাহাও আবার অনেক সময়ে প্রকৃত অনুবাদ নহে—পরন্তু অপভ্রংশ । আত্মাকে যিনি যখন সাক্ষাৎ-জ্ঞানে জাগ্রত জীবন্ত-

ভাবে উপলব্ধি করেন, তিনি তখন পরমাত্মার সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশের যোগে জীবাত্মার সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ উপলব্ধি করেন । এরূপ সাক্ষাৎ-উপলব্ধি শুধুকেবল চিন্তাদ্বারা সম্ভাবনীয় নহে । চিন্তাকে নিরোধ করিয়া মনকে প্রশান্ত করিলে—কেবলমাত্র ঈশ্বরপ্রসাদেই তাহা সম্ভাবনীয় । ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্বালোচনা করিতে গেলেই বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের কথা আপনা-আপনি আসিয়া পড়ে—যেহেতু উভয়ে পরস্পরের সহিত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে ওতপ্রোত । এবারে এই পর্য্যন্তই যথেষ্ট—বারান্তরে বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশের প্রতি মনোনিবেশ করা যাইবে ।

## সত্য, সূন্দর, মঙ্গল ।

সত্য ।

( দ্বিতীয় উপদেশের অন্তর্ভুক্তি )

সামগ্র্য অবস্থা হইতে (concrete নির্কর্ষ-অবস্থায় (abstract) স্মূলতথ্য হইতে সূক্ষ্ম-তত্ত্বে কিরূপে উপনীত হওয়া যায়?—স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, সেই প্রক্রিয়ার দ্বারা উপনীত হওয়া যায়, যাহাকে সূক্ষ্মদারগ্রহ বলে,—কেবলীকরণ বলে,—(abstraction) —প্রত্যাহতি বলে—নির্কর্ষণ বলে । ইহা-ত সোজা কথা । কিন্তু এই প্রত্যাহতির আবার দুই প্রকার ভেদ আছে,—একণে সেই ভেদ নির্ণয় করা আবশ্যিক । মনে কর, বিশেষ-বিশেষ অনেকগুলি পদার্থ তোমার সম্মুখে রহিয়াছে । যে সকল লক্ষণে উহারা লক্ষণাক্রান্ত সেই সকল লক্ষণগুলিকে এক পাশে রাখিয়া, তন্মধ্যে যে লক্ষণটি উহাদের মধ্যে সাধারণ—সেই লক্ষণটিকে যখন তুমি কেবলীকৃত করিয়া অর্থাৎ অস্ব-

হইতে পৃথক করিয়া আলোচনা কর, তখন তুমি কি কর?—না, সেই লক্ষণটিবে তুমি অগাধ লক্ষণ হইতে প্রত্যাহত করিয়া লও। এই প্রত্যাহতির প্রকৃতি ও নিয়ম একবার আলোচনা করিয়া দেখ। এই প্রত্যাহরণ-ক্রিয়া, তুলনার দ্বারা সাধিত হয়; বিবিধপ্রকার বিশেষ-বিশেষ দৃষ্টান্তের উপর ইহা প্রতিষ্ঠিত। একটা দৃষ্টান্ত :—বর্ণ সম্বন্ধীয় সাধারণ ও সূক্ষ্মসার (abstract) ধারণা আমাদের মনে কিরূপে উৎপন্ন হয় তাহা একবার আলোচনা করিয়া দেখা যাক্। যাহা পূর্বে কখন দেখি নাই এরূপ একটা সাদা রঙের জিনিস আমার চক্ষের সম্মুখে রাখা যাক্। এই সাদা রঙের জিনিসটি দেখিবামাত্রই কি সাধারণ-বর্ণ-সম্বন্ধে আমার একটা ধারণা জন্মিবে? প্রথমেই কি আমি শুভ্রতাকে এক দিকে এবং বর্ণকে অপর দিকে রাখিতে সমর্থ হইব? তোমার অন্তরের মধ্যে কিরূপ প্রক্রিয়া হয় তাহা একবার বিশ্লেষণ করিয়া দেখ। উহার যে শুভ্রতা তুমি উপলব্ধি করিতেছ, ঐ শুভ্রতার মধ্যে যে নিজস্বত্ব আছে তাহা যদি উঠাইয়া লও, দেখিবে—সমস্তই বিনষ্ট হইয়া যাইবে। তুমি শুভ্রতাকে উপেক্ষা করিয়া, কেবলমাত্র বর্ণকে প্রত্যাহরণ পূর্বক পৃথক রাখিতে,—অর্থাৎ কেবলীকৃত করিতে, কিছুতেই সমর্থ হইবে না। কেন না, একটি মাত্র বর্ণ তোমার সম্মুখে রহিয়াছে, আর সেটি শুভ্রবর্ণ। তুমি যদি শুভ্রবর্ণটিকে উঠাইয়া লও, তাহা হইলে বর্ণ সম্পর্কে আর কিছুই থাকে না। এই সাদা রঙের জিনিসের পর, একটা নীল রঙের জিনিস আসুক, তার পর একটা লাল রঙের জিনিস আসুক,—ইত্যাদিক্রমে অগাধ রঙের জিনিস আসুক, তখন তুমি ঐ বিভিন্ন বর্ণগুলিকে উপলব্ধি করিয়া, তা-

হাদের বৈষম্য-সমূহকে উপেক্ষা করিতে পার; এবং উপেক্ষা করিয়া, সেই সকল চাক্ষুষ অনুভূতির মধ্যে—অর্থাৎ বর্ণগুলির মধ্যে—যাহা সাধারণ তাহাই তুমি পৃথক ভাবে আলোচনা করিতে পার। এইরূপেই বর্ণসম্বন্ধে তোমার একটা সূক্ষ্মসার (abstract) ও সাধারণ ধারণা জন্মে।

আর একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাক্। তুমি যদি পদ্ম-ছাড়া আর কোন ফুলের গন্ধ আশ্রয় করিয়া না থাক, তাহা হইলে, গন্ধ-সম্বন্ধে তোমার কি একটা সাধারণ ধারণা জন্মিতে পারে?—না, তাহা কখনই পারে না। এস্থলে, পদ্মের গন্ধই তোমার নিকট একমাত্র গন্ধ, তাহা-ছাড়া তুমি আর কোন গন্ধ খুঁজিতে যাইবে না—আছে বলিয়া সন্দেহও করিবে না। কিন্তু যদি পদ্ম-গন্ধের পর, গোলাপের গন্ধ আশ্রয় কর, এবং যাহাতে পরস্পরের মধ্যে তুলনা করা যাইতে পারে—এরূপ আরো অনেক গুলি ফুলের গন্ধ আশ্রয় কর, তবেই তাহাদের মধ্যগত সাম্য বৈষম্য উপলব্ধি করিয়া, সাধারণ গন্ধ-সম্বন্ধে তোমার একটা ধারণা জন্মিবে। একটা পুষ্প-গন্ধের সহিত আর একটা পুষ্প-গন্ধের সাম্য কোথায়?—উভয়ের মধ্যে সাধারণ জিনিসটি কি?—উভয় গন্ধই একই ইন্দ্রিয়ের দ্বারা এবং একই ব্যক্তির দ্বারা আশ্রিত—ইহা-ভিন্ন উহাদের মধ্যে সাধারণত্ব আর কি থাকিতে পারে? এস্থলে, সামান্যীকরণ প্রক্রিয়া—ব্যাপ্তিগ্রহ-প্রক্রিয়া, (generalization) যে সম্ভব হয়—আশ্রয়কারী পুরুষের অর্থাৎ বিষয়ীর একত্বই তাহার একমাত্র হেতু। সেই বিষয়ী স্মরণ করে—সে একই ব্যক্তি হইয়া, বিভিন্ন অনুভূতির দ্বারা উপরঞ্জিত হইয়াছে। বিবিধ পুষ্পের আশ্রয়-রূপ কতকগুলি অনুভূতি বিষয়ীর না হইলে,

বিভিন্ন বিকারের দ্বারা উপরঞ্জিত হওয়া সত্ত্বেও, সে যে একই ব্যক্তি—এ জ্ঞান তাহার জন্মিতে পারে না; এবং আত্মাত বিষয়টির বিবিধ লক্ষণের মধ্যে, কোন্টি সদৃশ ও কোন্টি বিসদৃশ—সে জ্ঞানও তাহার জন্মিতে পারে না। এইরূপ স্থলে—একমাত্র এইরূপ স্থলেই,—বিষয়ী তুলনা করিয়া দেখিতে পারে, কেবলীকরণ বা সূক্ষ্মসারগ্রহ (abstraction) করিতে পারে, সামান্যীকরণ বা ব্যাপ্তিগ্রহ (generalization) করিতে পারে।

সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাভাবী মূলতত্ত্ব-রূপ সূক্ষ্মসারে (abstract) উপনীত হইতে হইলে এ সমস্ত ব্যাপারের প্রয়োজন হয় না। এস্থলে, কারণ-তত্ত্বটির দৃষ্টান্ত গ্রহণ করা যাক্। মনে কর, তুমি ছয়টি বিশেষ-বিশেষ দৃষ্টান্ত-হইতে, কারণ-তত্ত্বে উপনীত হইয়াছ। কিন্তু তুমি যদি শুধু একটা দৃষ্টান্ত-হইতে এই তত্ত্বটি উদ্ধার করিতে, তাহা হইলেও ফলের কোন তারতম্য হইত না। কোন দৃষ্ট কার্যের কোন অবশ্যস্বাভাবী কারণ আছে—এই কথা বলিবার জন্ম, অনেকগুলি ঘটনা-পারম্পর্য্য দর্শনের অপরিহার্য্য আবশ্যিকতা নাই। এই যে কার্য্যকারণের সিদ্ধান্তে আমি উপনীত হইয়াছি, তাহার মূলতত্ত্বটি যেমন প্রথম দৃষ্টান্তে—সেইরূপ দ্বিতীয় দৃষ্টান্তটিতেও সমগ্র ভাবে বিদ্যমান। এই তত্ত্বটির বিষয়গত পরিবর্তন হইতে পারে কিন্তু আমার অন্তরে, ইহার কোন পরিবর্তন হয় না। ইহার ব্যবহারিক প্রয়োগ-সংখ্যা অনুসারে, ইহার হ্রাসও হয় না, বৃদ্ধিও হয় না। আমাদের সম্বন্ধে ইহার যদি কোন ইতর-বিশেষ হয়, তাহা এইজন্যই হয় যে, উহাকে লক্ষ্য না করিয়াই আমরা উহার প্রয়োগ করি, অথবা উহাকে বিয়ুক্ত না করিয়াই উহাকে লক্ষ্য করি,

অথবা উহার বিশেষ প্রয়োগ-স্থল হইতে উহাকে বিয়ুক্ত করি না। যাহা কিছু ঘটিতে আরম্ভ হয়, তাহারি একটা অবশ্যস্বাভাবী কারণ আছে—এই তত্ত্বটি অব্যবহিত ভাবে, সূক্ষ্মভাবে, সাধারণ ভাবে উপলব্ধি করিতে হইলে, যে বিশেষ-আকারে ঘটনাটি আমাদের সম্মুখে প্রকাশ পায়, শুধু তাহার সেই বিশেষ ভাবটুকু বাদ দিলেই, উহা উপলব্ধি করা যায়। তা, সেই ঘটনা—পত্রের পতনই হোক, অথবা নরহত্যা হোক—তাহাতে কিছুমাত্র যায় আসে না। এস্থলে, আমি যে সূক্ষ্মসার ও সাধারণ ধারণায় উপনীত হই, তাহার কারণ ইহা নহে যে আমি সেই সময়েই একই ব্যক্তি ছিলাম কিংবা অনেকগুলি বিভিন্ন দৃষ্টান্তের দ্বারা একই ভাবে উপরঞ্জিত হইয়াছিলাম। মনে কর, একটা পাতা পড়িল :—তখনি আমার মনে হইল—আমার বিশ্বাস হইল—আমি বলিয়া উঠিলাম : এই পতনের একটা কারণ আছে। মনে কর, একটা নরহত্যা হইয়াছে : অমনি আমি বিশ্বাস করিলাম, বলিয়া উঠিলাম, এই হত্যাকাণ্ডের একটা কারণ আছে। উক্ত উভয় ঘটনার মধ্যেই কতকগুলি বিশেষ অবস্থা—কতকগুলি পরিবর্তনশীল অবস্থা আছে এবং তা ছাড়া এমনও কিছু আছে যাহা সার্বভৌমিক—যাহা অবশ্যস্বাভাবী। সেই সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাভাবী প্রতীতিটি এই যে, ঐ উভয় ঘটনারই কোন কারণ না থাকা অসম্ভব। এস্থলে, যেমন আমরা প্রথম ঘটনাটি-সম্বন্ধে, বিশেষ-হইতে সার্বভৌমিককে বিয়ুক্ত করিতে পারি, সেইরূপ দ্বিতীয় ঘটনাটি-সম্বন্ধেও আমরা পারি। কেন না, দ্বিতীয়টির মধ্যে যে সার্বভৌমিকতা আছে, সেই সার্বভৌমিকতা প্রথমটির মধ্যেও আছে। ফলতঃ, যদি প্রথম ঘটনাটির মধ্যে

সার্বভৌমিকতা না থাকে, তাহা হইলে দ্বিতীয় তৃতীয় ইত্যাদিক্রমে সহস্র ঘটনার মধ্যেও সেই সার্বভৌমিকতা থাকিবে না। কেন না, অনন্তের নিকট—নিরবচ্ছিন্ন সার্বভৌমিকতার নিকট—এক সংখ্যা সহস্র সংখ্যা হইতে কিছুমাত্র নিকটতর নহে। এ কথা, অবশ্যসম্ভাবিতা-সম্বন্ধেও খাটে,—বরং আরো বেশী করিয়া খাটে। ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ : যদি প্রথম ঘটনার মধ্যে অবশ্যসম্ভাবিতা না থাকে, তাহা হইলে দ্বিতীয় ঘটনার মধ্যে যে উহা সহসা আসিয়া পড়িবে, তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। অবশ্যসম্ভাবিতা খণ্ড খণ্ড-ভাবে কিংবা পর-পর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া উৎপন্ন হয় না। কোন হত্যাকাণ্ড প্রথম দেখিবামাত্রই যদি আমি এই কথা না বলিতে পারি যে, এই হত্যার অবশ্য কোন কারণ আছে, তাহা হইলে, অনেকগুলি হত্যার কারণ সম্ভ্রমণ হইবার পর, সহস্রবারের হত্যাকালে আমার শুধু এই কথা মনে করিবার অধিকার জন্মিবে যে, খুব সম্ভব এই নূতন হত্যাকাণ্ডের কোন কারণ আছে। কিন্তু এ কথা বলিবার অধিকার আমার কন্মিন্কালাও জন্মিবে না যে,—ইহার অবশ্যসম্ভাবী কোন কারণ আছে। কিন্তু যেহেতু, অবশ্যসম্ভাবিতা ও সার্বভৌমিকতা একটি দৃষ্টান্তের মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া যায়, তখন ঐ তত্ত্বদ্বয় উদ্ধার করিবার জন্য একটি দৃষ্টান্তই যথেষ্ট।

সার্বভৌমিক ও অবশ্যসম্ভাবী তত্ত্বসমূহের সম্বন্ধ আমরা সিদ্ধ করিয়াছি। আমরা উহাদের সূত্রস্থান নির্দেশ করিয়াছি; আমরা দেখাইতেছি—প্রথমে উহারা বিশেষ-বিশেষ তথ্যের আকারে আমাদের নিকট প্রকাশ পায়; এবং ইহাও দেখাইয়াছি,—কি প্রকরণের দ্বারা,—কিরূপ কেবলীকরণ-প্রণালী দ্বারা,—মানব বুদ্ধি, বিশেষ-নির্দিষ্ট বস্তুগত

আকার হইতে উহাদিগকে বিনির্মূল্য করিয়া থাকে;—সেই সকল আকার যাহা উহাদের প্রকৃত উপাদান নহে, পরন্তু যাহার দ্বারা উহারা পরিবৃত। এখন মনে হইতে পারে, আমাদের অভিপ্রেত কার্য্য বুঝি সিদ্ধ হইয়াছে; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা হয় নাই। আর একজন লব্ধ-প্রতিষ্ঠ দার্শনিকের মত-বিরুদ্ধ, আমাদের প্রতিপাদিত সিদ্ধান্তটির পক্ষসমর্থন করা এক্ষণে আবশ্যিক। কেন না, দর্শনশাস্ত্রে যিনি একজন প্রমাণ বলিয়া ন্যায়রূপে পরিগণিত, তাঁহার মতবাদে মুগ্ধ হইয়া তোমরা বিপথে নীত হইতে পার। আমাদের ন্যায় শ্রীবুদ্ধ মেন্-দে-বিরঁ, প্রত্যক্ষ-পরীক্ষাবাদের একজন প্রকাশ্য প্রতিপক্ষ। তিনি সার্বভৌমিক ও অবশ্যসম্ভাবী তত্ত্বের সম্বন্ধ স্বীকার করেন। কিন্তু তিনি উহাদের যেরূপ ব্যুৎপত্তি নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা আমাদের মতে সমীচীন নহে; উহাতে-করিয়া, এমন কি, মূলতত্ত্বের সম্বন্ধই বিপন্ন হইয়া পড়ে; এবং উহা, পাকচক্রাকারে আবার আমাদের পক্ষপাতেরই উপনীত করে।

এই সার্বভৌমিক ও অবশ্যসম্ভাবী তত্ত্বগুলিকে প্রতিজ্ঞার আকারে স্থাপন করিলে দেখিতে পাওয়া যায়—উহার মধ্যে অনেকগুলি অবয়ব সন্নিবিষ্ট। তাহার দৃষ্টান্তঃ—ঘটনামাত্রেরই কারণ আছে বলিয়া অনুমিত হয়; গুণমাত্রেরই গুণের আধার-বস্তু আছে বলিয়া অনুমিত হয়; এই দুই তত্ত্বের মধ্যে যে ঘটনার প্রতীতি (idea) ও গুণের প্রতীতি রহিয়াছে, তাহারি পাশাপাশি আবার কারণের প্রতীতি ও বস্তুর প্রতীতিও রহিয়াছে। এই কারণ-প্রতীতি ও বস্তু-প্রতীতির উপরেই উক্ত তত্ত্ব দুটি প্রতিষ্ঠিত। এই দুইটি প্রতীতি উহাদের মূল-উপাদান বলিয়া মনে হয়। শ্রীবুদ্ধ মে-বিরঁ বলিতে

চাহেন, ঐ দুই প্রতীতির মধ্যে যে দুই তত্ত্ব নিহিত, সেই দুই প্রতীতি উক্ত তত্ত্বদ্বয়ের পূর্ববর্তী। যেহেতু আমরা নিজেই কারণ ও বস্তু, অতএব কারণ ও বস্তুর পরি-  
 ক্ষানে, ঐ কারণ-প্রতীতি ও বস্তু-প্রতীতি, আমাদের অন্তরের মধ্যে প্রথমেই নিঃশে-  
 সিত হইয়া যায়। ঐ প্রতীতিদ্বয় আমাদের অন্তরে একবার প্রতিভাত হইলে পর, তখন অনুমান ন্যায়ের সাহায্যে উহাদিগকে আমা-  
 দের বাহিরেও আমরা লইয়া যাই। তখন, যেখানেই কোন ঘটনা বা গুণ প্রত্যক্ষ করি, অমনি আমরা সেই ঘটনার কারণ আছে—  
 সেই গুণের আধার-বস্তু আছে বলিয়া অনু-  
 মান করিয়া লই। কারণ তত্ত্ব ও বস্তু তত্ত্বের তিনি এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আমার লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ বন্ধুবর আমাকে মার্জনা করি-  
 বেন,—আমি তাঁহার এই ব্যাখ্যাটিকে সমী-  
 চীন বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। কারণ তত্ত্বের ব্যাপ্তি নির্ণয় করিতে হইলে শুধু কারণ প্রতীতির ব্যাপ্তি নির্ণয় করিলে মথেক হয় না। কেন না, উহার প্রতীতি ও উহার মূলতত্ত্ব—এক নহে—উহা স্বরূপতঃ বিভিন্ন। আমি শ্রীযুক্ত দে-বিরাঁকে এই কথা বলি;—তুমি এই কথাটি সিদ্ধ করি-  
 যাছ যে, কারণ-প্রতীতি, কার্যোৎপাদনী ইচ্ছাশক্তির অনুভূতির মধ্যেই নিঃশেষিত হইয়া যায়। আমরা কতকগুলি কার্য উৎপাদন করিতে ইচ্ছা করিতেছি এবং তদনুসারে ঐ কার্যগুলি উৎপন্ন হইতেছে। তুমি বলিতেছ, উহা হইতেই আমাদের কারণ প্রতীতি জন্মিয়া থাকে; এবং উহা-  
 হইতেই,—আমরা নিজে যে বিশেষ-কারণ, —সেই বিশেষ-কারণের প্রতীতিও জন্মিয়া থাকে। ভাল, তাহাই হউক। কিন্তু, “যে কোন ঘটনা আবির্ভূত হয় তাহারি অবশ্যস্বাভাবী কারণ আছে”—এই স্বতঃসিদ্ধ

সূত্রটি এবং উক্ত তথ্য—এই উভয়ের মধ্যে যে আকাশ-পাতাল ব্যবধান।

তোমার বিশ্বাস, ব্যাপ্তিগ্রহ বা অনুমান-  
 ন্যায়ের দ্বারা ঐ ব্যবধানটি তুমি লঙ্ঘন করিয়াছ। তুমি বলিতেছ, একবার কারণ-  
 প্রতীতিটি আমাদের অন্তরে উপলব্ধি হইলে পর,—যেখানেই কোন নূতন ঘটনা উপস্থিত হয়, সেইখানেই আমরা অনুমান ন্যায়ের প্রয়োগ করিয়া থাকি। কিন্তু তোমরা শব্দজালে প্রতারিত হইয়া না। এই অদ্বুত অনুমান ন্যায়টিকে একবার নাড়িয়া-  
 চাড়িয়া দেখা যাক। আমরা দৃঢ় বিশ্বাস-  
 সহকারে, শ্রীযুক্ত দে বিরাঁর যুক্তির সমক্ষে এই উভয় সঙ্কটের সমস্যাটি স্থাপন করি-  
 তেছি :—

যে অনুমানের কথা তুমি বলিতেছ তাহা কি সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাভাবী ? তাহা যদি হয়—তবে-ত উহা একই জিনি-  
 সের বিভিন্ন নাম মাত্র। আমরা যে অনু-  
 মান-বলে, ঘটনা-প্রতীতির সহিত কারণ-  
 প্রতীতির সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাভাবী সম্বন্ধ নিবদ্ধ করি, তাহাকেই-ত কারণের মূলতত্ত্ব বলে। তুমি যদি বল,—উহা সা-  
 র্বভৌমিকও নহে, অবশ্যস্বাভাবীও নহে, তাহা হইলে উহা কারণ-মূলতত্ত্বের স্থান অধিকার করিতে পারে না। যে জিনিসের তুমি ব্যাখ্যা করিতে যাইতেছ, ঐ ব্যাখ্যার দ্বারাই সেই জিনিসের উচ্ছেদ হইতেছে। স্পষ্ট কথায় ব্যক্ত না করিলেও—এই অদ্বুত দার্শনিক গবেষণার প্রকৃত ফল এইরূপ দাঁড়ায়;—ব্যক্তিত্ব-মূলক ও ইচ্ছাশক্তি-মূলক কারণের প্রতীতি জন্মিবার পূর্বে, কারণ-  
 ঘটিত মূলতত্ত্বের কোন ক্রিয়া হয় না।

(ক্রমশঃ)



## মনুষ্যের শ্রেষ্ঠত্ব ।

(কোন সম্ভ্রান্ত গৃহের জীলোকের রচনা ।)

মানুষ সকল জীব হইতে এমন শ্রেষ্ঠ জীব হইয়াছে কেন? মানুষের যেমন বুদ্ধি, বিবেচনা, জ্ঞান, স্বাধীন ভাব, এমন অন্য কোন জীবে নাই কেন? মানুষ বুদ্ধি-বলে কত কাণ্ডই না করিতেছে! দেখ, জ্যোতির্বেত্তারা গ্রহ তারা নক্ষত্র কত আছে এবং পরস্পর কতদূরে আছে, কে কাহাকে বেঞ্চন করিয়া ঘুরিতেছে, কবে ধুমকেতু উদয় হইবে এই সব গণনার দ্বারা নিরূপণ করিয়া দিতেছেন, একি কম বুদ্ধি বিদ্যার ক্ষমতা। মানুষ হইয়া দূর দূরান্তরের ব্যাপার জানা একি কম কথা! আবার দেখ মানুষই বাষ্পীয় শকট নির্মাণ করিয়া, ছুরারোহ পাহাড় পর্বত ভেদ করিয়া, কত অগম্য পথ স্রগম করিয়া দেশ দেশান্তরে যাইবার সুবিধা করিয়াছে; এমন যে সমুদ্র যাহার গর্জন শুনিলে এবং তরঙ্গভঙ্গ দেখিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয় তাহার উপরেও আগ্নেয় পোত ভাসাইয়া নির্ঝিল্লি যাতায়াত করিতেছে এবং এমন ভয়াবহ সমুদ্রের অতলস্পর্শ গর্ভ হইতে কলকৌশলে কত না রত্ন উদ্ধার করিতেছে। মানুষ উদ্যানের কত শোভা বৃদ্ধি করিতেছে, ছোট ফুলকে বড় করিতেছে, বড় ফুলকে ছোট করিতেছে, বড় ফুলকে ছোট করিতেছে এবং ছোট ফুলকেও বড় করিতেছে। প্রকৃতির সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে এবং প্রকৃতি দেবীর সহিত যোগাযুগি করিতে মানুষ যেমন সক্ষম এমন অন্য কোন জীবই নহে। আবার দেখ, পৃথিবীর নীচে মাটির ভিতর কি সব পদার্থ আছে তাহার তথ্য নির্ণয় করিতেও মানুষ ছাড়ে নাই। কত শত বৎসর

পূর্বে কি কি রকম জীবের সৃষ্টি হইয়াছিল অধ্যবসায়ের সহিত এক এক স্তর সৃষ্টিকাখনন করিয়া তাহারও চিহ্ন বাহির করিতেছে এবং ভূগর্ভ হইতে নানা প্রকার ধাতু বাহির করিয়া নিজেদের কার্যের সুবিধা করিয়া লইতেছে এবং নিজেদের সাজসজ্জা ও অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া লইতেছে। মানুষ কিসে না সক্ষম! বিদ্যা বুদ্ধির বলে সকল বিষয়েই পারগ। কিন্তু মানুষ এত যে উচ্চপদ, সকল জীবের অপেক্ষা এত যে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে ইহা কাহার বলে কাহার অনুগ্রহের ফলে? যিনি মহান, যিনি দয়াময়, তাঁহারই করুণায় মানুষের এই শ্রেষ্ঠত্ব, তাঁহার অনুগ্রহ না থাকিলে এত অসাধ্য সাধন এই ক্ষুদ্র মানুষের দ্বারা সম্ভব হইত না। এই ত গেল মানুষের বাহ্য বিষয়ের ক্ষমতা। আবার অন্তরে মানুষ কত না শ্রেষ্ঠ, সে দয়াদর্শ স্নেহ মমতা প্রভৃতি কত না স্বর্গীয় ভাবে পূর্ণ। এক এক জন ধার্মিক লোকের প্রভাবে কত লোক ধার্মিক হইতেছে, তাহাদের কর্তব্য কাজ করিতেছে এবং ঈশ্বরকে পাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছে। পূর্বে পূর্বে মুনি ঋষিরা একরূপ ঈশ্বরপ্রেমিক ছিলেন যে তাঁহারা সংসারের সকল প্রকার সুখ পরিত্যাগ করিয়া কেবল তাঁহারই ধ্যানে নিযুক্ত থাকিতেন এবং মধ্যে মধ্যে শিষ্যদিগকে ঈশ্বর বিষয়ে নানাপ্রকার উপদেশ দিতেন। তাঁরা যেমন নিজে ঈশ্বরের সহ-বাসজনিত পরমানন্দ উপভোগ করিতেন সেইরূপ আবার অন্যদিগকে সেই আনন্দ বঞ্চন করিয়া দিতে ত্রুটি করিতেন না। সকল বিষয়েই যখন মানুষ এত শ্রেষ্ঠত্ব ও মহত্ব লাভ করিয়াছে তখন আমরা নিরবচ্ছিন্ন সুখ উপভোগ করিতে পাই না কেন? আমাদের মধ্যে দুঃখ কষ্ট শোক তাপ



উপস্থিত হয় কেন ? এই প্রশ্নের উত্তর এই, এটা কি কেবল উপভোগের স্থান, শিক্ষার স্থান নহে ? মধ্যে মধ্যে বিপদ আসিয়া আমাদের জানাইয়া দেয় যে, এখানকার সকলি ক্ষুদ্র, সকলি অনিত্য, আজ তুমি যাহাদের সহিত আনন্দ-প্রমোদ করিতেছ কাল হয় ত তাহাদের সহিত তোমার আর দেখা হইবে না, আজ যে বস্তু তোমার খুব প্রিয় কাল হয় ত তোমাকে তাহা ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে হইবে, যে দ্রব্য তুমি এত যত্নের সহিত সাজাইয়া গুছাইয়া রাখিয়াছ যাহা তোমার ইন্দ্রিয়গণের অতিশয় আনন্দ-বর্দ্ধন করিতেছে এমন ঘটনা হইতে পারে যে, মুহূর্তের মধ্যে হয় ত অগ্নিতে সেই সমস্ত ভস্মসাৎ হইয়া যাইবে। এগানকার সকলই ক্ষুদ্র, অনিত্য। সহ্য কর, ধৈর্য্য ধরিয়া থাক, এই ক্ষুদ্রের মধ্যে মহৎ আছে, অনিত্যের মধ্যে নিত্য আছে, নিরানন্দের মধ্যে পরমানন্দ আছে; এইরূপ হয় ত বিপদের উপর বিপদ আসিয়া শোকে তাপে তোমার হৃদয়ের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়া যাইবে এবং তুমি শিক্ষা পাইয়া ধর্ম্ম-সোপানে উত্তীর্ণ হইবে। ক্ষণিক আনন্দে উন্মত্ত থাকিলে কি হইবে ! তাহাতে মনের শান্তি নাই আরাম নাই। যাহারা মৃত তাহারাই বিপদে অভিভূত হয়, তাহার শোক তাপে এমন মুহূর্ত হইয়া পড়ে যে, পূর্বে যেরূপ জ্ঞান বুদ্ধি ছিল সে সব চলিয়া যায় এবং প্রায় মনুষ্যত্ব হারাইয়া ফেলে। দৈবরূপে জানিয়া, তাহাকে বিশ্বাস করিয়া ধৈর্য্য ধর, সুখ দুঃখ বিপদ সম্পদ হইতে শিক্ষা লাভ কর, মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছায় আত্মসমর্পণ কর, নহিলে মনুষ্য ও ইতর জীবে প্রভেদ কোথায় ?

## আয় ব্যয় ।

ব্রাহ্ম সম্বৎ ৭৩, আষাঢ় মাস ।

## আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

আয়	...	৩১২১/০
পূর্বকার স্থিত	...	১৬৬৩৮/০
সমষ্টি	...	১৯৭৬ ৮/০
ব্যয়	...	৩১৭ /০
স্থিত	...	১৬৫৯ /০

## জায় ।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

ছক্কেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ

১৫০০,

সমাজের ক্যাশে মজুত

১৫৯/০

১৬৫৯/০

## আয় ।

ব্রাহ্মসমাজ	...	২০৭
-------------	-----	-----

## মাসিক দান ।

স্বর্গীয় মহর্ষিদেবেন একজীকিউটার মহাশয়গণ

২০০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১৭৮০
পুস্তকালয়	...	১০১১/০
যন্ত্রালয়	...	৫৭
গচ্ছিত	...	২১০
ব্রাহ্মধর্ম্ম গ্রন্থপ্রকাশের মূলধন	...	২১
ব্রাহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি গ্রন্থপ্রকাশের মূলধন	...	২২৪০

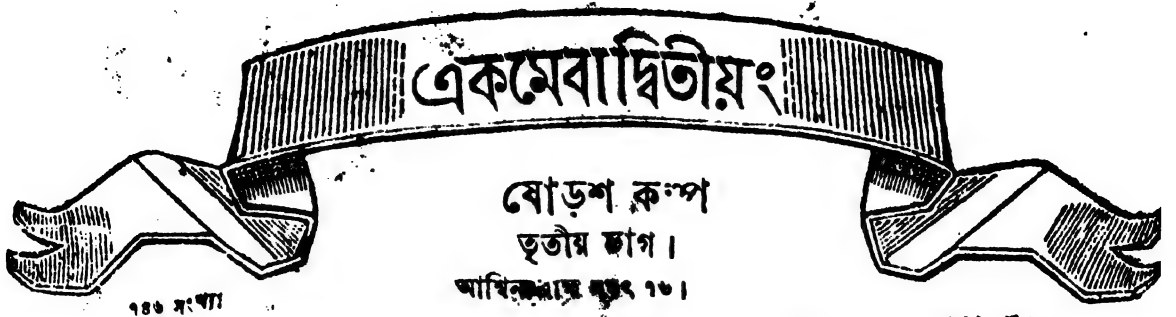
সমষ্টি	...	৩১২১/০
--------	-----	--------

## ব্যয় ।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১৯৮১/৬
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	২৮১০
পুস্তকালয়	...	৫১৮/০
যন্ত্রালয়	...	৭৬৮/৩
গচ্ছিত	...	২১০/৬
ব্রাহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি গ্রন্থপ্রকাশের মূলধন	...	৫১৯
সমষ্টি	...	৩১৭ /০

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

সম্পাদক ।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ সর্বমঙ্গলম্ভবতী । সর্বদা সিন্ধু জ্ঞানসলিলে স্নানং কৰ্ম্মভিষেকং কৰ্ম্মভিষেকং কৰ্ম্মভিষেকং ।  
 সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী । সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী  
 সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী সৰ্ব্বমঙ্গলম্ভবতী ।

সম্পাদক ।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

পিতৃ-মাতৃ-ভক্তি	শ্রীশঙ্করনাথ গড়গড়ি	...	...	৭০
সার সত্যের আলোচনা	শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৮২
সত্য, সুন্দর, মঙ্গল	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৮৭
এপিক্টেটসের উপদেশ	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	৮৯
সৌহার্দব্রত	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি	...	...	৯০

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

৫৫নং অপর চিৎপুর রোড ।

সংখ্যা ১০১২ । কলিকাতা ৫০০৬ । ১ আধিন বর্ষিকার ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা  
 ডাক মূল্য ১০ পানা ।

ব্রাহ্ম আদিসমাজের কর্ম্মাধিকার নামে  
 পাঠাইতে হইবে ।

## বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

সম্মুখে দুর্গোৎসব, এই সময়ে কর্মচারীগণের বেতনাদি হিসাবে সমস্ত চুকাইয়া দিতে হইবে তাম্রগিত্ত কলিকাতা ও মফঃস্বলবাসী তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকার গ্রাহক মহাশয়দিগকে সর্বিনয়ে জ্ঞাপন করিতেছি যে, তাঁহার পত্রিকার অগ্রিম দেয় মূল্য শীঘ্র পাঠাইয়া বাধিত করিবেন । এবং যাহাদিগের নিকট মূল্য অগ্রাপি অনাদায় রহিয়াছে, তাঁহার যত শীঘ্র পারেন অগ্রিম মূল্যের সহিত তাহা পাঠাইয়া দিবেন ।

এই তত্ত্ববোধিনীর ন্যায় প্রাচীন পত্রিকা বঙ্গদেশে আর নাই । গ্রাহক মহাশয়দিগের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া ইহা এতকাল জীবিত রহিয়াছে । ইহার প্রতি সকলের মেহ-দৃষ্টি থাকে ইহা সর্বদাংশে প্রার্থনীয় ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি

কর্ম্মাধ্যক্ষ ।

### বিজ্ঞাপন ।

## সচিত্র সটীক ভগবদ্গীতা ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে অণুবাদিত ।

উপক্রমণিকায় গীতাধর্ম্ম আলোচনা । মূল লাল ও অনুবাদ কাল অক্ষরে মুদ্রিত ।  
উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বাঁধান ।

মূল্য ২৫০ টাকা

আদি ব্রাহ্মসমাজ, মজুমদার লাইব্রেরী ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য ।

## পরলোক ও মুক্তি ।

ঐ যুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । মূল্য ৮০ হই আনা

আচার্য্যের উদ্দেশ

আদি ব্রাহ্মসমাজের বোর্দি হইতে শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রদত্ত ।

১ম খণ্ড মূল্য ১০ আট আনা, ও ২য় খণ্ড মূল্য ১০ আনা ।

## মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

কাপড়ে বাঁধা ... .. মূল্য ২৮

আবঁধা ... .. ১৫০

## ব্রাহ্মধর্ম্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যানের পদ্যানুবাদ )

ভাল বাঁধা ... .. ১০০ টাকা

কাগজে বাঁধা ... .. ১৮ টাকা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে পাওয়া যায় ।

একমেবাদ্বিতীয়ং

ষোড়শ কঃপ

তৃতীয় ভাগ।

আখিন ব্রাহ্ম সংখ্য ১৬।

১৮২৭ শকা

১৮২৭ শক

# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবাদজ্ঞানদ্বন্দ্বব্যাখ্যানস্বয়ং জিহ্বাসাধীনাধিঃ স্বর্গমন্তসন্। সেইব লিখ্যে আলমসলার্মি মিঃ প্রতাপসিদ্ধব্রহ্মবোধিনীপত্রিকা

স্বর্গমন্তসন্ স্বর্গমন্তসন্ স্বর্গমন্তসন্ স্বর্গমন্তসন্ স্বর্গমন্তসন্। একক স্বর্গবীপাস্তল

বারিকলেক্টর স্বমন্ত্রবতি। লিখ্যে প্রীতিস্বয়ং দিগ্ধার্থস্বাধনঃ তদ্বাস্তলনিব।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

১৮২৭ শক, ৩১ শ্রাবণ, বুধবার।

পিতৃ-মাতৃ-ভক্তি।

“মাতৃদেবোত্তম, পিতৃদেবো ভব”

আমরা সেই পরম মাতা, সেই পরম পিতার উপাসনার জন্য, অদ্য এই রজনী-মুখে তাঁহার উপাসনার জন্য এখানে আসি-  
য়ছি। আমরা এ অধিকার কোথা হইতে পাইলাম। মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবা  
মাত্র কে আমাদের রক্ষা করিয়াছিল? কে স্তন্য দিয়া তখন ক্ষুধা তৃষ্ণার শান্তি করিল? কে অর্থ উপার্জন করিয়া কায়-  
মনোবাক্যে আমাদের শরীর রক্ষা করিল? কে আমাদের বিদ্যা অর্থ ও ধর্ম লাভের উপায় করিয়া দিল? কে অসংসর্গ হইতে রক্ষা করিয়া আমাদের চরিত্রবান করিল?  
কে ইহলোক ও পরলোকে সুখী হইবার পথ প্রদর্শন করিল? এ কি আমাদের এখানকার মাতা-পিতা নহেন? পরমেশ-  
রের নীচেই যদি কেহ থাকেন, তাঁহারা কি সেই পিতা-মাতা নহেন? শাস্ত্রকারেরা  
তাঁহাদিগকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা বলিয়া-

ছেন। এ প্রকার দেবতার পূজায় আমরা যদি বিরত থাকি, তাঁহাদের সেবায় যদি নিযুক্ত না থাকি তবে আমরা পশু অপে-  
ক্ষাও অধম। আমাদের সমান নিষ্ঠুর ও কৃতঘ্ন আর কে আছে? ক্ষুধা তৃষ্ণার সময় অন্ন-জল দিতে না পারিলে—সন্তানের মুখ মলিন ও চক্ষে জল দেখিলে, তাঁহাদের মনে কি দারুণ যন্ত্রণা উপস্থিত হয়! যে পুত্র তাহা ভাবিয়া না দেখে, তাহার হৃদয় কি পাষণসমান কঠিন! যাহারা ধন-মদে বিভা-  
মদে পদমদে মত্ত হইয়া পিতৃ-মাতৃ হেলন করে, তাহাদের সমান রূপাপাত্র আর কোথায় আছে? যে মাতা অতি স্নেহের সহিত সন্তানকে মুহূর্তেরে কথা কহিতে শিখাইল, আজি যদি সে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া নিষ্ঠুর বাক্যে সেই মাতার হৃদয়ে বজ্রসমান কঠিন কথায় আঘাত দেয়, তবে সে কেমন পুত্র! আজি যদি সে সোপার্জিত ধনে নিজ উদর পূর্ণ করিয়া সুখানুভব করে, আর রুদ্ধ অসহায় পিতা মাতা জঠরজ্বালায় অগ্রপাত করে, তবে সে কেমন কুলাঙ্গার সন্তান। যে গৃহে এমন ঘটনা ঘটে, সে গৃহ শাসান অপেক্ষাও অপকৃষ্ট। আমরা ব্রাহ্ম বলিয়াই পরিচয়

দিই, বা মনুষ্য বলিয়াই আপনাকে বুঝি, আমাদের কি ত্রাকোচিত বা মনুষ্যোচিত কর্তব্য নাই? আমরা কি স্বীয় উপার্জিত অর্থে তাঁহাদের সেবা করিব না? যুদ্ধ ও কোমল বাক্যে তাঁহাদিগকে সম্বোধন করিব না? তাঁহারা না বলিলেও তাঁহাদের মনের ভাব বুঝিয়া, তাঁহাদের অভাব মোচন করিব না? তিনিই কুলপাবন সং পুত্র, যিনি সর্বপ্রযত্নে পিতা মাতার সেবায় নিযুক্ত থাকেন। তাঁহারি জন্ম সার্থক, মাতা যঁাহাকে জঠরে ধারণ করিয়া কৃতার্থ ও পৃথিবী যঁাহাকে পাইয়া পবিত্র হয়েন। আমি কতকগুলিন কুলপাবন সং পুত্র ও সাধ্বী কন্যার দৃষ্টান্ত বিবৃত করিতেছি। রোমীয়দিগের সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য হেনিবল্ অত্যাচ্ছ আল্পস্ পর্বত উত্তীর্ণ হইলে রোমান-সেনাপতি করনিলিয়স্ সিপিও তাঁহার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য টিসিনস্ নদীর নিকট উপস্থিত হইলেন। যুদ্ধে তাঁহার পরাজয় হইল। তিনি বড়শাঘাতে অচেতন হইয়া ঘোটক হইতে ছুতলে পতিত হইলেন। সৈন্যগণ তাঁহাকে মৃত মনে করিয়া পলায়নপর হইল। তখন তাঁহার যুবক পুত্র সিপিও নিজের প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিয়া শত্রুমণ্ডলী মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাঁহার পিতার উদ্ধারসাধন করিলেন। নাইলের যুদ্ধের সময়, এক দিকে মহাবীর নেপোলিয়ন অন্য দিকে তৎসমযোগ্য নেল্‌সন্ ছিলেন। নেপোলিয়নের প্রকাণ্ড যুদ্ধ জাহাজ ওরিয়েন্টে লুই ক্যাসাবান্কা নামে কাপ্তেন বা এ্যাডমিরাল ছিলেন। সঙ্গে তাঁহার দশ বৎসরের এক পুত্র ছিল। ইহার সাহস ও পিতৃভক্তি জগতে অতুলনীয়। নেল্‌সনের অগ্নিবর্য ও ভীমনাদী কামানে যখন ওরিয়েন্ট জাহাজ ছুঁ করিয়া জ্বলিতে লাগিল, তখন কয়েকজন ইংরাজ নাবিক

ওরিয়েন্টস্থ ফরাসী সৈনিকদিগকে বাঁচাইবার জন্য তাহার নিকটস্থ হইল। সৈনিকগণ সম্মত হইয়া কাপ্তেনের পুত্র ক্যাসাবান্কাকে বলিল “তুমি শীঘ্র জাহাজ হইতে নামিয়া আমাদের সঙ্গে নৌকায় আইস” তাহাতে সে বলিল, “না আমি যাইব না, আমার পিতা আমাকে যেখানে থাকিতে বলিয়াছেন, আমি সেইখানেই থাকিব।” তখন সপ্ততি জন লোক ইংরাজের নৌকায় যাইয়া প্রাণ বাঁচাইল। বালক যেখানকার সেই স্থানেই রহিল। পরে সে স্বীয় যুগ্ম পিতাকে জাহাজের মাস্তুলের এক আড়াতে বাঁধিয়া সমুদ্র-জলে ভাসাইয়া আপনি তাহার পরিচালক হইল। পরে ইংরাজ নাবিকেরা ওরিয়েন্ট হইতে নির্গত আলোকের সাহায্যে তাহাকে দেখিতে পাইয়া তাহার অনুসরণ করিল। নিকটে যাইয়া দেখিল, বালক ক্যাসাবান্কা আর নাই। সে যত্নমুখে পতিত হইয়াছে। ধন্য পিতৃভক্তি!!

একদা কোন রোমীয় সম্রাটবংশীয়া কুলকামিনীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল। বিচারপতিগণ তাহাকে কারাধ্যক্ষের নিকট সমর্পণ করিয়া, কারাগারেই তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছিলেন। অধ্যক্ষ তাহার বংশমর্যাদার জন্য তাহাকে তাড়াতাড়ি বাতকের হস্তে সমর্পণ করেন নাই। তিনি বরং তাঁহার কন্যাকে কারাগার মধ্যে মাতৃদর্শন হেতু যাতায়াত করিতে অনুমতি দিতেন। পাছে কোন খাদ্যদ্রব্য লইয়া যান, তাহার জন্য তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেন। তাঁহার ইচ্ছা ছিল, অনাহারে তাহার মৃত্যু হউক তথাপি যেন বাতকহস্তে তাহার প্রাণবিলোপ না হয়। এইরূপে কিছুদিন যায়, কারাধ্যক্ষ দেখিলেন, বন্দীর ত এখনো মৃত্যু হইল না। তখন তিনি গোপনে লুক্কায়িত থাকিয়া দেখিলেন, রক্ষা

প্রতিদিন মাতাকে স্তম্ভ দিয়া বাঁচাইয়া রাখেন। এ অপরাধ প্রকাশ হইলে, তাহার গুরুদণ্ড হইবে জানিয়াও সে মাকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিত। তখন কারাধ্যক্ষ বিচারপতিদিগকে এই সমস্ত ঘটনা জানাইলেন। বিচারপতিগণ আশ্চর্য্য হইয়া সমস্তাষের সহিত অপরাধীর অপরাধ মার্জনা করিলেন, এবং তদ্ব্যতীত উভয় মাতা ও কন্যাকে যাবজ্জীবনের জন্ত রুত্তি নির্দারণ করিয়া দিলেন, এবং যে স্থানে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল, তথায় মাতৃভক্তির নিদর্শনস্বরূপ এক কীর্তি-মন্দির স্থাপিত করিয়া দিলেন।

মহাত্মা জনসন্ বাল্যকালে একদা পিতার নিকট অবাধ্যতা প্রকাশ করিয়াছিলেন, জ্ঞানোদয়ে সেইজন্য তাঁহার অত্যন্ত অনুতাপ উপস্থিত হইয়াছিল। প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত তিনি অত্যন্ত রুষ্টির সময় নগপদে নগ মস্তকে অনারত স্থানে শোকে মগ্ন হইয়া ভিজিতে থাকিতেন।

রামচন্দ্রের পিতৃভক্তি জগৎবিখ্যাত। দুর্বলচেতা স্ত্রীণ ভ্রাতৃ কুসংস্কারাপন্ন রাজা দশরথ রাক্ষসী কৈকেয়ীর কথার বশন তাঁহাকে চতুর্দশ বৎসরের জন্ত বনবাস দিলেন, তখন তিনি কিছুমাত্র বিরক্তিত্ব না করিয়া ব্যালসকুল মশক-দংশ-পরিপূর্ণ বন মধ্যে গমন করিলেন। অতুলনীয় পিতৃভক্তি! এই আদর্শ অত্যাঁপি আমাদের দেশে সকলেরই হৃদয়ে জাগ্রত রহিয়াছে।

পরিশেষে মহাত্মা দেবব্রত ভীষ্মের পিতৃভক্তির কথা বলিতেছি। একদা রাজা শান্তনু যযুনা-পুলিনে ভ্রমণ করিতে করিতে এক পরমাত্মন্দরী ধীবর-কন্যাকে দেখিতে পাইয়া তাহার পাণিগ্রহণ করিতে মানস করিলেন। পরে কন্যার পিতা দাস রাজার নিকট যাইয়া স্বীয় অভিলাষ ব্যক্ত করিলেন। দাসরাজ বলিল, মহারাজ! যদি এই

কন্যাকে আপনি আপনার ধর্মপত্নী রূপে গ্রহণ করেন এবং ইহার গর্ভজাত সন্তানকে, ভবিষ্যতে সিংহাসন প্রদান করেন, তবে আমি আপনার প্রস্তাবে স্বীকৃত হইতে পারি। রাজা তৎকালে তাহাতে সন্মত হইলেন না। পরে গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া সর্বদাই বিষণ্ণ থাকিতেন। দেবব্রত তদর্শনে পিতাকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। পিতাও সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। দেবব্রত তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধ মন্ত্রী ও অপরাপর রাজগণ সমভিব্যাহারে দাসরাজের নিকটে যাইয়া পিতার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। দাসরাজ বলিলেন, আপনি যদি ভবিষ্যতে সিংহাসন গ্রহণ ও দারপরিগ্রহ না করেন, তবে আমি আপনার প্রস্তাবে সন্মতি দান করিতে পারি। দেবব্রত তাহাতেই আত্মদেহের সহিত স্বীকৃত হইলেন। পরে তদীয় বিমাতা সত্যবতীর গর্ভে শান্তনুর ঔরসে চিত্রাঙ্গদ ও বিচিত্রবীর্য্যের জন্ম হয়। রাজা ও এই দুই পুত্রের মৃত্যু হইলে, সত্যবতী ভীষ্মকে বংশরক্ষা ও সিংহাসন গ্রহণের জন্য অনুরোধ করিলেন। তাহাতে পিতৃভক্ত দেবব্রত কহিলেন, “যদি পৃথিবী গন্ধ পরিত্যাগ করে, জল যদি মধুর রস পরিত্যাগ করে, জ্যোতি যদি রূপ পরিত্যাগ করে, বায়ু যদি স্পর্শ পরিত্যাগ করে, সূর্য যদি প্রভা পরিত্যাগ করে, অগ্নি যদি উষ্ণতা পরিত্যাগ করে, আকাশ যদি শব্দগুণ পরিত্যাগ করে, শীত-রশ্মি যদি শীতাংশুতা পরিত্যাগ করে, ইন্দ্র যদি পরাক্রম পরিত্যাগ করেন এবং ধর্ম-রাজ যদি ধর্ম পরিত্যাগ করেন, তথাপি আমি সত্য পরিত্যাগ করিতে পারিব না।” এই সকল অনৃতময় বাক্য তাঁহার অসীম পিতৃভক্তির নিদর্শন। আমরা যেন এই সকল দেবোপম আদর্শ মানসপটে অঙ্কিত করিয়া পিতৃ-মাতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন



করিতে পারি। আর এই পিতা মাতার গুণ স্মরণ করিয়া যেন সেই পরমপিতা পরম মাতার স্নেহ হৃদয়ে জাগ্রত রাখিতে পারি। কারণ তিনিই স্নেহের আকর। পিতা মাতার স্নেহ সেই স্নেহের ছায়া মাত্র।

হে অখিল মাতা! পরমপিতা! এখন আর আমাদের দেশে—বঙ্গভূমিতে—সোনার ভারতে পূর্বের ন্যায় পিতৃ-মাতৃভক্তি দৃষ্টিগোচর হয় না। কি ঘন বিষাদের অন্ধকারেই ইহা আচ্ছন্ন হইয়াছে। তুমি এ শ্মশানসম দেশকে নন্দনকাননে পরিণত কর। এই আমাদের তোমার নিকটে প্রার্থনা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

### সার সত্যের আলোচনা।

বিগত প্রবন্ধের শেষভাগে একটি কথা বলা হইয়াছিল এই যে, “সাক্ষাৎ-উপলব্ধি শুধু কেবল চিন্তা দ্বারা সম্ভাবনীয় নহে। চিন্তাকে নিরোধ করিয়া মনকে প্রশান্ত করিলে কেবলমাত্র ঈশ্বরপ্রসাদেই তাহা সম্ভাবনীয়।” সংক্ষেপে এ যাহা বলা হইয়াছিল, ইহার ভিতরে দুই একটি কথা আছে এরূপ, যাহার ভাবার্থের একটু এদিক-ওদিক হইলে ভ্রম অনিবার্য। এই যে একটি কথা বলা হইয়াছিল যে, “সাক্ষাৎ-উপলব্ধি শুধু-কেবল চিন্তা দ্বারা সম্ভাবনীয় নহে,” ইহার অর্থ এ নহে যে, সাক্ষাৎ-উপলব্ধির সঙ্গে চিন্তা’র কোনো সম্পর্কই নাই;—সম্পর্ক খুবই আছে—শক্তরকমের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে; তাহা যদি না থাকিবে, তবে চিন্তাবেচারী সাক্ষাৎ-উপলব্ধির আঁচল ধরিয়া রাত্রিদিন ঘুরিয়া বেড়াইবেই বা কেন, আর, সাক্ষাৎ উপলব্ধি হইতে দূরে পড়িলে সাক্ষাৎ-উপলব্ধির ক্রোড়ে প্রত্যাবর্তন করি-

বার জন্ম ব্যস্ত হইবেই বা কেন? চিন্তা কিছু-আর সাক্ষাৎ উপলব্ধির পর নহে; ঠিক তাহার বিপরীত। চিন্তা সাক্ষাৎ-উপলব্ধির স্নেহের ললনা। তুমি হয় তো বলিবে—“তবে কেন চিন্তা’কে নিরোধ করিতে বলিতেছ?” নিরোধ করিতে বলিতেছি এইজন্ম—যেহেতু চিন্তা নিতান্তই চঞ্চলপ্রকৃতি বালিকা। একটি কচি মেয়ে যদি মাতার হস্তের অবলম্বন ছাড়িয়া-দিয়া পর্বতে আরোহণ করিতে যায়, তবে পার্শ্ব-বর্তী হিতৈষী ব্যক্তির কর্তব্য যে, তিনি তদগ্রে মেয়েটিকে বলপূর্বক টানিয়া-আনিয়া মাতৃক্রোড়ে সমর্পণ করেন। আমি তাই বলিতেছি যে, এলোমেলো পাগলী চিন্তাকে বিপথের কণ্টকবন হইতে বলপূর্বক টানিয়া-আনিয়া তাহাকে সাক্ষাৎ-উপলব্ধির ক্রোড়ে সমর্পণ করা শুভান্বয়ী ব্যক্তির কর্তব্য। ইহারই নাম চিন্তাকে নিরোধ করা। চিন্তাকে রোধ করিলে চিন্তাকে বধ করা হয় না;—হয় কেবল চিন্তাকে বিপথ হইতে স্তম্ভে ফিরাইয়া আনা; অমূলক জল্পনা এবং অসম্বন্ধ জল্পনা’র পথ হইতে বাস্তবিক-সত্যের পথে ফিরাইয়া আনা। এই গেল চিত্ত-নিরোধ। এতদ্ব্যতীত, বিগত প্রবন্ধে ঐ কথাটির লেজুড় টানিয়া আর একটি কথা বলা হইয়াছিল এই যে, “ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্বালোচনা করিতে গেলেই বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের কথা আপনা-আপনি আসিয়া পড়ে; যেহেতু উভয়ে উভয়ের সহিত পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে ওতপ্রোত।” তুমি হয় তো বলিবে যে, হইতেছে চিন্তা-নিরোধের কথা—মাঝে হইতে বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের কথা আনিয়া তাহার গুরুভার ঐ ক্ষুদ্র বেচারি-টির স্কন্ধে চাপাইয়া-দেওয়া হইতেছে কেন? তাহা যদি বলা—তবে নিম্নে প্রণিধান কর :—

ছয়টি মন্তব্য কথা ।

( ১ ) সত্য আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য পাত্র তৈয়ারি করিতেছেন অনবরত ।

( ২ ) সে পাত্র মনুষ্য বা ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ড ।

( ৩ ) সত্য আপনাকে আপনি যেরূপে প্রকাশ করেন, তাহাই সত্য ।

( ৪ ) সত্যের হস্ত হইতে টাটকা-টাটকি সত্য গ্রহণ করা কর্তব্য ;—ইহারি নাম সাক্ষাৎ-উপলব্ধি বা ( Intuition ) ।

( ৫ ) তাহা না করিয়া ( সত্যের হস্ত হইতে সাক্ষাৎসম্বন্ধে সত্যগ্রহণ না করিয়া ) চিন্তা খাটাইয়া আপনার বলে সত্য গড়িয়া তুলিতে যাওয়া নিতান্তই পাগলামি । সে-রূপ গড়িয়া-তোলা সত্য একপ্রকার ব্যাসের কাশী অথবা ত্রিশঙ্কর স্বর্গ ।

( ৬ ) অতএব চিন্তাকে থামাও—কল্পনা-কে থামাও—যাহা-কিছু পড়িয়াছ-শুনিয়াছ, সব ভুলিয়া যাও—মনের সমস্ত সংস্কার ধুইয়া-পুঁছিয়া মন'কে ধবধবে পরিষ্কার কর—মন'কে নিস্তরঙ্গ সাগরের ন্যায় প্রশান্ত কর—নিবাত-নিষ্কম্প দীপশিখা'র ন্যায় একাগ্র এবং স্থিরীভূত কর—সত্য আপনাকে আপনি কিরূপে প্রকাশ করেন, তাহারই প্রতি চাতকের ন্যায় চাহিয়া থাক । যাবৎপর্যন্ত সত্য আপনার বলে এবং আপনার রকমে প্রকাশিত না হ'ন—তাবৎপর্যন্ত তুমি কোনো কথা মুখে উচ্চারণ করিও না ; বলিও না যে, সত্য নিরাকার বা সত্য সাকার বা সত্য জ্যোতি বা সত্য অন্ধকার, ইত্যাদি । আপনার একটা পূর্বার্জিত সংস্কার লইয়া সত্যের সম্মুখে আড়াল হইয়া দাঁড়াইও না । সত্যকে আগে প্রকাশ পাইতে দাও ; স্বয়ং প্রকাশ পাইতে দাও ; তাহার পরে তৎসম্বন্ধে তোমার যাহা বলিবার, তাহা বলিও ; তাহার পূর্বে কোনো-প্রকার পুঁথিগত বিদ্যা খরচ করিতে যাইও

না—কোনোপ্রকার শেখা-কথা তোতাপাখীর মতো আড়াইতে থাকিও না ।

বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের অবতারণা ।

উপরি-উক্ত রূপে চিন্তাকে নিরোধ করিলে, করা হয় একপ্রকার অতলস্পর্শ মহাসাগরে নিমজ্জন—অনাকাশ এবং অকালের মহাসাগরে নিমজ্জন । যেখানে পূর্ব-পশ্চিম, উত্তরদক্ষিণ, উপরনীচে নাই—ভূতবিস্ময়বর্তমান নাই—সেই অকূল মহাসাগরে নিমজ্জন । সেই অতলস্পর্শ গভীর অন্ধকারের মধ্য হইতে—প্রশান্ত নিস্তরতার মধ্য হইতে—যে-এক বিশ্ব-বিপরী মহতী শক্তি—যে-এক অটল প্রতিষ্ঠা—যে-এক জ্ঞান—যে-এক জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে, তাহাই তুমি সত্য বলিয়া অবনতমস্তকে গ্রহণ করিবে । তুমি হয় তো বলিবে—“বেজায় কল্পনা ! এক তো দেখিতে পাওয়া যাইতেছে এই যে, আকাশ এবং কালের অতীত প্রদেশে কল্পনারই কেবল দৌড় চলে, তা ভিন্ন, কোনো মর্ত্য জীবেরই সেখানে গতিবিধি নাই ; তাহাতে আবার, যদি বা তোমার দেখাদেখি কল্পনার বায়ুর জোরে সমস্ত ভাবনা-চিন্তার পর-পারে অপার শান্তির গন্ধর্ব্বনগর পতন করিবার আশা আমার মনোমধ্যে সতেজে অঙ্কুরিত হইয়া উঠিতেছিল, তাহা বাড়িয়া উঠিতে-না-উঠিতেই দ্রুত কল্পনা প্রশান্ত অন্ধকারের মধ্য হইতে জ্যোতি জাগাইয়া-তুলিয়া আশা বেচারিটি'র মস্তকে বজ্র নিক্ষেপ করিল । রক্ষা এই যে, সে আশাও যেমন, আর সে বজ্রও তেমনি, দুইই বাতাস । বাতাসের অন্তরে চোট বাতাসের উপর দিয়াই ক্ষিপিত হইয়া গিয়াছে—ভালই হইয়াছে ; এখন তবে আমি বিদায় হই ।” ইহার উত্তরে আমি বলি এই যে, “অত ব্যস্ত হইও না—একটু স্থির হও ! দীকার করি-

লাগে যে, যাহা-কিছু আমি বলিলাম, সমস্তই আগাগোড়া নিছক কল্পনা। কিন্তু সৃষ্টি এবং জাগরণ প্রত্যহ যাহা তোমার ঘটিতেছে, তাহা কি? তাহাও কি কল্পনা? প্রতি রজনীতে তুমি যে অগাধ প্রশান্তির সাগরগর্ভে তলাইয়া যাইতেছ, তাহাও কি কল্পনা? আবার প্রাতঃকালে যে, সেই অন্ধকারের গর্ভ হইতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশ দশদিকে ফাটিয়া পড়িতেছে, তাহাও কি কল্পনা? দুয়ের কোনোটিই যদি কল্পনা না হয়, তবে যাহার জন্য এত সাধ্যসাধনা—সাগরে ডুব-দেওয়া দিয়া—তাহা হাতের কাছে অনাহুত আসিয়া উপস্থিত; কি? না, পরমাত্মার প্রকাশ—জাগ্রত-জীবন্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ড।

এই তো চিন্তা-নিরোধের কথা হইতে যাত্রারস্ত করিয়া নিরবচ্ছেদে সীধা চলিয়া বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের দ্বারোপান্তে আসিয়া পড়িলাম। এইখানে থামিয়া দাঁড়াইয়া নিম্নলিখিত সাতটি বিষয় ক্রমান্বয়ে দ্রষ্টব্য :—

(১) অব্যক্তের অন্ধকারগর্ভ হইতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশ দশদিকে ফাটিয়া পড়ে—এটা কবির কল্পনা নহে, পরন্তু প্রাত্যহিক ঘটনা।

(২) যদি কোন কবি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিবৃত্তান্ত মনে ভাবিতে যান, তবে তিনি ঐ প্রাত্যহিক ঘটনাটিকেই অনির্দেশ্য অতীত-কালে চালাইয়া-দিয়া তাহার প্রতি কল্পনার দরবীক্ষণ প্রেরণ করেন; এবং তাহাকেই কাব্যালঙ্কার দিয়া মাত্রাতীত মহান্ এবং সুন্দর করিয়া সাজান—তাহার অধিক কিছুই করেন না। প্রকৃত কথা এই যে, প্রলয়ের অন্ধকার স্রষ্টৃপ্তির অন্ধকার হইতে কোনো অংশে বেশীও নহে, কমও নহে। স্রষ্টৃপ্তির অন্ধকারের মধ্য হইতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের এই যে আশ্চর্য্যময় প্রকাশ, এ প্রকাশ

মাত্রাতার আমলেও যেমন ছিল এখনো তেমনি রহিয়াছে। পরিমাণঘটিত ছোটো-বড় এবং মাত্রাঘটিত কম বেশীর কথা এখানে হইতেছে না। প্রকাশ জিনিসটা কি এবং অপ্রকাশই বা জিনিসটা কি, তাহাই এখানে একমাত্র দ্রষ্টব্য এবং একমাত্র বিবেচ্য।

(৩) বহুপূর্বে বলিয়াছি এবং এখনো বলিতেছি যে, প্রকাশ এবং অপ্রকাশ পরস্পরের প্রতিযোগিতাগুণেই প্রকাশ এবং অপ্রকাশ। ছবিতোলা যন্ত্রের প্রথম উদ্ভাবনের আতপাঙ্ক অন্ধকারের ঘোম্টা'র মধ্যে কেমন পরিষ্কাররূপে প্রকাশ পায়! ফটক'টে আলোকের সম্মুখে ধরিলে তাহা একেবারেই অপ্রকাশ হইয়া যায়। প্রকাশের কারণ তবে কি অন্ধকার বা অপ্রকাশ? ইহার উত্তর এই যে, আলোকও প্রকাশের ঘোলো-আনা কারণ নহে, অন্ধকারও প্রকাশের ঘোলো-আনা কারণ নহে। প্রকাশের ঘোলো-আনা কারণ হচ্ছে—আলোক এবং অন্ধকারের প্রতিযোগিতা। আলোক কেবল প্রকাশের আট-আনা কারণ; অন্ধকারও তাই।

(৪) প্রাতঃকালে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিবার প্রথম মুহূর্ত্তে দর্শকের চক্ষে যাহা আবির্ভূত হয়, তাহাতে—(১) এপিটে প্রকাশ, (২) ওপিটে অপ্রকাশ, এবং (৩) দুয়ের মাঝখানে শক্তির সঙ্কোচ-বিকোচ বা স্পন্দন, এই তিনটি ব্যাপার গা-ঘ্যাসার্বৈস করিয়া একসঙ্গে উপস্থিত হয়। ওপিটের ঐ যে অপ্রকাশ, তাহার শাস্ত্রীয় নাম তমো-গুণ, এপিটের এই যে প্রকাশ, তাহার শাস্ত্রীয়নাম সত্ত্বগুণ; মাঝের সেই যে স্পন্দনক্রিয়া, তাহার শাস্ত্রীয় নাম রজোগুণ। তিন গুণের সবটা একসঙ্গে ধরিয়া ব্যক্তা-ব্যক্ত প্রকৃতি।

• (৫) সমগ্র প্রকৃতিকে আমরা বলিতেছি—বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ড। ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড (অর্থাৎ আমরা প্রতিজনে) সেই বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের অন্তর্ভুক্ত; এবং পরমাত্মা সেই বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের সারসর্বস্ব।

(৬) হংসশাবক যেমন অণু হইতে বাহির হইয়াই নিকটস্থ পুষ্করিণীর জলে ঝাঁপ দিয়া পড়ে, তেমনি, ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড অচেতন-অন্ধকারের যবনিকা ভেদ করিয়া বাহির হইবামাত্র বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশের প্রতি উন্মুখ হয়। এরূপ যে হয়, তাহার কারণ কি? কারণ অতীব স্পষ্ট। ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ড ক্ষুদ্র—তাহা অভাবের আশ্রয়; বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ড বৃহৎ—তাহাতে কিছুই অভাব নাই। ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডের যত-কিছু অভাব আছে—সমস্তেরই পূরণ হইতে পারে—পূরণ হওয়া চাই—এবং পূরণ হইতেছে অনবরত—বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের অক্ষয় ভাণ্ডার হইতে। কচি ছেলের অভাবমোচনের জন্য মাতৃকোড়ে যেমন সমস্ত ভোগ-সামগ্রী পূর্ব হইতেই সাজানো রহিয়াছে—শয়নের শয্যা, জুড়ার দোলা, হৃদয়ের স্নেহ, জ্ঞানের উন্মেষণী মাতৃভাষা, সমস্তই পূর্ব হইতে সাজানো রহিয়াছে; ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ডের অভাবমোচনের জন্য বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডেও অবিকল সেইরূপ। কাজেই সূর্য্যমুখীফুলের ন্যায় ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ড বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশের প্রতি স্বভাবতই উন্মুখ।

(৭) আমাদের স্মৃতিপিকালে বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের সত্তা একচুলও বিলুপ্ত হয় না—পরন্তু ষোলো-আনা মজুত থাকে। কিন্তু তৎকালে—না আমাদের চক্ষের সম্মুখে তাহা প্রতিভাত হয়, না আমাদের অন্তরে তাহা প্রতিভাত হয়। স্মৃতিপিকালে আমাদের আত্মগতাও অন্তরে প্রতিভাত হয় না এবং বহির্বস্তুর সত্তাও সম্মুখে প্রতিভাত হয় না।

নিদ্রাভঙ্গে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশ যে-মাত্র আমাদের চক্ষের সম্মুখীন হয়, তৎক্ষণাৎ আমাদের বাহিরে এবং ভিতরে—উভয়ত্র এপিট-ওপিট ভাবে—সমগ্র বিশ্বের বাস্তবিক সত্তা প্রকাশমান হইয়া উঠে। এই যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশ—ইহাকে যখন এক প্রকাশ, বা এক শক্তি, বা এক সত্তা বলিয়া সর্বাসঙ্গীভাবে গ্রহণ করা যায়, তখন বুঝিতে পারা যায় স্পষ্ট যে, সে যে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশ, তাহা চেতনের নিকটে চেতনের প্রকাশ, আত্মার নিকটে আত্মার প্রকাশ, জীবাত্মার নিকটে পরমাত্মার প্রকাশ। যেহেতু প্রকৃতি এবং পরমাত্মার মধ্যে প্রাচীরের ব্যবধান নাই।

উপরি উক্ত বিষয়গুলির সম্বন্ধে, অনেক-গুলি প্রয়োজনীয় কথা এখনো বলিবার আছে;—তাহা ক্রমশঃ প্রকাশ্য।

প্রথমে আমি বলিয়াছিলাম—“মন হইতে সমস্ত সংস্কার এবং ভাবনা-চিন্তা দূরে সরাইয়া দিয়া সত্যের হস্ত হইতে সত্য গ্রহণ কর—সত্যের সম্মুখে আপনি আড়াল হইয়া দাঁড়াইও না।” এটা আমি বলিয়াছিলাম শুদ্ধকেবল জমি প্রস্তুত করিবার প্রয়োজনীয়তার প্রতি লক্ষ্য করিয়া। ঐ সোজা কথাটির অর্থ কেহ যেন এরূপ না বোঝেন যে, মনের ঐরূপ সংস্কারশূন্য অবস্থার নামই সত্যের উপলব্ধি। তখনই বলিব সত্যের সাক্ষাৎ উপলব্ধি হইল, যখন দেখিব যে, সেই তৈয়ারি-করা জমিতে—পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, নির্মল এবং প্রশান্ত অন্তঃকরণে—বাস্তবিকই সত্যের সাক্ষাৎকার ঘটিল। তুমি হয় তো বলিবে এই যে, সাধকের নির্মল অন্তঃকরণে পরমাত্মার প্রকাশ হয়, এ কথা কেহই অস্বীকার করে না;—পরমাত্মার প্রকাশের সঙ্গে তুমি যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশ জড়িয়া দিতেছ, সেইটিই হ’ছে

গোলোবোগের মূল। এ তো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, পরমাত্মা স্বয়ং যখন নির্মলচিত্ত সাধকের অন্তঃকরণে প্রকাশিত হ'ন, তখন বিশ্বব্রহ্মাণ্ড থাকুক বা না থাকুক—সাধকের তাহাতে কিছুই যায় আসে না। তা যদি বলো, তবে তাহার উত্তরে আমি বলি এই যে, পরমাত্মা আপনার প্রকাশকে দূরে সরাইয়া-রাখিয়া শুধুই কি আপনার সত্তামাত্র সাধকের অন্তঃকরণে উদ্বোধিত করেন, অথবা সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ, তিনই একযোগে উদ্বোধিত করেন? অবশ্য বলিতে হইবে যে, পরমাত্মা সাধকের তৈয়ারিকরা জমিতে—নির্মল অন্তঃকরণে—আপনার সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ লইয়া সর্বদ্বন্দ্বমুক্তরূপে আবির্ভূত হ'ন; কেন না, পরমাত্মার সত্তামাত্র বিনা-সাধনেই লোকের মনে (মনুষ্যমাত্রেয়ই মনে) পূর্ব হইতেই প্রকাশিত রহিয়াছে; তাহার জ্ঞান শিক্ষারও প্রয়োজন নাই—গুরুপদেশেরও প্রয়োজন নাই—যুক্তি-তর্কেরও প্রয়োজন নাই—সাধনেরও প্রয়োজন নাই—চিন্তাশুদ্ধিরও প্রয়োজন নাই। কাজেই বলিতে হয় যে, সমস্ত তৈয়ারি করা সাধকের নির্মল অন্তঃকরণে পরমাত্মা আপনার সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ লইয়া সর্বদ্বন্দ্ব মুক্তরূপে আবির্ভূত হ'ন। তবেই হইতেছে যে, সাধকের নির্মল অন্তঃকরণে পরমাত্মা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড লইয়া আবির্ভূত হ'ন; যেহেতু বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের নামই পরমাত্মার প্রকাশ এবং পরমাত্মার প্রকাশের নামই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড। অতঃপর জিজ্ঞাস্য এই যে, পরমাত্মা কি সাধকের অন্তঃকরণে নূতন কোন একটা বিশ্বব্রহ্মাণ্ড লইয়া প্রকাশিত হ'ন—অথবা আবহমান-কালের এই যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড—যাহা আমরা চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি—এই চিরন্তন বিশ্বব্রহ্মাণ্ড লইয়া প্রকাশিত হ'ন? ইহার উত্তর এই যে,

প্রত্যেক সাধকের জ্ঞান নূতন ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি এক-তো বাড়ার ভাগ, তা ছাড়া, একটু ভাবিয়া দেখিলেই প্রতীয়মান হইবে যে, সমগ্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ড এক বই দুই হইতে পারে না। বেদের এ কথা বেদবাক্য যে, “স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ”—পরমাত্মার জ্ঞানক্রিয়া এবং বলক্রিয়া স্বভাবসিদ্ধ।

বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের এই যে প্রকাশ—যাহা আমরা চক্ষুর সম্মুখে দেখিতেছি—ইহাই পরমাত্মার “স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া”—ইহা ব্যতীত আর-একটা নূতন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কল্পনা—যেমন ব্যাসের কাশী বা ত্রিশঙ্কর স্বর্গ—নিতান্তই অস্বাভাবিক। ইহার বিরুদ্ধে তুমি হয় তো বলিবে যে, “এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ড অতি ছার পদার্থ;—ইহা পরমাত্মার প্রকাশ নহে—ইহা পরমাত্মার আবরণ।” তাহা যদি বলো, তবে তাহার উত্তরে আমি বলি এই যে, “আবরণ কাহার নিকটে? যাহার অন্তঃকরণ মোহ-কুজাটিকার ঘন-আবরণে আবৃত, তাহার নিকটে সবই আবরণ। পক্ষান্তরে, যাহার অন্তঃকরণ কুজাটিকামুক্ত, নির্মল, স্থির এবং প্রশান্ত, তাহার নিকটে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সর্বদ্বন্দ্ব মুক্ত প্রকাশ পরমাত্মারই প্রকাশ। এইজন্য বলিতেছি যে, অন্তঃকরণ হইতে সমস্ত পূর্বার্জিত সংস্কার এবং ভাবনা-চিন্তা দূরে সরাইয়া-দিয়া অন্তঃকরণকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এবং প্রশান্ত কর, এবং এই অভাবপূর্ণ ক্ষুদ্র-ব্রহ্মাণ্ড আপনার অভাবের পূরণকামনায় স্বভাবতই যে মাতৃ-মুখের প্রতি উন্মুখ হয়—সেই মাতৃমুখের দিকে—বিশ্বপ্রকাশের দিকে—সুবিমল মনোদর্পণ বাগাইয়া ধর, তাহা হইলেই সেই এক প্রকাশেই—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশেই—পরমাত্মার সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান, তিনেরই যুগপৎ প্রকাশ হইবে।

এই যে কথাগুলি বলিলাম, ইহার



ভিতরে অনেকগুলি প্রয়োজনীয় কথা চাপা-চুপি দেওয়া রহিয়াছে ; সেগুলি ভাঙিয়া বলা আবশ্যক। বারান্তরে তাহার চেষ্টা দেখা যাইবে।

## সত্য, সুন্দর, মঙ্গল।

সত্য।

( দ্বিতীয় উপদেশের অম্বুতি )

যে মতবাদটিকে আমরা খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিতেছি তাহা আরো দুর্বল ও অকর্মণ্য বলিয়া মনে হয়, যখন আমরা ভাবিয়া দেখি—এমন আরো কতকগুলি তত্ত্ব আছে যাহাদের ক্রিয়া তৎসম্বন্ধীয় প্রতীতির পরে আরম্ভ না হইয়া, পূর্বেই আরম্ভ হয়। আমাদের প্রতিপক্ষ যে বলেন, পূর্ববর্তী প্রতীতি হইতেই এই সকল তত্ত্ব উৎপন্ন, তাহা ঠিক নহে। কি করিয়া আমাদের কাল ও দেশ সম্বন্ধীয় প্রতীতি জন্মে? আমরা দেখিতে পাই, দ্রব্য কোন-একটা স্থানে অবস্থিতি করে এবং ঘটনা কোন একটা সময়ে সংঘটিত হয়;—এই তত্ত্বটির সাহায্য-ব্যতীত আর কিছুতেই দেশ কালের প্রতীতি আমাদের জন্মিতে পারে না। প্রথম উপদেশে আমরা দেখাইয়াছি,—এই তত্ত্বটির সাহায্য না পাইলে, এবং ইন্দ্রিয়বোধ ও আত্মচৈতন্যে পরিণত না হইলে, আমাদের নিকট দেশকাল বলিয়া কিছুই থাকে না। অনন্তের প্রতীতিটি কি আমরা এই তত্ত্বটি হইতে প্রাপ্ত হই নাই যে, যাহা কিছু অন্তবৎ তাহা হইতেই অনন্ত অনুমিত হয়? যে-কোন অন্তবৎ ও অপূর্ণ পদার্থ আমরা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা উপলব্ধি করি, আমাদের অন্তরে সমুভব করি,—তাহা আপনাতে পর্যাপ্ত

নহে; তাহা আর একটা কিছু আকাঙ্ক্ষা করে—যাহা অনন্ত, যাহা পূর্ণ। এই তত্ত্বটি অপসারিত কর, তাহা হইলে অনন্তের প্রতীতিটিও অন্তর্হিত হইবে। অতএব স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, এই তত্ত্বটির প্রয়োগ হইতেই উহার প্রতীতিটি উৎপন্ন হইয়াছে, এবং তত্ত্বটি—প্রতীতি হইতে উৎপন্ন হয় নাই।

বস্তুতত্ত্ব সম্বন্ধে আর একটু বিশেষ করিয়া আলোচনা করা যাক। এখন এই কথাটি জানা আবশ্যক, আত্মারূপ বিষয়ীর (Subject) প্রতীতি ও আধার-বস্তুর প্রতীতি—সেই-সেই তত্ত্ব-ক্রিয়ার পূর্ববর্তী না পরবর্তী? কোন্ হেতু-সূত্রে, বস্তু-প্রতীতি, “গুণমাত্রেরই আধারবস্তু আছে”—এই তত্ত্বটির পূর্ববর্তী হইতে পারে? কারণের ন্যায় আধার-বস্তুও যদি আন্তরিক পর্য্যবেক্ষণের বিষয় হয়—তাহা হইলে শুদ্ধ সেই হেতু-সূত্রেই উহা তত্ত্বের পূর্ববর্তী হইতে পারে। মগন আমি কোন কাণ্ড উৎপাদন করি, তখন আপনাকেই তাহার কারণ বলিয়া সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি করিতে পারি। এইস্থলে কোনও তত্ত্বরূপ মধ্যস্থতার আবশ্যক হয় না; কিন্তু বস্তু-সম্বন্ধে সেরূপ হয় না—সেরূপ হইতে পারে না। কেন না, আমাদের চৈতন্যে যাহা কিছু প্রতিভাত হয়—আমাদের গুণধর্ম, আমাদের কার্য, আমাদের বৃত্তি-নিচয়—সমস্তেরই একটি আধার বস্তু আছে। এই আধার-বস্তু সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিষয় নহে;—ইহা সংকল্পিত (Conceive) হয় মাত্র। আত্মচৈতন্য—ইন্দ্রিয়বোধকে, ইচ্ছাকে, চিন্তাকে, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করে, কিন্তু উহাদের আধার-বস্তুকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করে না। আত্মার আধার বস্তুকে কি কেহ প্রত্যক্ষ করিয়াছে? এই অদৃশ্য সূক্ষ্ম-



বস্তুকে উপলব্ধি করিবার জন্ম, এরূপ কোন-  
একটি তত্ত্ব হইতে যাত্রারম্ভ করা কি আব-  
শ্যক হয় না, যাহার কাজ—অদৃশ্যের সহিত  
দৃশ্যকে—পারমাণ্বিক সত্তার সহিত ব্যব-  
হারিক সত্তাকে একসূত্রে গ্রথিত করা ?  
সেই তত্ত্বটিই বস্তুতত্ত্ব। স্মরণ্য, বস্তু-  
প্রতীতি—বস্তুতত্ত্ব-প্রয়োগের পরবর্তী ; স্ম-  
রণ্য বস্তু-প্রতীতি হইতে বস্তুতত্ত্ব উৎপন্ন—  
এরূপ বলা যাইতে পারে না। ভাল-করিয়া  
বুঝিয়া দেখা যাক। আমাদের বলিবার  
অভিপ্রায় এরূপ নহে যে, বস্তু-তত্ত্বটি আমা-  
দের মনে এরূপ ভাবে অবস্থিতি করে যে,  
কোন ব্যাপার উপস্থিত হইবামাত্রই তাহাতে  
আপনাকে প্রয়োগ করিবার জন্ম তত্ত্বটি  
যেন পূর্ব-হইতেই প্রস্তুত হইয়া আছে।  
আমরা শুধু এই কথা বলি যে, কোন  
ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবামাত্র সেই সঙ্গে  
তাহার একটি আধার-বস্তুও যে আছে—  
এইরূপ সংকল্পন না করিয়া আমরা থাকিতে  
পারি না। অর্থাৎ—কি ইন্দ্রিয়বোধের  
দ্বারা, কি আজ্ঞাচৈতন্যের দ্বারা, কোন  
ব্যাপারকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিবার  
আমাদের যে শক্তি আছে, সেই শক্তির  
সহিত, সেই ব্যাপারের অন্তর্নিহিত ও সহ-  
জাত আধার-বস্তুটিও সংযুক্ত। ঘটনাগুলি  
এইরূপ ভাবে ঘটিয়া থাকে :—ব্যাপার-  
সমূহের প্রত্যক্ষ উপলব্ধি এবং উহাদের  
আধার বস্তুর সংকল্পন (Conception)—এই  
দুই ক্রিয়া পর-পর হয় না, পরস্তু এক-  
সঙ্গেই হইয়া থাকে। এই অপকৃপাতী  
• বিশ্লেষণের ফলে, সদৃশ ও বিসদৃশ—দুই  
প্রকার ভ্রমই একসঙ্গে নিরাকৃত হয়; তন্মধ্যে  
একটি ভ্রম এই,—কি বাহ্য কি আভ্য-  
ন্তরিক—পূর্ব-অভিজ্ঞতা হইতেই তত্ত্বগুলি  
উৎপন্ন হয়। অপর ভ্রমটি এই :—তত্ত্বগুলি  
—অভিজ্ঞতার পূর্ববর্তী।

কল কথা, প্রতীতির অন্তর্নিহিত তত্ত্ব-  
গুলিকে প্রতীতির দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে  
যাওয়া বৃথা প্রয়াস। যদি এরূপ অনুমান  
করা যায়—যে সকল প্রতীতি তত্ত্ব-সমূহের  
মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট, সেই প্রতীতি গুলি তত্ত্ব-  
সমূহের পূর্ববর্তী, তাহা হইলে দেখাইতে  
হইবে—কি করিয়া এই সকল তত্ত্ব, প্রতীতি-  
সমূহ হইতে নিষ্কর্ষিত হইল। এইটিই  
প্রথম প্রতিবন্ধক,—এইটিই গোড়ার প্রতি-  
বন্ধক। তা ছাড়া, এক কথাও ঠিক নহে যে,  
প্রতীতি—সকল স্থলেই তত্ত্বের পূর্ববর্তী ;  
প্রত্যুত দেখা যায়, তত্ত্বই প্রতীতির পূর্ববর্তী।  
কিন্তু প্রতীতি-সমূহ পূর্ববর্তী হউক বা  
পরবর্তী হউক, তত্ত্বগুলি সকল স্থলেই আত্ম-  
পর্যাপ্ত ; সার্বভৌমতা ও অবশ্যস্তাবিতা—  
এই দুই শ্রেষ্ঠ গুণে বিভূষিত হওয়ায়,  
তত্ত্বগুলি সামান্য প্রতীতির উপর প্রাধান্য  
লাভ করিয়াছে।

এই উপদেশটি যেরূপ কঠিন ও কঠোর  
হইয়া পড়িয়াছে, তজ্জন্ম এক-একবার মনে  
হয়, তোমাদের নিকট ক্রমা প্রার্থনা করি।  
কিন্তু দার্শনিক প্রশ্ন-সকল দার্শনিক ভাবেই  
আলোচিত হওয়া বিধেয় ; এই আলোচনার  
প্রকৃতি পরিবর্তন করা আমাদের অধিকার-  
মত নহে। বিষয়-ভেদে ভাষাভেদ। তত্ত্ব-  
বিদ্যারও একটি নিজস্ব ভাষা আছে। সকল  
প্রকার আনুমানিক সিদ্ধান্ত হইতে দূরে  
থাকা, তথ্যের উপর অবিচল শ্রদ্ধা স্থাপন  
করা,—ইহাই যেরূপ তত্ত্ববিদ্যার মূল-নিয়ম,  
সেইরূপ নিক্তির ওজনে যাধাযথ্য রক্ষা ক-  
রিয়া ভাষাপ্রয়োগ করাই তত্ত্ববিদ্যার  
বিশেষ গুণ। এই নিয়মটি আমরা ধর্মশাস-  
নের আয় অনুসরণ করিয়াছি। সার্বভৌ-  
মিক ও অবশ্যস্তাবী মূলতত্ত্বের সূত্রস্থান  
অনুসন্ধান করিবার সময়, আমরা এই বিষয়-  
টির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছি যে, পদ্ধতিক্রমে

ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, ব্যাখ্যার আসল বিষয়-টিকে নষ্ট করিয়া না ফেলি। সার্বভৌমিক ও অবশ্যস্বাবী তত্ত্বগুলি—সমস্তই আমাদের বিশ্লেষণ-বিচার হইতে বাহির হইয়াছে। এই তত্ত্বগুলি পর-পর যেরূপ আকার ধারণ করে,—আমরা তাহা বিবৃত করিয়াছি; এবং ইহাও দেখাইয়াছি,—উহাদের ক্রিয়া স্বতঃ-উৎপন্নই হউক, বিশেষ-বিশেষ বিষয়েই প্রযুক্ত হউক, উহাদের আসল প্রকৃতি-টিকে ক্রিয়া হইতে বিযুক্ত করিয়া, চিন্তার দ্বারা অবধারণ করিবার চেষ্টাই হউক, অথবা নিকর্ষণ-প্রক্রিয়া দ্বারা উহাদের সার্বভৌমতা ও অবশ্যস্বাবিতা নির্ধারণ করাই হউক—উহাদের যতই অবস্থান্তর ঘটুক না কেন,—উহারা একই ভাবে রহিয়াছে—উহাদের প্রামাণিকতা অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। উহারা চির-ঋণ। এই ঋণত্বের গোড়া নাই—সূত্রস্থান নাই। অমুক দিন হইতে এই ঋণত্বের আরম্ভ হইয়াছে, কিংবা কাল-সহকারে ইহা বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়—এরূপ বলা যায় না; কেন না, উহার ক্রমপর্যায় নাই: আমরা একটু-একটু করিয়া ক্রমশঃ কারণ-তত্ত্বে, বস্তুতত্ত্বে, কালতত্ত্বে, দেশতত্ত্বে, অনন্ত-তত্ত্বে বিশ্বাস স্থাপন করি না। আমরা অল্প অল্প আরম্ভ করিয়া—পরে সমস্তটা বিশ্বাস করি—এরূপ নহে। ঐ তত্ত্বগুলি প্রথম দিন হইতে, শেষ দিন পর্যন্ত সমান-ভাবে প্রবল, অবশ্যস্বাবী ও অনিবার্য। উহাদের সম্বন্ধে যে ঋণবিশ্বাস উৎপন্ন হয় তাহাতে “যদি কিন্তু” নাই; উহা অনন্য-পেক্ষী ও বিকল্পরহিত; তবে, সকল সময়ে সেই বিশ্বাসের সহিত আত্মচৈতন্যের সাহচর্য থাকে না, এই মাত্র।

কারণ-তত্ত্বে, পণ্ডিতবর লাইব্‌নিজের (Leibnitz) যেরূপ ঋণবিশ্বাস, একজন অজ্ঞ ব্যক্তিরও সেইরূপ বিশ্বাস। এইমাত্র

প্রভেদ যে, সেই অজ্ঞ ব্যক্তি ঐ তত্ত্বটিকে নিত্য-ব্যবহারে প্রয়োগ করে, অথচ চিন্তা করিয়া দেখে না—ঐ তত্ত্বের মধ্যে কি শক্তি নিহিত আছে যাহার দ্বারা সে অজ্ঞাতসারে পরিচালিত হয়। পক্ষান্তরে, লাইব্‌নিজ ঐ শক্তির প্রভাব দেখিয়া বিস্মিত হয়েন—উহার অনুশীলন করেন; উহার ব্যাখ্যায় এই মাত্র বলেন, উহা মানব-মনের স্বধর্ম—উহা একটি প্রকৃতিসিদ্ধ ব্যাপার। অর্থাৎ, সাধারণ লোকদিগের তৎসম্বন্ধে যে অজ্ঞতা, সেই অজ্ঞতাকে তাহার উর্দ্ধতম সূত্রস্থানে লইয়া যান এইমাত্র। ঈশ্বরের কৃপায়, এই সকল তত্ত্বসম্বন্ধে, চাষা ও তত্ত্বজ্ঞানীর মধ্যে এই একমাত্র প্রভেদ। এই তত্ত্বগুলি—যাহা মনুষ্যের ভৌতিক যৌক্তিক ও নৈতিক জীবনে নিতান্ত প্রয়োজনীয়—উহারা কোন-না-কোন প্রকারে মনুষ্যের নিকট আত্ম-প্রকাশ করে;—এবং এই ক্ষণস্থায়ী জীবনে, বিধাতৃ-নির্দিষ্ট এই সীমাবদ্ধ দেশকালের মধ্যে, মনুষ্যের নিকট এমন কিছু প্রকাশ করে—যাহা সার্বভৌমিক, যাহা অবশ্য-স্বাবী, যাহা অনন্ত।

দ্বিতীয় উপদেশ সমাপ্ত।

## এপিক্টেটসের উপদেশ।

কর্তব্য।

১। অন্তের সহিত আমাদের যেরূপ সম্বন্ধ, তাহা হইতেই আমাদের কর্তব্য-সকল অবধারিত হয়। অমুক ব্যক্তি কি তোমার পিতা?—তাহা হইলে এই বুঝায়, তোমাকে তাঁর সেবা করিতে হইবে, সকল বিষয়ে তাঁহাকে মানিয়া চলিতে হইবে, তাঁর ভৎসনা সহ্য করিতে হইবে, তাঁহার প্রদত্ত দণ্ড ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু যদি তিনি

অসং পিতা হয়েন, তাহা হইলে কি হইবে? কেবল সং পিতারই সহিত তোমার সম্বন্ধ হইবে—এরূপ কি কোন প্রকৃতির নিয়ম আছে?—না; প্রকৃতির নিয়ম শুধু এই—কোন-এক পিতার সহিত তুমি সম্বন্ধমূর্ত্তে নিবদ্ধ হইবে।

তোমার ভাই তোমার ক্ষতি করিতেছে। করুক;—তাহার প্রতি তোমার যে সম্বন্ধ তাহা তুমি রক্ষা করিয়া চল। সে কি ব্যবহার করিতেছে, তাহা খুঁটি-নাটি করিয়া দেখিবার প্রয়োজন নাই। কি ভাবে চলিলে তুমি নিজে স্বভাবের নিয়ম পালন করিতে পার, তুমি শুধু তাহাই দেখিবে। তুমি যদি নিজে ইচ্ছা না কর, তাহা হইলে কেহই তোমার ক্ষতি করিতে পারে না;—তুমি যদি মনে কর তোমার ক্ষতি হইতেছে, তাহা হইলেই তোমার বাস্তবিক ক্ষতি।

২। এইরূপে তুমি যদি সম্বন্ধগুলি প্রণিধান করিয়া দেখিতে অভ্যাস কর, তাহা হইলে প্রতিবেশীর প্রতি, স্বদেশীর প্রতি, আর আর সকলের প্রতি তোমার কি কর্তব্য—তাহা সহজেই অবধারিত হইবে।

### সোহকাময়ত ইত্যাদি তৈত্তিরীয়।

ব্রহ্ম নাই, ইহার হেতু বাহা থাকে তাহা বিশেষরূপে গৃহীত হয়, যেমন শশ-শৃঙ্গাদি। কিন্তু ব্রহ্ম উপলব্ধ হন না, এই বিশেষরূপ অগ্রহণ হেতু ব্রহ্ম নাই।

না এ কথা বলিতে পার না। এই যে আকাশাদি কার্য্য দেখিতেছ ইহা ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন। যে বস্তু হইতে বাহা কিছু উৎপন্ন হয় অবশ্য সে বস্তু থাকে। যেমন ঘট্টা আছে তাহার কারণ মৃত্তিকাও

আছে। অঙ্কুর আছে তাহার কারণ বীজও আছে। এই জন্ম বলিতেছি আকাশাদি কার্য্য আছে বলিয়া তৎকারণ ব্রহ্ম অবশ্য আছেন। ইহা অপ্রসিদ্ধ কথা যে কারণ নাই অথচ কার্য্যোৎপত্তি হইয়াছে। যে বস্তু নাই অর্থাৎ অসং তাহা হইতে যদি এই নামরূপাদি কার্য্য হইয়া থাকে তাহা হইলে নিরাত্মক পদার্থের কিরূপে উপলব্ধি হইতে পারে কিন্তু নামরূপের উপলব্ধি হইতেছে সুতরাং ব্রহ্ম আছেন। শ্রুতি ও যুক্তি অনুসারেও বুঝিতে হইবে অসং হইতে সত্তের উৎপত্তি সম্পূর্ণ অসম্ভব। অতএব ব্রহ্ম আছেন।

এখন বলিতে পার ব্রহ্ম যদি মৃত্তিকা ও বীজাদির ন্যায় কারণ হন তাহা হইলেও তো তিনি অচেতন। না এরূপ বলিও না। “সোহকাময়ত” তিনি কাময়িতা। কামনা অচেতন কার্য্য হইতে পারে না। আমরা বলিব ব্রহ্ম সর্ব্বজ্ঞ। এই সর্ব্বজ্ঞ বলিয়াই তিনি কাময়িতা। এখন তুমি বলিবে ব্রহ্মের যখন কামনা আছে তবে আমাদের ন্যায় তিনিও অনাগুতকাম, অর্থাৎ আমরা যেমন সময়ে সময়ে বিফলকাম হই তিনিও তাহাই। না এরূপ বলিও না। কামনার উপর ব্রহ্মের স্বাতন্ত্র্য আছে। যেমন কামাদি অন্যকে অস্বাধীন বা পরবশ করিয়া তাহার প্রবর্তক হয় উহা সেইরূপে ব্রহ্মের প্রবর্তক নয়। তবে কি-রূপ? না সত্য জ্ঞানাদির ন্যায় উহা ব্রহ্মের একটি স্বরূপ ভাব! এই স্বরূপভূত বলিয়াই কামাদি তাহার পক্ষে বিশুদ্ধ \* তদ্বারা

\* ব্রহ্ম মায়াতে প্রতিবিম্বিত হইয়া জগতের কারণ হইয়াছেন এবং মায়াপরিণাম কাম দ্বারা তিনি কাময়িতা বলিয়া ব্যাপদিত। এই পরিণাম অবিদ্যা দ্বারা অনভিভূত-চৈতন্যব্যাপ্ত বলিয়া তাহাতে ব্রহ্মের তাদৃশ্য আছে সুতরাং বিশুদ্ধ।

তিনি কদাচ প্রবর্তিত হন না। প্রত্যুত ব্রহ্ম তাহার প্রবর্তক। সূত্রাং কামাদিতে ব্রহ্মের স্বাতন্ত্র্য আছে। এই হেতু এবং সাধনসত্ত্ব নিরপেক্ষ এই হেতুও তিনি অনাপ্তকাম হইতে পারেন না। তাই শ্রুতি কহিয়াছেন ‘সোহকাময়ত’ সেই আত্মা কামনা করিলেন। কিরূপ? আমি বহু হইব। একমাত্র অদ্বিতীয়ের বিষয়াস্তুরে প্রবেশ অসম্ভব তবে বহু হওয়া তাঁহার পক্ষে কি প্রকারে ঘটে? তাই বলিলেন ‘প্রজায়েয়’ উৎপন্ন হইব! এইস্থলে পুত্রাদি উৎপত্তির ন্যায় বহু হওয়ার অর্থ নয়, তবে কি? না, আত্মস্থ অনভিব্যক্ত নামরূপের অভিব্যক্তি দ্বারা বহু হওয়া। যখন আত্মস্থ অনভিব্যক্ত নামরূপ প্রকটীকৃত হয় তখন ব্রহ্মের সহিত অভেদে দেশকাল সর্বাবস্থায় তাহা হইয়া থাকে। এই নামরূপের অভিব্যক্তি ব্রহ্মের বহু হওয়া। নচেৎ নিরবয়ব ব্রহ্মের বহু বা অল্প ঘটিতে পারে না। যেমন আকাশের বহু বা অল্প বস্তুস্বরূপ ইহা সেরূপ নয়। নিরূপিত প্রকারেই আত্মার বহু। আত্মা হইতে ভিন্ন অন্য পদার্থ ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান কোন কালেই নাই। কাজেই এই নামরূপ ব্রহ্মকর্তৃকই আত্মবান, ব্রহ্ম তদাত্মক নহেন। এই নামরূপ রূপ উপাধি বশাৎ যাঁহার পক্ষে জ্ঞাত জ্ঞেয় জ্ঞান ইত্যাদি শব্দার্থের সম্যক ব্যবহার চলিতেছে তিনি ব্রহ্ম তিনিই আত্মা।

এই আত্মা তপস্যা করিলেন। এস্থলে তপ অর্থে জ্ঞান। শ্রুতিতে আছে ‘যস্য জ্ঞানময়ঃ তপঃ’ যাঁহার তপ জ্ঞানময়। যিনি আপ্তকাম, তাঁহার পাইবার কিছু নাই। এই হেতু তপও তাঁহা হইতে অন্ততন্ত্র। তিনি তপস্যা করিলেন ইহার অর্থ সৃজ্যমান জগৎ রচনাদি বিষয়ক আলোচনা করিলেন। তিনিই আলোচনা করিয়া প্রাণিকন্মাদি নিমিত্ত অনুরূপ, সর্বাবস্থ সমস্ত প্রাণিকর্তৃক অনুভূয়মান এই জগৎ দেশ কাল নাম রূপের সহিত সৃষ্টি করিলেন। এই জগৎ সৃষ্টি করিয়া কি করিলেন? সেই জগতে অনুপ্রবেশ করিলেন।

এখন কথা হইতেছে অশ্রুতি। নিজেই প্রবেশ করিলেন কি অন্য দ্বারা? যদি বল, যিনি অশ্রুতি তিনিই অনুপ্রবেশ করিলেন। না, এ কথা ভুগি বলিতে পার না। ব্রহ্ম যদি যদ্বৎ কারণ হন তাহা হইলে কার্য্য তদাত্মক হইবে। ইহার হেতু এই, কারণই কার্য্যাকারে পরিণত হইয়া থাকে। সূত্রাং ব্রহ্মের প্রবেশ কৈ হইল? আর কার্য্যোৎপত্তির পরে পৃথক কারণের প্রবেশ স্বীকার ইহা একটা নিতান্ত অসঙ্গত কথা। বলিতে পার ঘটপরিণাম ব্যতিরেকে যুক্তিকার ঘটে প্রবেশ হইতে পারে না। যেমন ঘটে চূর্ণ ভাবে যুক্তিকার অনুপ্রবেশ হয় সেইরূপ এই নামরূপ কার্য্যে আত্মার অন্য আত্মা অর্থাৎ জীবাত্মার সহিত অনুপ্রবেশ হইবে। শ্রুতি, ‘অনেন জীবেনাত্মনা অনুপ্রবিশ্য।’ না ভুগি এ কথা বলিতে পার না। কারণ ব্রহ্ম একই। যুক্তিকার অনেকত্ব ও সাব-যবত্ব হেতু চূর্ণ ভাবে ঘটে অনুপ্রবেশ ঘটিতে পারে। কারণ যুৎচূর্ণের খানিকটা স্থানে প্রবেশ ও খানিকটা স্থানে অপ্রবেশ থাকে। এই অপ্রবিষ্ট-দেশতা থাকায় তাহার অনুপ্রবেশ ঘটে কিন্তু আত্মার নহে। আত্মা এক ও নিরবয়ব এবং তাঁহার অপ্রবিষ্ট-দেশতা নাই। সূত্রাং যদ্বৎ তাঁহার অনুপ্রবেশ হয় না। এখন তবে কিরূপে প্রবেশ হইতে পারে? শ্রুতিতে যখন আছে ‘তদে-বানুপ্রাবিশৎ’ তখন ইহা কিরূপে সম্ভব।

যদি বল তবে আত্মা সাবয়ব। এই সাবয়ব বলিয়া যুখে যেমন হস্ত প্রবেশ হয় সেইরূপ এই নামরূপ কার্য্যে জীবাত্মার সহিত তাঁহার অনুপ্রবেশ সম্ভব হইবে। না এ কথা বলিতে পার না, কারণ অন্য দেশই নাই। কার্য্যাকারে পরিণত ব্রহ্মের নামরূপ কার্য্যই দেশ, তদ্ব্যতিরেকে অন্য প্রদেশই নাই বাহাতে জীবাত্মার সহিত প্রবেশ সম্ভব হইবে। যদি বল কার্য্যাকারে পরিণত কারণে কার্য্য বিশেষ প্রবেশ করিবে। না, ইহাও বলিও না। এই কার্য্যাকার কারণে প্রবেশ করিলে জীবাত্মতা ত্যাগ হয়। ঘট যুক্তিকাতে প্রবেশ করিলে আর কি ঘট থাকে? সূত্রাং কারণে অনুপ্রবেশ ঘটে না। শ্রুতিতে

আছে 'তদেবানুপ্রাণিণঃ' তৎ শব্দে ব্রহ্ম লক্ষিত, শ্রুতি তাঁহারই প্রবেশ নির্দেশ করিতেছেন। তোমার এই সিদ্ধান্তে শ্রুতি-বিরোধও ঘটে। যদি বল জীবাত্মরূপ কার্য্য নামরূপে পরিণত কার্য্যান্তরকে পাইবে। না ইহাও হয় না, ইহাতে বিরোধ ঘটে। ঘট কিছু ঘটান্তরকে পায় না। এই কার্য্য-ান্তর প্রাপ্তিতে জীবের মুক্তিও অসম্ভব হয়। যাহা হইতে মুক্ত হইতে হইবে সেইটাই প্রাপ্তি? কি আশ্চর্য্য! বন্ধ চৌরের আবার শৃঙ্খল!!

যদি বল কারণ ব্রহ্ম শরীরাদি আধার তদন্তর্গত জীবাত্মা ও ধ্যেয় রূপে পরিণত হইয়াছেন। তাহাও হইতে পারে না। ইহাতে ব্রহ্মের বহিঃস্থ যে কোন বস্তুর প্রবেশই সম্ভব হয়। যে যাহার অন্তস্থ সেই প্রবিষ্ট হইয়াছে একি কথা! অনুপ্রবেশ শব্দার্থ দ্বারাও বহিঃস্থেরই প্রবেশ বুঝাইয়া দেয়। যেমন দেবদত্ত গৃহ নিষ্কাশন করিয়া তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইল।

ভাল এখন বলিতে পার জলমধ্যে সূর্য্যের প্রতিবিম্ববৎ এই প্রবেশ স্বীকার করিব। না, তাহাও হয় না। ব্রহ্ম অপ-রিচ্ছিন্ন ও অনন্ত। পরিচ্ছিন্ন ও মূর্ত পদার্থেরই স্বচ্ছ জলাদিতে প্রতিবিম্বোদয় হইয়া থাকে আকারাদির কারণ আত্মার অমূর্তত্ব ও ব্যাপকত্ব হেতু তাহা ঘটিবে না। আর যাহাতে প্রতিবিম্ব পড়িবে তাহা বিপ্র-কৃষ্ট বা দূরস্থ হওয়া চাই। দেখাইতে পার কি কোন প্রদেশটী ব্রহ্ম হইতে দূর? তবে প্রতিবিম্বপাত কিরূপে ঘটে। তবে তো দেখিতেছি আত্মার কার্য্যপ্রবেশ হয় না, এখন প্রবেশ শ্রুতির উপায়? কিন্তু অবশ্য শ্রুতি আমাদের অতীন্দ্রিয় জ্ঞান জন্মাই-বার হেতু। কিন্তু যত্নবান লোকেরও এই প্রবেশ শ্রুতি হইতে কোনই জ্ঞান উৎপন্ন হয় না। তবে কি এখন অন্ধের মণিপ্রাপ্তির ন্যায় এই শ্রুতি নিতান্ত নিরর্থক বলিয়া ত্যাগ করিতে হইবে? না, তাহাও নয়, ইহা অন্যার্থপর। এই শ্রুতি বাক্যের বিবিক্তিত প্রকৃত অর্থ আছে সেইটী এখন স্মরণ করিতে হইবে। 'ব্রহ্মজ্ঞ ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন' 'ব্রহ্ম সত্য জ্ঞান ও অনন্ত, যিনি গুহানিহিত

ইহাকে জানেন' এই সমস্ত শ্রুতিতে ব্রহ্ম-বিজ্ঞানটী বিবিক্তিত হইয়াছে এবং সেই বিজ্ঞানই শ্রুতিতে প্রকৃত বা প্রকৃতান্ত। এই শ্রুতিতে ব্রহ্ম স্বরূপ উপলব্ধির নিমিত্ত আকাশাদি হইতে অল্পময় পর্য্যন্ত কার্য্য প্রদ-র্শিত হইয়াছে এবং ব্রহ্মানুগতিও আরম্ভ হইয়াছে। পরে এই শ্রুতিতে 'অল্পময় আত্মা হইতে ব্যতিরিক্ত অভ্যন্তরস্থ আত্মা প্রাণময়, তদভ্যন্তরস্থ মনোময়, বিজ্ঞানময় ইত্যাদির উল্লেখ দেখা যায়। পরে এই বিজ্ঞান বা বুদ্ধি গুহাতে প্রবেশিত আনন্দময় বিশিষ্ট আত্মা প্রদর্শিত হইয়াছে। এখন বুঝ এই পরমানন্দময় আত্মার অধিগম দ্বারা আনন্দ বিরুদ্ধি মাত্র অবসান সর্ব বিকল্পাস্পদ ব্রহ্ম এই বিজ্ঞান গুহাতেই প্রাপ্তব্য এই অভি-প্রায় করিয়া এই প্রবেশ বাক্য কথিত হইয়াছে।

ব্রহ্মনির্দেশেষ এই হেতু বুদ্ধি-গুহা ব্যতীত অন্যত্র উপলব্ধ হইতে পারেন না, বিশেষ সম্বন্ধই তত্ব উপলব্ধির হেতু। যেমন চন্দ্র সূর্য্য সম্বন্ধ নিবন্ধন রাত্রির উপলব্ধি সেইরূপ অন্তঃকরণ সম্বন্ধই ব্রহ্মের উপল-ব্ধির কারণ। কারণ, অন্তঃকরণ তৎসম্বি-কৃষ্ট ও অবভাসাত্মক। যেমন আলোক বিশিষ্ট ঘটাদির উপলব্ধি হয় সেইরূপ বুদ্ধি-প্রত্যয়রূপ আলোক বিশিষ্ট আত্মার উপ-লব্ধি হইয়া থাকে এইজন্য ব্রহ্ম উপলব্ধি হেতু গুহাতে নিহিত ইহাই প্রকৃত।

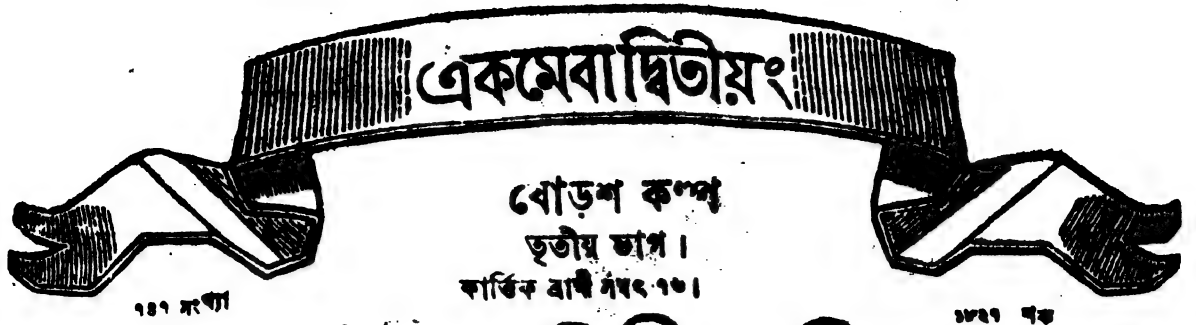
—♦♦♦—

## বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০ শে কার্তিক বৃহস্পতিবার বেহালা ব্রাহ্মসমাজের দ্বিপঞ্চাশত্তম সান্নি-সরিক উৎসবে অপরাহ্ন ৩ টার পরে ব্রাহ্ম-ধর্ম্মের পারায়ণ এবং সন্ধ্যা ৭ টার সময়ে ব্রহ্মোপাসনা হইবে।

শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়।

সম্পাদক।



# তত্ত্ববোধিনী প্রতিকা

ব্রহ্মবাহুনিহনবাহুনিহনান্ন দ্বিত্বসাত্বিকবিহ্ন স্বর্গমহত্ত্বম্ । তদ্বিৎ নিত্যং ব্রাহ্মসত্ত্বম্ ।  
 স্বর্গমহত্ত্বম্ স্বর্গমহত্ত্বম্ স্বর্গমহত্ত্বম্ স্বর্গমহত্ত্বম্ স্বর্গমহত্ত্বম্ ।  
 স্বর্গমহত্ত্বম্ স্বর্গমহত্ত্বম্ স্বর্গমহত্ত্বম্ স্বর্গমহত্ত্বম্ স্বর্গমহত্ত্বম্ ।

সম্পাদক ।

শ্রীবিজ্ঞাননাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন



উপদেশ	শ্রীশঙ্করনাথ গড়গড়ি	...	...	২০
সার সত্যের আলোচনা	শ্রীবিজ্ঞাননাথ ঠাকুর	...	...	২৫
সত্য, স্মরণ, মঙ্গল	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১০০
এপিক্টেটসের উপদেশ	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১০৩
সংস্রম ও বৈরাগ্য	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোননি	...	...	১০৪

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

৫৫নং অগার চিৎপুর রোড ।

সংখ্য ১১০২ কলিকাতা ৫০০০ । ১ কার্তিক সুব্বার ।

তত্ত্ববোধিনী প্রতিকা বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা  
 ডাক দাওণ ১০ পানা ।



আদি ব্রাহ্মসমাজের কার্যধর্মের নামে  
 পাঠাইতে হইবে ।



## বিশেষ দ্রষ্টব্য ।

সম্মুখে দুর্গোৎসব, এই সময়ে কর্মচারীগণের বেতনাদি হিসাবে সমস্ত চুকাইয়া দিতে হইবে তন্নিমিত্ত কলিকাতা ও মফঃস্বলবাসী তত্ত্ববোধিনী-পত্রিকার গ্রাহক মহাশয়দিগকে সন্নিবে জ্ঞাপন করিতেছি যে, তাঁহারা পত্রিকার অগ্রিম দেয় মূল্য শীঘ্র পাঠাইয়া বাধিত করিবেন । এবং যাঁহাদিগের নিকট মূল্য অগ্ৰাপি অনাদায় রহিয়াছে, তাঁহারা যত শীঘ্র পারেন অগ্রিম মূল্যের সহিত তাহা পাঠাইয়া দিবেন ।

এই তত্ত্ববোধিনীর ন্যায় প্রাচীন পত্রিকা বঙ্গদেশে আর নাই । গ্রাহক মহাশয়দিগের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করিয়া ইহা এতকাল জীবিত রহিয়াছে । ইহার প্রতি সকলের স্নেহ-দৃষ্টি থাকে ইহা সর্ব্বাংশে প্রার্থনীয় ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি  
কর্ম্মাধ্যক্ষ ।

### বিজ্ঞাপন ।

## সচিত্র সটীক ভগবদ্গীতা ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক

পদ্যে অনুবাদিত ।

উপক্রমণিকায় গীতাধর্ম্ম আলোচনা । মূল লাল ও অনুবাদ কাল অক্ষরে মুদ্রিত ।  
উৎকৃষ্ট কাগজ ও সুন্দর বাঁধান ।

মূল্য ২৫০ টাকা

আদি ব্রাহ্মসমাজ, মজুমদার লাইব্রেরী ও শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের নিকট প্রাপ্য ।

## পরলোক ও মুক্তি ।

শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । মূল্য ৮০ হই আনা

আচার্য্যের উপদেশ

আদি ব্রাহ্মসমাজের বেদি হইতে শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রদত্ত ।

১ম খণ্ড মূল্য ১০ আট আনা, ও ২য় খণ্ড মূল্য ১০ আনা ।

## মহর্ষিদেবের আত্ম-জীবনী

কাপড়ে বাঁধা ... .. মূল্য ২৭

আবাঁধা ... .. ১৫০

## ব্রাহ্মধর্ম্ম গীতা ।

( মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যানের পদ্যানুবাদ )

ভাল বাঁধা ... .. ১৫০ টাকা

কাগজে বাঁধা ... .. ১৭ টাকা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজে পাওয়া যায় ।



कार्तिक द्वात्रिंश सप्त १७ ।

१५२१ मय

সুখ নাই, সংসার ক্ষুদ্র পদার্থ, এখানে বাহারি জন্ম তাহারি মৃত্যু, এখানে বাহা এই আছে, পরক্ষণে তাহা আর নাই; এখানে, যেখানে সুখ সেই স্থানেই দুঃখ। তৃপ্তি, সেই তৃপ্তি স্থান ব্যতীত আর কোথাও মিলিবে না। এখানকার চঞ্চল বিষয় সকলের মধ্যে ব্রথাই সুখ অন্বেষণ করিতেছে, “ব্রথায় বিষয়ে ভ্রম স্থখেরই আশায়। রহিয়ে কুপিত ফণি ফণার ছায়ায়। কর দম্ব মনে গণি, আছ নানা ধনে ধনী, কিন্তু ক্ষণে কাল ফণি দংশিবে তোমায়। দুঃখ মেন দুর্দিন, সুখ খতোত্তিকা হেন, মনরে নিশ্চয় জেনো সংসার কান্তারে।” এখানকার সকলই ক্ষণভঙ্গুর, সকলই অসার, সকলই অনিত্য অস্থায়ী; সকলই কিছুদিন পরে অহৃষ্টিকর। বিষয় ভোগ কর, আজি বাহা ভাল লাগিবে, কালি তাহা আর ভাল লাগিবে না। যেমন স্বর্ণবলয় পরিধান করিতে করিতে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, তেমনি ভোগের পদার্থ ভোগ করিতে করিতে তাহার আর স্বাদ পাওয়া যায় না। এমন কি, অতি পবিত্র বিষয় ভোগ করিতে করিতে তাহার প্রতিও বিহ্বল হইবে। এই হেতু ব্রাহ্মধর্ম মনুরদ্বরে উপদেশ দিতেছেন।

“সংপ্রাপ্ত্যনময়মোক্ষানতৃপ্তাঃ

কৃত্যানোবীতরাগাঃ প্রাশান্তাঃ ।”

“ধামিরা ইহাঁকে সম্যক প্রাপ্ত হইয়া জ্ঞান দ্বারা তৃপ্ত হয়েন, আত্মার উন্নতি লাভ করেন, এবং বিষয়ে অনাসক্ত ও প্রশান্তচিত্ত হয়েন।” এই প্রকৃতি কি আমাদিগকে বিষয়ে বৈরাগ্য শিক্ষা দিতেছে না? সংসারের অনিত্যতা প্রদর্শন করিতেছে না? ঈশ্বরের প্রেমে—সেই ভূমা ঈশ্বরের প্রেমে মগ্ন হইতে বলিতেছে না? ঐ দেখ সরোবরে সরোজিনী প্রাতে নূর্যের আলোকে প্রস্ফুটিত হইয়া রূপের ছটায় জল উজ্জল করিতেছে, সন্ধ্যাকালে সে আর নাই! তাহার দল সকল মলিন ও বিবর্ণ হইয়া যুড়াকে আলিঙ্গন করিতেছে। রাত্রিতে কুমুদিনী কোমুদীর খেত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া জগৎকে শোভাময় করিতেছে, প্রাতে সে আর কোথায়! কোথায় আর তার হৃদয়-আকর্ষণী শোভা! ঐ যে চন্দ্রমা রজনীতে এত শোভাশালী ও আফ্লাদদায়ী, প্রাতে সে কি শ্রীহীন ও মলিন! এইরূপ সংসারের সকলই। এই যে তোমার সাধ্বী কুললক্ষ্মীর অঙ্কে আজি সোনার চাঁদ পুত্র আনন্দে ক্রীড়া করিতেছে, যাহার মুখমণ্ডলে তোমার মুখচ্ছবি দেখিয়া তোমার গৃহিণী আফ্লাদমাগরে মগ্ন হইতেছে, হায় সে হয় ত কালি এ সংসার হইতে অদৃশ্য হইবে। না হয় ত সে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া তোমাদের হৃদয়ে কঠিন মর্মবেদনা দিবে। ঐ যে তোমার স্ত্রী, যাহাকে তুমি তোমার শরীরের অর্ধেক বলিয়া জান, তাহার বাক্য ও ব্যবহারে হয় ত তোমাকে কোন একদিন, হৃদয়ে বজ্রপতনেরঘাতনা সহিতে হইবে। ঐ ধন যাহার গর্বে তুমি সকলকেই ভৃগুতুল্য দেখ, সেই ধনই হয় ত তোমাকে একদিন

বিপজ্জালে জড়িত করিবে। এখানে বন্ধুর সহিত মিলিত হও, সে হয় ত একদিন তোমার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া তোমার সর্বনাশ করিবে। তাহাকে বিশ্বাসযোগ্য স্থানে লইয়া যাও, সে হয় ত দারুণ বিশ্বাসঘাতকতার কার্য্য করিয়া চিরদিনের নিমিত্ত তোমার হৃদয়ে ব্যথা দিবে। অতএব কোথায় আর হৃদয়কে বিশ্বস্ত করিবে? যে দিকে চাও সেই দিকেই জ্বালা, সেই দিকেই কষ্টক, সেই দিকেই দুঃখের শত শত বাণ হৃদয় ক্ষতবিক্ষত করিতেছে, এখনও কি কোথায় হৃদয় রাখিতে হইবে বলিয়া দিতে হইবে? আপনার হৃদয়কে সংযত কর—পবিত্র কর। আর হৃদয় মধ্যে সেই হৃদয়নাথকে দর্শন কর; দুঃখের মধ্যে এই একমাত্র শান্তি। আর ত কিছুই দেখিতে পাই না। কাতর প্রাণে ডাকিলে কেন তিনি তোমায় দর্শন দিবেন না? কেন হৃদয়কে বশীভূত করিবার শক্তি দিবেন না? এ সংসারের আসক্তি পরিত্যাগ করা বড় কঠিন; কিন্তু কাতর প্রাণে তুমি তাঁহাকে ডাক তিনি তোমার আসক্তি দূর করিয়া দিবেন। তুমি তাঁর জন্ত কাতর হইলে না? ব্যাকুল হইলে না? উদাস হইয়া তাঁর জন্ত একবিন্দু প্রেমাক্রোশপাত করিলে না, তাই বল, সুখ কোথায়, আনন্দ কোথায়? তিনিই বা কোথায়? ঈশ্বরহীন যে সংসার, তাহাকে ছুড়ে ফেলিয়া দাও। এ সংসার তোমায় কখন সুখী করে নাই এবং কখন সুখী করিবেও না। এই সকল দুঃখে ক্ষতবিক্ষত হইয়া তুমি সুখধাম অন্বেষণ কর। তাঁহার দর্শনপ্রার্থী হও। তিনি তোমায় দেখা দিবেন, তিনি সকল দুঃখ নিবারণ করিবেন। তিনি পরম্মনন্দে তোমায় নিমগ্ন করিবেন। তিনি অন্তরে বাহিরে তোমায় দেখা দিয়া

তৃপ্ত করিবেন। ঐ যে পবিত্রসলিলা গঙ্গা  
তুই ধারে বৃক্ষরাজির মালা পরিধান করিয়া  
প্রবাহিত হইতেছে, তুমি কি কখন তাহার  
তটে বসিয়া তাহার নিখিল জলে সেই নিখিল  
পরমেশ্বরকে উপলব্ধি কর নাই? তুমি কি  
কখন তাহার কল্কল শব্দের ভিতর সেই  
অশব্দ পরমেশ্বরের সুকোমল কথা শুন নাই?  
যদি মা শুনিয়া থাক তবে তুমি অধ্যাত্ম  
জগতে নিশ্চয়ই বধির। ঐ যে নিখিল  
নীলাকাশে গভীর নিশীথে চন্দ্রমা ভাসিয়া  
যাইতেছে, তাহার শোভার মধ্যে কখন কি  
সেই শোভার আকরকে দেখ নাই? সুশী-  
তল বায়ুর স্পর্শস্থে মুগ্ধ হইয়া কখন কি  
সেই জগন্মাতার হস্তের স্পর্শস্থ অনুভব  
কর নাই? কেবল যে স্পর্শস্থ পরিণাম-  
বিরস তাহাই অনুভব করিবে? যেমন  
বাহিরে তাঁহাকে তাঁহার মহিমার মধ্যে  
দেখিবে, অন্তরে সেই হিরণ্য সিংহাসনে  
আবার তাঁহাকে তাহা অপেক্ষাও অধিক  
করিয়া দেখিবে। একবার তাঁহার করুণা  
ভিক্ষা করিয়া তাঁহার প্রেমময় মূর্তি দর্শন  
কর, সেই শান্তি-সমুদ্রে ডুবিয়া যাও, এক-  
বার আত্মহারা হও। এস একবার সকলে  
মিলিয়া তাঁহাকে বলি, কোথা নাথ অনাথ  
নাথ! প্রাণ যে তোমার জন্মই আকুল,  
“কাতর আমার প্রাণ সংসারে, ওগো পিতা  
দাও তব চরণে স্থান, আর কার দ্বারে যাব  
তোমা ছাড়ি; দাও মোরে শান্তিদান।”  
“আমায় এই ভিক্ষা দাও গো পিতা,

রয় যেন মন তোমার পদে।

মোহমদে মত্ত হ'য়ে রই নে যেন

পাপের হ্রদে ॥

সংসারেরি স্থখ যত, চাই নে হ'তে

তাতে রত।

ও জানি জানি ভাল জানি, ও তায়

ছুখ ঘটে পদে পদে ॥

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

## সার সত্যের আলোচনা।

ভিতরে-ভিতরে মনুষ্যমাত্রই সত্যের  
অন্বেষী। কিন্তু লোকসমাজে বয়স্কমণ্ডলীর  
মধ্যে অনেকে মুখে এইরূপ ভাণ করেন যে,  
“সত্যে আমার কাজ নাই—সত্যের বদলে  
একমুটা অন্ন পাইলে বর্তিয়া যাই; কেন না,  
সত্যে পেট ভরে না—অন্নে পেট ভরে।”  
লোকের এ কথা নিতান্ত অর্যোক্তিক নহে।  
যদি জল তুলিতে হয়, তবে তাহার পূর্বে  
কলস তৈয়ারি করা চাই। সত্যের অন্বে-  
ষণে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে সত্যের ধারণক্ষম  
পাত্র তৈয়ারি করা চাই। অন্নাভাবে যাহার  
শরীর জীর্ণ-শীর্ণ, সে ব্যক্তি সত্যগ্রহণের  
উপযুক্ত পাত্র নহে, তাহা দেখিতেই পাওয়া  
যাইতেছে। প্রাণের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ  
রহিয়াছে। একতালায় প্রাণ, দোতালায়  
মন, তেতালায় জ্ঞান। মনুষ্যের প্রাণের  
উপরে মন, মনের উপরে জ্ঞান উপর্যুপরি  
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে তবে মনুষ্য সত্যের উপ-  
যুক্ত বাসস্থান হয়। ফলেও দেখিতে পাওয়া  
যায় যে, মনুষ্যশরীরে উদরের উপরে হৃদয়,  
হৃদয়ের উপরে মস্তক উপর্যুপরি সন্নিবে-  
শিত রহিয়াছে। সত্য আপনার বাসস্থান  
আপনিই তৈয়ারি করিতেছেন—সে বাস-  
স্থান মনুষ্য। পশুপক্ষীরা অন্ন পাইলেই  
পরিতৃপ্ত হয়; মনুষ্য রাজভোগেও পরিতৃপ্ত  
হয় না—মনুষ্য চায় সত্য। মনুষ্যের চক্ষু  
ফুটিয়াছে। মনুষ্য জানিতে পারিয়াছে যে,  
রাজভোগও যেমন, দেবভোগও তেমনি—  
সবই ক্ষণস্থায়ী। কাজেই, চিরস্থায়ী পদা-  
র্থের অন্বেষণ মনুষ্যের একটা দৈনিক কার্য্য  
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু এখনো পর্যন্ত  
মনুষ্যের প্রাণ, মন এবং জ্ঞানের মধ্যে  
সামঞ্জস্য যেমনটি হওয়া চাই, তাহা কার্য্যে  
ঘটিয়া ওঠে নাই। পৃথিবীতে সত্যের বাস-

স্থান সর্বাসমুদ্ররূপে পরিগঠিত হইয়া দাঁড়ায় নাই। এক কথায়—মানুষ এখনো মানুষ হইয়া ওঠে নাই। প্রকৃতিমাতা মানুষকে মানুষ করিতেছেন নির্গির্জনয়নে। তথাপি মানুষের মানুষ হইতে এখনো একটু বিলম্ব আছে। মানুষ এখনো ব্যাঘ্র-ভল্লুকের মুল্লুক ছাড়াইয়া মানুষের মুল্লুকে পৌঁছে নাই। পৌঁছে নাই বটে, কিন্তু অচিরে পৌঁছিব, তাহার জোগাড় হইতেছে পৃথিবীময় সর্বত্র; কেন না, প্রকৃতিমাতার স্নেহচক্ষু মনুষ্যের উপরে ক্রমাগতই লাগিয়া রহিয়াছে।

ভিতরে-ভিতরে কিন্তু মনুষ্য ভূমিষ্ঠ হইয়া অবধিই মানুষ। ক্রোড়স্থ শিশুও জ্ঞানের জন্ম আঁকুপাঁকু করে। স্তনদুগ্ধের সঙ্গেনঙ্গই মনুষ্য জ্ঞানায়ত পান করিতে থাকে। নবগত মনুষ্যের চাহনিই স্বতন্ত্র। শিশুর চাহনির কিছুতেই পেট ভরে না। ক্রোড়স্থ শিশু মাতার মুখের দিকে তাকাইয়া সকল বিষয়েরই সমাচার জানিতে চায়। শিশুর ভিতরে-ভিতরে জ্ঞান অল্পে-অল্পে উদ্বোধিত হইয়া সত্যের প্রতি হাত বাড়াইতে থাকে—যদিও সত্য আকাশের চাঁদ।

প্রকৃতিমাতার চক্ষে লোকশিরস্ব মহাজ্ঞানী এবং মাতৃক্রোড়স্থ শিশুর মধ্যে অল্পই প্রভেদ। শিশুর জ্ঞানোপার্জনপ্রণালী কি-রূপ? মাতার স্তন হইতে দুগ্ধ পান করিয়া শিশুর যেমন প্রাণ পরিতৃপ্ত হয়, মাতার মুখ-চক্ষু হইতে স্নেহভরা সত্য পান করিয়া শিশুর তেমনি জ্ঞান পরিতৃপ্ত হয়। শিশুর নিকটে মাতার মুখচক্ষুই নিখিল বিশ্বব্রহ্মাণ্ড; সে জানে—মাতার মুখচক্ষুতে সব সত্য একটাই ভরা রহিয়াছে। ইহাই জ্ঞানোপার্জনের আদিম প্রণালী। আদিম ঋষিরা প্রকৃতিমাতার মুখচক্ষু হইতে সত্য পান করিতেন—তাহাতেই তাঁহাদের জ্ঞান পরি-

তৃপ্ত হইত; তাঁহাদিগকে পুঁথিপাঁজির দ্বারস্থ হইতে হইত না। স্তনদুগ্ধ যেমন সাক্ষাৎ প্রাণ, তেমনি আদিম ঋষিরা প্রকৃতিমাতার মুখচক্ষু হইতে যে রকমের সত্যায়ত পান করিতেন, তাহা সাক্ষাৎ-জ্ঞান। এই যে সাক্ষাৎ জ্ঞান বা সাক্ষাৎ-উপলব্ধি—ইহা পরম পরিশুদ্ধ জ্ঞান—খাঁটি জ্ঞান। এক্ষণে সাক্ষাৎ-উপলব্ধি যে পদার্থটা কি, তাহা একবার পর্যালোচনা করিয়া দেখা যাক্।

সাক্ষাৎ-উপলব্ধি।

ধ্বনির স্রোত আমাদের এক কান দিয়া প্রবেশ করিয়া আরেক কান দিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে; আলোকের স্রোত আমাদের চক্ষুর মধ্য দিয়া বহিয়া চলিতেছে। তড়িদ্বেগে বহিয়া চলিতেছে বলিলে কিছুই বলা হয় না—সত্য এই যে, তড়িৎ অপেক্ষা শতসহস্রগুণ অধিক বেগে বহিয়া চলিতেছে। সাক্ষাৎ-উপলব্ধি ইহার কোন্খানটায়? তোমার সম্মুখ দিয়া নদী যখন দ্রুতবেগে বহিয়া চলিতেছে, তখন তুমি তাহার প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া বলিতেছ—“এই নদী।” যাহাকে বলিতেছ “এই নদী,” সে নদী কোথায়? যেই বলিতেছ “এই,” অগ্নি তাহা নেই। তুমি যাহাকে বলিতেছ “এই নদী,” সে তোমার চক্ষে ধূলা দিয়া নেই-নদী হইয়া সরিয়া পলাইয়াছে। নদীর স্রোতও যেমন, ধ্বনির প্রবাহও তেমনি, আলোকের রশ্মিও তেমনি—সবই ছুই-নৌকায় ভর দিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে;—এক নৌকা হ’লে বর্তমান মুহূর্ত, আর-এক নৌকা হ’লে অতীত মুহূর্ত। তাহার মধ্যে বর্তমান মুহূর্তই জীবন্ত মুহূর্ত, অতীত মুহূর্ত মৃত মুহূর্ত। যাহা বর্তিয়া থাকিতেছে, তাহারই নাম বর্তমান। বর্তমান কাল কঠিয়া থাকিবার কাল—বাঁচিয়া থাকিবার কাল। বর্তমান কাল সজীব কাল—তাই বর্তমান

কাল আমাদের জীবনের উপরে—প্রাণের উপরে—কার্য্য করে। পক্ষান্তরে, যত ব্যক্তিকে যেমন চক্ষে দেখিতে পাওয়া যায় না—কেবল মনে স্মরণ হয় মাত্র, অতীত কাল সেইরূপ আমাদের মনের স্মরণেতেই যাওয়া-আসা করে, তা বই, বর্তমানের ন্যায় তাহা আমাদের প্রাণের হস্তে ধরা ছায় না। বর্তমান কালের দর্শন হ'চ্ছে প্রাণের ব্যাপার, অতীত কালের স্মরণ হ'চ্ছে মনের ব্যাপার; এই দুই ব্যাপারের উপরে ভর দিয়া বুদ্ধি-ব্যাপার মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়। বুদ্ধি-ব্যাপার কি? না, “এটা এই”; এইরূপ নিশ্চয়ক্রিয়া। আমরা প্রথমে বলি “এটা,” তাহার পরমুহূর্তে সেই এটা'র পরিবর্তে যখন তাহার যমক-সহোদর আর-একটা আসিয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তখন সেই দ্বিতীয়-এটাকে আমরা বলি “এই”; আর তাহা যখন বলি—দ্বিতীয় এটাকে অর্থাৎ আর-একটাকে যখন আমরা বলি “এই”,—তখন প্রথম “এটা” আমাদের স্মরণে টাটকা রহিয়াছে যেন সাক্ষাৎ বর্তমান; সেই প্রথম-এটা যাহা আমাদের স্মরণে জাগিতেছে এবং তাহার জুড়ি এই দ্বিতীয়-এটা যাহাকে আমরা এক্ষণে বলিতেছি “এই”—এই দুই এটাকে এক বন্ধনে বাঁধিয়া আমরা বলি “এটা এই।” ইহারি নাম বুদ্ধির নিশ্চয়ক্রিয়া। (১) প্রাণ বর্তমানকে ধরে, (২) মন অতীত'কে ধরে, এবং বুদ্ধি বর্তমান এবং অতীত উভয়কে একীভূত করিয়া ত্রৈকালিক ধ্রুববস্তুকে উপলব্ধি করে। ইহারই নাম বাস্তবিক সত্তা'র উপলব্ধি। বাস্তবিক-সত্তা'র উপলব্ধিতে প্রাণ, মন এবং বুদ্ধি, তিনই একযোগে কার্য্য করে। প্রাণ করে—দর্শন, মন করে—স্মরণ, এবং বুদ্ধি করে—তত্ত্ব-অবধারণ। এই যে তিনটি ব্যাপার—দর্শন, স্মরণ এবং তত্ত্বনিরূপণ,

তিনই সমান আশ্চর্য্য। যদি মনে কর যে, দর্শন তো অষ্টপ্রহরই করিতেছি—স্মরণও তাই; তত্ত্বনিরূপণটাই কেবল সব সময়ে সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া ওঠে না—অতএব তত্ত্বনিরূপণই সর্ব্বাপেক্ষা বেশী আশ্চর্য্য, তবে সেটা তোমার বড়ই ভুল। বর্তমান মুহূর্তে তোমাকে আমি বলিতেছি যে, গত কল্য আমি কাশীতে ছিলাম। গতকল্য সত্যসত্যই যে আমি কাশীতে ছিলাম, তাহার প্রমাণ কি? তোমার নিকটে তাহার প্রমাণ আবশ্যক হইতে পারে, কিন্তু আমার নিকটে তাহার প্রমাণ নিতান্তই অনাবশ্যক। কেন না, আমার স্মরণে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে যে, গতকল্য আমি কাশীতে ছিলাম। যদি বলো যে, তোমার এই যে স্মরণ—এ তো তোমার বর্তমান কালের মনোবৃত্তি; বর্তমান কালের মনোবৃত্তিকে অতীত ঘটনা'র সাক্ষী বলিয়া গ্রহণ করিতেছ কোন্ যুক্তিতে? “ঐখানটিতে ঐ দেয়ালটা রহিয়াছে” এটা যেমন তুমি তোমার চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছ; গতকল্য “তুমি কাশীতে ছিলে” এটাও কি তুমি সেইরূপে তোমার মনশ্চক্ষে দেখিতেছ? তাহা তুমি বলিতে পার না—কেন না, যাহাকে তুমি বলিতেছ “ঐখানটি”, তাহা তোমার চক্ষের সম্মুখে বাস্তবিকই উপস্থিত রহিয়াছে; পক্ষান্তরে, যাহাকে তুমি বলিতেছ “গতকল্য”, তাহা কোনোকালেই তোমার চক্ষের সম্মুখে জীবিতমান ভাবে—অর্থাৎ সত্যসত্যই—উপস্থিত হইতে পারে না। তবে যে বলিতেছ যে, তোমার মনশ্চক্ষে তাহা উপস্থিত—সে কেবল কল্পনাতে। কিন্তু কল্পনাকে বিশ্বাস কি? আমি যদি মনে মনে এইরূপ কল্পনা করিতাম যে, “গতকল্য আমি কাশীতে ছিলাম,” তবে কি তাহাকে আমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিতাম? স্পষ্ট



আমার স্মরণ হইতেছে যে, আমি গতকল্য কাশীতে ছিলাম, তাই তাহা আমার নিকটে দ্রবসত্য। স্মরণ এবং কল্পনা দুইই আমার আপনার, অথচ স্মরণের কথার যাথার্থ্য আমার বিশ্বাস দাঁড়াইতেছে ভরপুর—কল্পনার কথার যাথার্থ্যের মূল্য আমার নিকটে কিছুই নহে। এক যাত্রায় এই যে পৃথক ফল—ইহা কি কম আশ্চর্য্য! স্মরণ এই তো এক আশ্চর্য্য-ব্যাপার—দর্শন আবার আর-একতরো আশ্চর্য্য ব্যাপার। এ বলে আমায় দ্যাখ্—ও বলে আমায় দ্যাখ্। এমন কি, দর্শন এবং স্মরণের মধ্যে যে প্রভেদ কোন্‌স্থানটায়, তাহার ঠিকানা পাওয়া কঠিন। তার সাক্ষী :—

মনে কর, একটা অঙ্গুলিপরিমাণ আ-গ্নেয়-নলিকা (যেমন হাউইবাজি'র চোঙা) ক-স্থান হইতে ছুটিয়া ঘ-স্থানে পৌঁছিল। তাহা ঘ-স্থানে পৌঁছিলামাত্র দর্শকের চক্ষে একটি আগ্নেয় বিন্দু ঘ প্রকাশ পাওয়াই উচিত; কিন্তু প্রকাশ পাইতেছে—শুধু-কেবল সেই আগ্নেয় বিন্দুটি না, পরন্তু ক হইতে ঘ পর্যন্ত সমস্ত ক-খ-গ-ঘ-পথ জুড়িয়া একটা সুদীর্ঘ আগ্নেয় রেখা। হইতেছে একটি আশ্চর্য্যব্যাপার—দৃশ্যমান ঘ-বিন্দুর সঙ্গে স্মৃতিপথের ক, খ, গ, বিন্দুগুলা সংস্কারের আটায় জোড়া লাগিয়া-গিয়া ক-খ-গ-ঘ পথের আগাগোড়া সমস্তটা দর্শকের দৃষ্টি-ক্ষেত্রে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। বর্তমানের দর্শন, অতীতের স্মরণ এবং ভবিষ্যতের কল্পনা, এই তিন স্রোতাভাত্ কাঁধ-ধরাধরি করিয়া একসঙ্গে দৌড়িয়া চলিতেছে। দৃষ্টির ইয়াপায় পড়িয়া স্মৃতিও দৃষ্টি হইয়া উঠিতেছে—কল্পনাও দৃষ্টি হইয়া উঠিতেছে। এস্থলে (১) সম্মুখে-বর্তমান আগ্নেয় বিন্দু দৃষ্টির বিষয়, (২) অব্যবহিত পূর্ব মুহূর্তের আগ্নেয় বিন্দু স্মৃতির বিষয়, এবং (৩) অব্য-

বহিত ভবিষ্যৎ মুহূর্তের আগ্নেয় বিন্দু কল্পনা গড়িয়া-তোলা—এই তিন আগ্নেয় বিন্দু, আর সেই সঙ্গে দর্শন, স্মরণ এবং কল্পনা, এই তিন মনোবৃত্তি, একেবারেই এক। দর্শনের গায়ে, মাথা হইতে পা পর্যন্ত, স্মরণ এবং কল্পনা মাথা রহিয়াছে—বর্তমান মুহূর্তের গায়ে অতীত-মুহূর্ত এবং ভবিষ্যৎ-মুহূর্ত মাথা রহিয়াছে। বর্তমানকে যেমন অতীত এবং ভবিষ্যতের সংশ্রব হইতে ছাড়ানো কঠিন, দর্শনকে তেমনি স্মরণ এবং কল্পনার সংশ্রব হইতে ছাড়ানো কঠিন।

উপরে যাহা দেখানো হইল, তাহাতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, যাহাকে আমরা বলি সাক্ষাৎ-উপলব্ধি, তাহা দর্শন, স্মরণ এবং কল্পনা, তিনের মিলিতাজ। তাহা শুধুই কেবল দর্শনের ব্যাপার নহে, শুধুই কেবল স্মরণের ব্যাপার নহে, শুধুই কেবল কল্পনার ব্যাপার নহে;—তাহা দর্শন-এবং-স্মরণ সংবলিত বুদ্ধির ব্যাপার। অথবা, যাহা একই কথা—প্রাণ-এবং-মন-সংবলিত বুদ্ধির ব্যাপার। প্রাণের সহিত দর্শনের এবং মনের সহিত স্মরণের কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহা যদিচ পূর্বে বলিয়া চুকিয়াছি—তথাপি তাহা আরেকবার বলি :—

(১) বর্তমানের বিষয়ই দর্শনের বিষয়।

(২) যাহা বর্তিয়া থাকে বা বাঁচিয়া থাকে, তাহাই বর্তমান। যাহা জীবিতমান, তাহাই বর্তমান; প্রাণই বর্তমান। দর্শনের ব্যাপার প্রাণেরই ব্যাপার।

(৩) যাহা অতীত, তাহা মৃত। অতীতেরই স্মরণ হয়—মৃতেরই স্মরণ হয়। দর্শন হয় চক্ষে বা চাক্ষুষ প্রাণে, স্মরণ হয় মনে। অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, দর্শন এবং স্মরণ দুয়ের যোগে—প্রাণ এবং মন দুয়ের যোগে—বুদ্ধিতে লক্ষ্যবস্তুর সাক্ষাৎ-উপলব্ধি সম্ভব হইয়া থাকে। সম্মুখস্থিত বস্তুকেই প্রাতি

• অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া আমি যখন বলি যে, “এটা বটরুক্ষ,” তখন আমার বুদ্ধি করে কি? না, পূর্বদৃষ্ট বটরুক্ষ যাহা আমার স্মরণে জাগিতেছে, তাহার সহিত দৃশ্যমান বটরুক্ষকে একীভূত করিয়া বটরুক্ষরূপী বস্তুতে অবগাহন করে। আমার সম্মুখ দিয়া যখন নদীর প্রবাহ বহিয়া চলিতেছে, তখন যে জলরাশি সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে, তাহা চক্ষুর মধ্য দিয়া আমার প্রাণের উপরে কার্য্য করিতেছে, এবং যে জলরাশি চলিয়া যাইতেছে, তাহা স্মৃতির মধ্য দিয়া আমার মনের উপরে কার্য্য করিতেছে। বুদ্ধি করিতেছে কি? না, যাহা উপস্থিত হইতেছে এবং যাহা চলিয়া যাইতেছে, দুইকে একদৃষ্টিতে দেখিয়া নদীরূপী বস্তুতে অবগাহন করিতেছে। বুদ্ধি যে-নদীকে উপলব্ধি করিতেছে, তাহা শুদ্ধ-কেবল বর্তমানের দৃশ্য নদী নহে—অতীতকালের স্মৃত নদীও নহে, পরন্তু দৃশ্য এবং স্মৃত এই দুই নদীকে লইয়া যে এক নদী, সেই-নদীরূপী বস্তু। দর্শনের ব্যাপার এবং স্মরণের ব্যাপার কিরূপ আশ্চর্য্য, তাহা পূর্বে দেখাইয়াছি; কিন্তু বুদ্ধি যেরূপে বস্তুসকলের বাস্তবিক-সত্তা উপলব্ধি করে, তাহার ঞ্চায় আশ্চর্য্য জগতে আর কিছুই নাই। বিশেষ আশ্চর্য্য যে কোন্‌খানটায়, তাহা বলিতেছি প্রণিধান করুন :—

এ বটগাছটিকে দেখিয়া আমি বলিতেছি “এটা বটগাছ।” এ যাহা আমি বলিতেছি এ কথাটি সত্য। কেন না, বটগাছের ভাব যাহা আমার মনে বর্তমান আছে, তাহার সহিত লক্ষ্যবস্তুটির সম্পূর্ণ মিল রহিয়াছে। মনের ভাবের সহিত লক্ষ্যবিষয়ের এই যে মিল, ইহারি নাম সত্য। আর, মনের ভাবের সহিত লক্ষ্যবিষয়ের এইরূপ মিল ঘটাইবার যিনি কর্তা, তাহারই নাম বুদ্ধি।

পুনশ্চ, অন্তঃকরণে ঐরূপ মিলের যে উপলব্ধি (সত্যের যে উপলব্ধি,) তাহারই নাম জ্ঞান। “এটা বটরুক্ষ” এই জ্ঞানটি জন্মবার পূর্বে পূর্বদৃষ্ট অনেকানেক বটরুক্ষের একটা সাধারণ আদর্শ বা নক্সা জ্ঞাতার মনে বর্তমান থাকা চাই; সেই সাধারণ আদর্শটি দৃশ্যমান বটরুক্ষের সহিত স্মৃত বটরুক্ষের মিল ঘটাইয়া দ্যায়। পূর্বে আমি বটরুক্ষ দেখিয়াছি, তাই আমি এক্ষণে বলিতে পারিতেছি যে, “এটা বটরুক্ষ।” পূর্বে যদি আমি বটরুক্ষ না দেখিয়া থাকি, তবে আমি “বটরুক্ষ” না বলিয়া শুদ্ধকেবল বলি যে, “এটা রুক্ষ।” পূর্বে যদি আমি রুক্ষ না দেখিয়া থাকি, তবে রুক্ষ না বলিয়া বলি যে, “এটা একটা বস্তু।” এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, পূর্বে যদি আমি বস্তুও না দেখিয়া থাকি, তবে আমি সম্মুখস্থিত বটরুক্ষটাকে কি বলিব? নবপ্রসূত বালকের মনে যখন সবেমাত্র প্রথমজ্ঞানের উদ্বোধন হইয়াছে, তখন সেই প্রথমজ্ঞানের অবলম্বন শুধুই কি কেবল সম্মুখের দৃশ্যবিষয়, না, তা ছাড়া আরো-কিছু? এটা দেখা চাই যে, সেই জ্ঞানটিই শিশুটির প্রথম জ্ঞান, তাহার পূর্বে তাহার কোনো জ্ঞানই ছিল না; এরূপ স্থলে এ কথা খাটে না যে, পূর্বদৃষ্ট বস্তুসকলের একটা সাধারণ নক্সা শিশুর মনে বর্তমান আছে, আর, সেই নক্সার সঙ্গে দৃশ্যমান বস্তুর ঐক্য-উপলব্ধি-হওয়া-গতিকে জ্ঞানের উদ্বোধন হইল। কাজেই বলিতে হয় যে, সেই প্রথমজ্ঞানের পূর্বসূত্র একপ্রকার অব্যক্ত সংস্কার, তা বই, তাহা কোনোপ্রকার আঁকিয়া-জুঁকিয়া প্রস্তুত-করা নক্সা নহে। সর্ব্বাদিম প্রথমজ্ঞানে দর্শন, স্মরণ এবং তত্ত্বনিরূপণ, এই তিন মনোবৃত্তির মধ্যে ব্যবধান থাকিতে পারে না একচুলও। আদিম-উদ্ভিদ-সম্বন্ধে (Protoplasm সম্বন্ধে)

যেমন আমরা অগত্যা বলিতে বাধ্য হই যে, তাহা বীজ, বৃক্ষ এবং ক্ষেত্র, তিনই একাধারে; আদিমজ্ঞান সম্বন্ধেও তেমনি আমরা অগত্যা বলিতে বাধ্য হই যে, তাহা দর্শন, স্মরণ এবং তত্ত্বনিরূপণ, তিনই একাধারে। অর্থাৎ আদিমজ্ঞানে দর্শনই স্মরণ, স্মরণই দর্শন এবং তাহাই তত্ত্বনিরূপণ। আদিমজ্ঞানের সম্মুখে বিষয়ের উপস্থিতি এবং পশ্চাতে সংস্কারের গোড়াবন্ধন, দুইই শুদ্ধকেবল ঐশী শক্তি দ্বারা সম্ভাবিত হয়; তা বই, দুয়ের কোনোটিতেই জ্ঞাতার নিঃস্রের কোনো হস্ত নাই। ঐশী শক্তির কার্যকারিতা শুধুই কি কেবল আদিমজ্ঞানে? নব্যতম পরিপক্ক জ্ঞানে কি ঐশী শক্তির কার্যকারিতা তাহা অপেক্ষা কোনো অংশে কম? এই কথাটি বারান্তরে আলোচনার জন্ত স্থগিত রাখিয়া দেওয়া হইল।

## সত্য, সুন্দর, মঙ্গল।

সত্য।

(তৃতীয় উপদেশ।)

সার্বভৌম ও অবশ্যজ্ঞাবী তত্ত্বসমূহের প্রকৃত মূল্য।

সার্বভৌম ও অবশ্যজ্ঞাবী তত্ত্বের সত্তা, উহাদের বর্তমান ও আদিম অবস্থা, আমরা প্রতিপাদন করিয়াছি। এখন উহাদের প্রকৃত মূল্য কি—তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, এবং তাহা হইতে কিরূপ সিদ্ধান্ত বৈধরূপে নিষ্কর্ষিত হইতে পারে তাহাও বিচার করিতে হইবে। এইবার আমরা তত্ত্ববিদ্যার অধিকার ছাড়াইয়া, জ্ঞানের অধিকারের মধ্যে আসিয়া পড়িলাম।

আমরা, লক্ষ ও লক্ষপ্রমুখ সম্প্রদায়ের প্রতিকূলে, কতকগুলি তত্ত্বের সার্বভৌম ও অবশ্যজ্ঞাবিতা সমর্থন করিয়াছি। এক্ষণে

আমরা ক্যাটের সম্মুখে উপস্থিত। তিনিও আমাদের জ্ঞায়, এই সকল তত্ত্বের সত্তা স্বীকার করেন; কিন্তু তিনি “বিষয়ী”র (subject) কতকগুলি সীমা কল্পনা করিয়া, সেই সীমার মধ্যে ঐ তত্ত্বগুলির সমস্ত শক্তি সামর্থ্য আবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি বলেন, ঐ তত্ত্বগুলি “বিষয়ী”-গত (subjective) অর্থাৎ, অন্তর্মুখী, স্বতরাং “বিষয়”-সমূহে, অর্থাৎ বহির্বিষয়ে উহাদের প্রয়োগ হইতে পারে না। অর্থাৎ, ক্যাটের ভাষায়, উহার (subjectivity) “বিষয়ত্ব”-বিহীন অর্থাৎ বহির্মুখী নহে। (যুক্ত হউক বা অব্যুক্ত হউক, “বিষয়” ও “বিষয়ী” এই পারিভাষিক শব্দদ্বয়, যুরোপীয় দার্শনিক ভাষায় চলিতে আরম্ভ হইয়াছে।)

এই নবোপস্থাপিত তর্কের প্রকৃত তাৎপর্য কি—একবার ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখা যাক্। যে সকল তত্ত্ব, আমাদের বিচার-বুদ্ধিকে পরিশাসন করে, যাহা প্রায় সকল বিজ্ঞানশাস্ত্রেরই শার্বহানে অধিষ্ঠিত হইয়া নেতৃত্ব করে, যাহা আমাদের সমস্ত কার্যকে নিয়মিত করে—সেই তত্ত্বগুলির মধ্যে নির-বচ্ছিন্ন সার-সত্য বর্তমান,—না, উহার শুধু আমাদের চিন্তার নিয়ামক মাত্র? ব্যাপার-মাত্রেরই কারণ আছে, গুণমাত্রেরই আধার-বস্তু আছে, বিস্তৃতি-মাত্রই আকাশে অবস্থিতি করে, পারম্পর্য্যমাত্রই কালে সংঘটিত হয়,—এই সমস্ত, বাস্তবিক-সত্য কি না,—এক্ষণে তাহাই জানা আবশ্যক। “গুণ-মাত্রের আধার বস্তু আছে”—ইহা যদি বাস্তবিক-সত্য না হয়, তাহা হইলে, “আমাদের আত্মা আছে”—ইহাও নিশ্চিতরূপে বলা যায় না; যেহেতু, আমাদের আত্ম-চৈতন্য-প্রতিভাত সমস্ত গুণের আধার-বস্তুই আত্মা। যদি কারণ-তত্ত্ব শুধু আমাদের মনের একটি নিয়মমাত্র হয়, তাহা

হইলে, এই তত্ত্বের দ্বারা যে বাহ্য জগৎ আমাদের নিকট প্রকাশ পায়, সেই বাহ্য জগতেরও বাস্তবিকতা বিনষ্ট হয়; তাহা হইলে, হিউম্ যে রূপ বলিতে চাহেন,—এই বাহ্যজগৎ, ব্যাপারসমূহের পারস্পর্য্য মাত্র হইয়া দাঁড়ায়;—উহাদের মধ্যে কাহারো উপর কাহারো আর কার্য্যকারিতা থাকে না। ইহা স্বীকার করিলে আত্মারও অস্তিত্ব থাকে না,—কিছুরই অস্তিত্ব থাকে না,—সমস্তই কতকগুলি পরিবর্তনশীল অবভাস-মাত্রে পরিণত হয়; সমস্তই “হইবার” দিকে চিরকাল উন্মুখ,—“হইয়াছে” বলিয়া কিছুই থাকে না। কেন না, “হইয়াছে” বলিলেই কোথাও হইয়াছে, কোনও সময়ে হইয়াছে—এইরূপ বুঝায়। কিন্তু যদি দেশ কালের বাস্তবিকতা কিছুমাত্র না থাকে, তাহা হইলে ওকথা আর কি করিয়া বলা যাইতে পারে? আমাদের বুদ্ধি যদি শুদ্ধ মানবের কোতূহল উদ্রেক করিয়াই ক্ষান্ত হয়,—তাহা হইলে, যখন এই সাংঘাতিক রহস্যটি আমাদের বুদ্ধির নিকট প্রকাশিত হইবে যে, কোন-কিছুরই বাস্তবিক-সত্তা নাই,—তখন আর আমরা কিছুরই কারণ অনুসন্ধান করিয়া মনকে ক্লান্ত করিব না;—আমাদের মনের বর্তমান প্রয়োজন অনুসারে যে সকল সম্বন্ধ নির্ণয় করা আবশ্যিক,—তখন সেই সম্বন্ধগুলি নির্ণয় করিয়াই আমাদের কোতূহল নিবৃত্তি করিব; পদার্থসমূহের প্রকৃত কারণ জানিবার জন্ত আমাদের আর আগ্রহ থাকিবে না,—উহা আমাদের বুদ্ধির গ্রাহ্য হইবে না। যদি কারণ-তত্ত্ব, বস্তুতত্ত্ব, চরম-কারণতত্ত্ব, আমাদের জ্ঞান, বুদ্ধি,—এই সমস্তের বাস্তবিকতা কিছুই না থাকে—উহা যদি আমাদের অলীক কল্পনামাত্র হয়, তাহা হইলে, এই সকল তত্ত্বের দ্বারা, যে ঈশ্বরের সত্তা আমাদের নিকট

প্রকাশিত হয়, সেই ঈশ্বরের সত্তাও আকাশ-কুসুমের পরিণত হইবে;—ক্যাণ্টের অর্থাৎ “তত্ত্ববিচার”-গ্রন্থের এক ফুঁয়ে, অগ্ন্যান্ত সমস্ত পদার্থের ন্যায়, ঈশ্বর-তত্ত্বও উড়িয়া যায়।

রীড্ ও আমাদের ন্যায়, ক্যাণ্টও সার্ব-ভৌম ও অবশ্যম্ভাবী তত্ত্বের সত্তা সিদ্ধ করিয়াছেন; কিন্তু ক্যাণ্ট, যে প্রত্যক্ষবাদীগণকে তাঁহার প্রতিপক্ষ বলিয়া মনে করেন,—যুগধর্ম্মের প্রভাবে, অনিচ্ছাক্রমে ও অজ্ঞাতসারে, তাহাদিগেরই তিনি শিষ্য ও সেবক হইয়া দাঁড়াইয়াছেন। তাহাদের নিকট তিনি নিজের মত অনেকটা ছাড়িয়া দিয়াছেন। ক্যাণ্ট বলেন, ঐন্দ্রিয়িক-চেতনার উপর বহির্বিষয়ের যে প্রতিবিশ্ব পড়ে, শুধু সেই প্রতিবিশ্বগুলিতেই এই সকল তত্ত্বের প্রয়োগ হয়,—সেই প্রতিবিশ্বগুলিকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করাই উহাদের কাজ; কিন্তু এই সকল প্রতিবিশ্ব সীমার বাহিরে, প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের বাহিরে, উহারা একেবারেই শক্তি-হীন ও অকর্ম্মণ্য। ক্যাণ্ট, স্বকীয় মতের এইটুকু যে প্রতিপক্ষদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাহাতেই জন্মাণ-দর্শনের মহান্ উদ্যম বিনষ্ট হইয়াছে।

সেই যুগের সন্দেহবাদে প্রলীড়িত হইয়া, ক্যাণ্ট মনে করিলেন, সন্দেহবাদের অনুকূলে নিজমত কিছু ছাড়িয়া দিয়া, সন্দেহবাদকে নিরস্ত করিবেন। আমাদের উচ্চতর সংকল্পনগুলি, মানব-মনের গুণি ছাড়াইয়া যায় না—এইটুকু স্বীকার করিলেই—তিনি মনে করিলেন—হিউম্কে একেবারে নিরস্ত করা হইবে। সেই সঙ্গে তিনি ইহাও মনে করিলেন,—সার্বভৌম ও অবশ্যম্ভাবী যে সকল তত্ত্বের দ্বারা মানব-মন পরিচালিত হয়, সেই তত্ত্বগুলি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করায়, মানব-মনের নষ্ট

গৌরব উদ্ধার করা হইল। কিন্তু শ্রীযুক্ত রোয়াইয়ে কলারু যাহা বলিয়াছেন, তাহা খুব ঠিক; তিনি বলেন, “সন্দেহবাদের নিকট আংশিক ত্যাগ স্বীকার করা চলে না; মানব-চিত্তে সন্দেহবাদ একবার একটু প্রবেশ লাভ করিতে পারিলেই, পরে সমস্তই সে অধিকার করিয়া বসে।”

সতর্কভাবে পরিবীক্ষণ করা—চারিদিক দেখিয়া সাবধানে আলোচনা করা এক কথা—আর, সংশয়বাদকে পোষণ করা আর এক কথা। আমাদের বিভিন্ন বৃত্তির পরিচালনে ও ব্যবহারে, সন্দেহ করিতে বুদ্ধি যে শুধু অনুমোদন করে তাহা নহে—উহা বুদ্ধির আদেশ। কিন্তু আমাদের বৃত্তি-সমূহের বৈধতা ও বাস্তবিকতার উপর যদি সন্দেহ আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে, বুদ্ধিকে সে আর তখন আলোকিত করে না—প্রত্যুত বুদ্ধিকে অভিভূত করে। স্থূল কথা, বুদ্ধি কি করিয়া আত্মপক্ষ সমর্থন করিবে, যখন বুদ্ধিকেই তুমি সন্দেহ করিতেছ। ফলতঃ ক্যান্ট যে সিদ্ধান্তটিকে স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি নিজেই তাহা উন্টাইয়া দিলেন। এবং তিনি জন্মান-দর্শনকে এমন-এক পথে লইয়া গেলেন, যাহা একটা অতলস্পর্শ রসাতলে গিয়া শেষ হয়।

কি প্রতিভা, কি মহৎ সঙ্কল্প, কি চরিত্র—সকল বিষয়েই যিনি মহাপুরুষ-নামের যোগ্য—সেই ক্যান্ট খুব নিপুণতা ও পাণ্ডিত্য-সহকারে, হিউমের সহিত বাগ্-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু এই যুদ্ধে ক্যান্টই হটিয়া গেলেন, এবং হিউমই স্বকীয় জমির দখল বজায় রাখিলেন।

ফলতঃ, ইন্দ্রিয়-বোধ গুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করা,—উচ্চতর ধারণায় আমাদের ক্রমশঃ উন্নীত করাই যদি ঐ সর্বভৌমিক ও

অবশ্যম্ভাবী তত্ত্বগুলির কাজ হয়—অথচ যদি উহাদের বাস্তবিকতা না থাকে—আমাদের নিকট বাস্তবিক বলিয়া শুধু প্রতীয়মান হয় মাত্র, তাহা হইলে ঐ সকল তত্ত্ব মানবচিত্তে থাকিলেই বা কি না থাকিলেই বা কি? ক্যান্ট নিজেই তা বলিয়াছেন—তাহা হইলে, মানব চিত্ত মহাজনৌ কুঠীর সাদৃশ্য ধারণ করে। আসল মূল্যের স্থলে, কুঠিয়ার যেন শুধু হুণ্ডি গ্রহণ করে এবং সেই হুণ্ডিগুলাই বাজ্যের মধ্যে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সাজাইয়া রাখে—ইহাও তদ্রূপ। কুঠিওয়ার ঘরে কতক-গুলি কাগজ ভিন্ন আর কিছুই থাকে না। অতএব দেখা যাইতেছে, মধ্যযুগের সেই সঙ্কল্পনবাদে (conceptualism) আবার আমরা ফিরিয়া যাইতেছি,—যে সঙ্কল্পবাদ, সমস্ত সত্যকে মানব-চিত্তের মধ্যে কেন্দ্রীভূত করিয়া, মানব-জ্ঞানের একটা উপ-ছায়া খাড়া করিয়া তুলিয়াছিল। সেই উপ-ছায়াবৎ জ্ঞান যেন একদিকে বিশ্ববিজয়ী, তেমনি আবার অন্যদিকে শক্তিহীন; কেননা, সমস্তই তাহা হইতেই উৎপন্ন হয়—অথচ সমস্তই আকাশ-কুসুম ভিন্ন আর কিছুই নহে।

হুস্কার দর্শনশাস্ত্র, ক্যান্টকে শুধু এই টুকু ভৎসনা করিয়াই সন্তুষ্ট হন যে, প্রকৃত তথ্য-সমূহের সহিত তাঁহার দর্শন-তত্ত্বের মিল নাই। তথ্যসমূহের ব্যাখ্যা করিবার উদ্দেশে, ইতর-সাধারণ জনতা হইতে আপনাকে পৃথক রাখাই দর্শনশাস্ত্রের কর্তব্য, এবং দর্শন-শাস্ত্র আপনাকে সেই-রূপ পৃথক রাখিতেও সমর্থ। একথা বার-বার বলিলেও বেশী বলা হয় না যে,—যেটা তুমি ব্যাখ্যা করিতে যাইতেছ, ব্যাখ্যার সেই আসল জিনিসটাকে যেন নষ্ট করিয়া না ফেল। ইহা ভিন্ন, দর্শন



কিছুই ব্যাখ্যা করে না—কেবল করনা করে মাত্র। এখানে যে মহান্ তথ্যটির ব্যাখ্যা করিবার কথা, সেটি—মানবজাতির বিশ্বাস। ক্যান্ট-তন্ত্র সেই বিশ্বাসকেই ধ্বংস করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

## এপিক্টেটসের উপদেশ।

যার যে কাজ।

১। “চিরজীবন অসম্মানিত হইয়াই আমাকে থাকিতে হইবে। দেশের মধ্যে আমার কোন স্থান নাই আমি দেশের কেউ নই”—এইরূপ ভাবিয়া মনকে কষ্ট দিয়ো না। মান সম্বন্ধের অপ্রাপ্তিকে তুমি কি অনিষ্ট জ্ঞান কর? পরকৃত পাপাচরণে যেমন তুমি পাপের ভাগী হও না, সেইরূপ পরকৃত কর্মেও তোমার প্রকৃত অনিষ্ট হয় না। তুমি যখন কোন ভোজে নিমজ্জিত হও,—রাজ্যের কোন কর্মপদে নিযুক্ত হও,—সে কি তোমার স্বকৃত কাজ? তবে, ইহাতে অসম্মানের কথা কি আছে? “আমি দেশের কেউ নই”—একথা তুমি কি করিয়া বল? যে সকল বিষয় তোমার নিজায়ত্ত, যাহাতে তুমি সর্বাপেক্ষা অধিক যোগ্যতা দেখাইতে পার, শুধু সেই সকল বিষয়েই তুমি “দেশের কেউ” বলিয়া পরিচিত হইতে পার।

২। “আমার বন্ধুদের আমি কোন উপকার করিতে পারি না”। একথা কেমন করিয়া বল? বন্ধুদের উপকার করা? তাহার। তোমার নিকট হইতে অর্থ পাইবে না—পদ-মান পাইবে না, একথা সত্য। এ সমস্ত কি আমাদের নিজায়ত্ত? যাহার যাহা নাই, সে কি তাহা অন্যকে দিতে পারে?

৩। “যদি না থাকে ত অর্জন কর,” লোকে এইরূপ বলে। এই সমস্ত অর্জন করিতে গিয়া আমি যদি আমার ধর্ম, আমার ভক্তি, আমার মহত্ত্ব, সমস্ত না হারাই, তাহা হইলে বল, কি উপায়ে উহা অর্জন করিতে হইবে,—আমি তাহাই করিব। কিন্তু যে সকল জিনিস আদৌ ভাল নহে, তাহা অর্জন করিতে গিয়া, যে সকল ভাল জিনিস আমার আছে—তোমার কথা-অনুসারে, আমি যদি সে সমস্ত হারাই, তাহা হইলে তোমাকে কি আমি অগ্ন্যযবাদী ও অবিবেচক বলিয়া মনে করিব না? আচ্ছা, বল দেখি, তুমি এ-দুয়ের মধ্যে কোন্টি চাও। অর্থ চাও?—না, চিরবিশ্বস্ত ধর্ম-নিষ্ঠ বন্ধুকে চাও? যদি তোমার বন্ধুর ধর্মনিষ্ঠা ও বিশ্বস্ততা প্রার্থনীয় হয়, তাহা হইলে এমন কিছু তাহাকে করিতে বলিও না—যাহা করিতে গিয়া ঐ সমস্ত গুণ সে হারাইয়া ফেলে।

৪। “কিন্তু আমি যে তাহলে দেশের কোন কাজ করিতে পারিব না।” দেশের কাজ কাকে বলে? তোমার অর্থবল নাই যে তুমি একটা পুষ্করিণী খনন করাইয়া দিবে কিংবা একটা নূতন ঘাট প্রস্তুত করিয়া দিবে। দেশ, তোমার নিকট হইতে এই সমস্ত পাইবে না, সত্য। কিন্তু তাহাতে কি? দেশ ত কামারের নিকটে জুতার প্রত্যাশা করে না, কিংবা মুচির নিকটে অস্ত্রের প্রত্যাশা করে না। যাহার যে কাজ সে যদি তাহা অসম্পন্ন করে তাহা হইলেই যথেষ্ট হইল। যদি তুমি দেশের একজনকেও ধর্মনিষ্ঠ ও ভগবৎ-ভক্ত করিয়া তুলিতে পার, তাহা হইলে কি তোমার দেশের কাজ করা হইল না? অতএব “আমি দেশের কোন কাজ করিতে পারিব না”—একথা কোন কাজের নহে।



৫। “তাহলে, দেশের মধ্যে, কোন্ পদ তোমাকে দেওয়া যাইতে পারে?” যে পদেই আমাকে প্রতিষ্ঠিত কর, দেখিও, যেন তাহাতে আমার ধর্ম, আমার ঈশ্বরভক্তি, লোপ না পায়। কিন্তু দেশের কাজ করিব মনে করিয়া যদি ঐ সমস্ত পরিত্যাগ করি, যদি দেশকে অধর্ম্য ও পাপে নিমগ্ন করি, তাহা হইলে আমা হইতে দেশের কি-কাজ হইল?

### সংযম ও বৈরাগ্য।

ধর্মের পথ অতি দুর্গম। একটু ব্যতিক্রমেই তাহা হইতে পতন অনিবার্য। কিন্তু মনুষ্য-জীবনে ধর্মই একমাত্র আশ্রয়-গীয়া। তদ্ব্যতীত সমস্তই অন্ধকার। এই সংসারে সংযোগের সহিত বিয়োগ অনুসৃত। যে মুহূর্তেই জন্ম সেই মুহূর্তেই মৃত্যুর অধিকার। তুমি জীবন-পথে যতই অগ্রসর হইতেছ সে রক্ষাশ্রমী হইয়া তোমার অনুসরণ করিতেছে। কোন্ সময় যে সে আক্রমণ করিবে তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। ফলত জীবন এইরূপ অস্থায়ী ও চঞ্চল। এখানকার স্নেহমমতা আশা ভরসা হয় তো কিছুই চরিতার্থ হইল না তুমি মৃত্যুর আস্থানে কোথায় কোন্ অনির্দেশ্য পথে যাত্রা করিলে। কি ভীষণ অবস্থা! কিন্তু ঐ সময়ে ধর্মই তোমার সঙ্গী। উহাই তোমায় ঐ বিষাদ ও নিরাশার অন্ধকারে আলোক ও শান্তি দেয়। এবং উহাই ইহকাল ও পরকাল উভয়ত্রই বন্ধু। এখন এমন সহায়কে কিরূপে স্থায়ী করিতে পারি ইহাই বিচার্য।

মনুষ্যের গন্তব্য পথ দুইটি—প্রেম ও শ্রেয়। প্রেমের পথে ভোগ আর শ্রেয়ের পথে যোগ। কিন্তু সংযম ও বৈরাগ্য না থাকিলে প্রায়ই এই প্রেমের পথ লোকের

প্রিয় হয়। ইহা অধোগতির পথ। ধর্ম-সাধনের ইহা বিশেষ প্রতিপন্থী। এই জন্ম বাল্য হইতেই সংযম ও বৈরাগ্য অভ্যাসের চেষ্টা চাই। কিন্তু ইহা বড় কঠিন ব্যাপার। কঠিন ব্যাপার বলিয়া এককালে পরাঙ্মুখ হইলেও চলিবে না। ব্যক্তিগত ও সমাজগত যা কিছু মঙ্গল তাহা ইহাতেই নির্ভর করে।

প্রবৃত্তির উপর সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্র্যই সংযম। আর বিচার দ্বারা ভোগ্য বস্তুর নশ্বরতা দেখিয়া তাহার উপর এককালে বিতৃষ্ণা বৈরাগ্য। ফলত সংযম অভ্যাস না থাকিলে বৈরাগ্য ঘটে না। সুতরাং বাল্য হইতেই সংযম আবশ্যক। আর বৈরাগ্য নিতান্ত অহুলত পদার্থ, ঈশ্বরের বিশেষ কৃপা ব্যতীত ইহা কাহারই ভাগ্যে ঘটে না। কিন্তু ধর্মসাধনে ইহার বিশেষ আবশ্যকতা। এদিকে আমরা ঈশ্বরের প্রসাদে ভোগায়তন দেহ পাইয়াছি। আর নানারূপ ভোগ্য বিষয়ও আমাদের সম্মুখে প্রসারিত। এই অবস্থায় ঐকান্তিক ভোগনিবৃত্তি বা বৈরাগ্য কতদূর সম্ভব তাহা একটা ভাবিবার কথা। তুমি বলিতে পার পৃথিবীতে এমন অনেক ধর্মসম্প্রদায় উদ্ভূত হইয়াছে যাহা এই বৈরাগ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। এ কথা খুবই সত্য, কিন্তু তৎসমুদায় এখন কোথায়? ফলতঃ বৈরাগ্য জৈবপ্রকৃতিবিরুদ্ধ এই জন্যই তৎসম্প্রদায় একরূপ লুপ্ত হইয়াছে। বৌদ্ধ সম্প্রদায় ইহার একটি নিদর্শন। বুদ্ধ অবশ্য কঠোর বিরাগী ছিলেন। ইহার যা কিছু সাধন তাহা বিরাগ ব্যতীত আর কিছুই নয়। এই বিরাগ প্রকৃতি-বিরোধী বলিয়াই শিক্ষাসাপেক্ষ। কিন্তু যে প্রণালীতে ইহা শিক্ষা হইতে পারে তদভাবে তিনি শিষ্যপরম্পরায় ইহা বদ্ধমূল করিয়া যাইতে পারেন নাই। চৈতন্য দেবও

অকৃতকাৰ্য্য। তাঁহার সম্প্রদায় এখন নাম-  
মাত্রে বিরাগী কিন্তু পূৰ্ণমাত্রায় ভোগী। সেই  
জন্ত এই সমস্ত বৈরাগ্যমূলক ধৰ্ম্ম আজ  
জীবনশূন্য ও কঙ্কাল মাত্রে অবশিষ্ট। •

ভূমি বলিবে ঐতিহ্যে বৈরাগ্যের প্রভূত  
স্ততি আছে তাহা কি তবে নিৰ্ব্বিষয় ও  
নিরর্থক। না তাহাও নয়। বুদ্ধের বিরাগ  
ঈশ্বরপ্রসাদলব্ধ কিন্তু বৌদ্ধসম্প্রদায় বেদ-  
বিহিত কৰ্ম্মধৰ্ম্মী এই জন্ত বুদ্ধের শিষ্য-  
পরম্পরায় প্রকৃত বৈরাগ্যের ভাব আদৌ  
দাঁড়ায় নাই। যে প্রণালী অবলম্বন করিলে  
এই বৈরাগ্য স্থলভ হইতে পারে প্রাচীন  
স্মৃতি ও ঐতিহ্য তাহার পথপ্রদৰ্শক। স্মৃতি  
ঐতিহ্যমূলক। স্মৃতি বা সংহিতাকারদিগের  
মধ্যে মনুই মনুষ্যপ্রকৃতির বিশেষজ্ঞ ছিলেন।  
এই জনাই এই ভারতে সমাজসংস্কারক-  
দিগের মধ্যে তাঁহার প্রধান স্থান। তিনি  
গার্হস্থ্যের প্রাধান্য দিয়া মধ্যে কহিয়াছেন  
বৈরাগ্যই সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ। যখন যে কোন  
আশ্রমে বৈরাগ্যোদয় হইবে তৎক্ষণাৎ  
প্রব্রজ্যা অবলম্বন করিবে। মনুর এই  
গার্হস্থ্যের প্রাধান্য আবার বৈরাগ্যের প্রাধান্য  
ইহা অবশ্য বিসম্বাদী ব্যাপার। কিন্তু  
ইহার মধ্যে তাঁহার একটু বিশেষ অভিপ্রায়  
আছে। তিনি জানিতেন বৈরাগ্য ঈশ্বর-  
প্রসাদ ভিন্ন সহসা লাভ করা যায় না।  
কারণ ইহা জৈব প্রকৃতি বিরোধী। তাই  
তিনি এই বৈরাগ্য সাধনের জন্য আশ্রমোচিত  
কৰ্ম্মের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই কৰ্ম্মব্যবস্থা  
সংঘম ও কঠোর বৈরাগ্যকে মনুষ্যপ্রকৃতির  
সহনীয় করিয়া তুলিয়াছে। এখন হয় তো  
এই কৰ্ম্মের নাম শুনিবামাত্র অনেকে  
• কেপিয়া উঠিবেন। কারণ তাঁহাদের সং-  
স্কার কৰ্ম্মের ফল স্বর্গের স্তরা অপসরা  
প্রভৃতি ইন্দ্রিয়তৃপ্তিকর ব্যাপার। কিন্তু  
বাস্তবিক তা নয়। শাস্ত্রের স্বৰ্গস্থ কৰ্ম্মের

প্ররোচক মাত্র। এখানে একটী দৃষ্টান্ত  
দিলেই ইহা বুঝা যাইবে। মনে কর পীড়িত  
বালক কোনও রূপে ঔষধ খাইতে চায় না।  
কিন্তু তাহার মাতার পীড়াশান্তির জন্য ঔষধ  
খাওয়ান আবশ্যিক। এই জন্য তিনি নানা-  
রূপ স্বাদু খাদ্যের লোভে ফেলিয়া বালককে  
ঔষধ খাওয়াইয়া দেন। এখানে মাতার  
পীড়া উপশম করাই মুখ্য উদ্দেশ্য, স্বাদু  
খাদ্য দান উদ্দেশ্য নহে, উহা তাঁহার  
প্রলোভন বাক্যমাত্র। সেইরূপ শাস্ত্র-  
কারেরা স্বর্গাদি ফল কামনায় যে কৰ্ম্মের  
ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহা প্রলোভন মাত্র।  
ঐ প্রলোভনে অজ্ঞ লোকের কৰ্ম্মপ্রবৃত্তি  
হইবে। ফলত কৰ্ম্মের প্রকৃত ফল সংঘ-  
মাদি অভ্যাস। কৰ্ম্মমুখে না হইলে ইহা  
একরূপ দুৰ্ঘট হয়। শাস্ত্রে তাই কৰ্ম্ম-  
ব্যবস্থা।

পূৰ্ব্বকালে ব্রহ্মচৰ্য্য হইতেই এই কৰ্ম্মের  
নূত্নপাত হইত। এই ব্রহ্মচৰ্য্য কোমলতার  
সহিত কঠোরতার ঘোরতর সংঘৰ্ষমাত্র  
ছিল। একটী অটমবয়স্ক বালক বিধি-  
বিহিত কৰ্ম্মানুষ্ঠান দ্বারা সৰ্ব্বপ্রকার সংঘম  
ও বৈরাগ্য অভ্যাস করিত। এই ব্রহ্ম-  
চৰ্য্যের নিয়ম সকল প্রতিপালন করা বড়  
সহজ কথা ছিল না। ইহাতে আহাৰের  
দেহরক্ষা মাত্রেই উপযোগিতা ভোগস্পৃহা  
পূৰ্ণ করিবার জন্য নয়। এতদ্ব্যতীত  
বাত-বৃষ্টি-সহিষ্ণুতা কাঠভারবহন শিলাপটে  
শয়ন প্রভৃতি কার্য্য সকলও বালকের পক্ষে  
বড় সহজসাধ্য ছিল না। কিন্তু সহজসাধ্য  
না হইলেও তৎসমুদায় বালককে সংঘনা-  
দিতে অভ্যস্ত করিবার সম্পূৰ্ণই অনুকূল।

এই ব্রহ্মচৰ্য্যের পরই গার্হস্থ্য। এই  
আশ্রমেও নানারূপ উদ্যম প্রবৃত্তি দমনের  
জন্ত অনেক কার্য্যব্যবস্থা আছে। ঐ  
সকল ব্যবস্থা দ্বারা মানুষ ক্রমশ স্বাৰ্থ-

ভোগ সহকারে পরার্থপর হইতে থাকে। ভোগপ্রবৃত্তির উপর স্বাভাবিক যদি সংযমের অর্থ হয় আর ভোগবিরতিই যদি বৈরাগ্যের লক্ষণ হয় তাহা হইলে দেখিতেছি ভারতের প্রাচীন গার্হস্থ্যের কার্যবিধানে তাহারই সমস্ত সন্নিবিষ্ট আছে। ভোগ্য বস্তু আহার ক-  
রায়ত্ত কিন্তু আমি শাস্ত্রবিধি দ্বারা নিয়মিত। আমি কিছুতেই তাহা অতিক্রম করিয়া ভো-  
গাসক্ত হইতে পারি না। এই তো সংযম। ফলতঃ পূর্বতন এই গার্হস্থ্যের নিয়ম সকল স্মৃতিশাস্ত্র ও অতি পরিপাটি ছিল। ইহার প্রধান শিক্ষা স্বার্থত্যাগ ও পরার্থপরতা।  
তখনকার প্রবাদ বাক্য ছিল, যে নিজের জন্য পাক করে সে পাপ আহার করিয়া থাকে। ফলতঃ দৈব পৈত্র্য কার্য্য অভিধিসপৰ্য্যাদি গৃহ্যের পক্ষে নিত্য অনুষ্ঠেয় ছিল। এমন কি, আকাট পতঙ্গ ও তাঁহার উদার সদা-  
ব্রতে পরিভূক্ত হইত। এই সমস্ত দৈনিক কার্য্য গার্হস্থ্যের বিধিবিহিত। ইহার অননুষ্ঠানে প্রত্যাবয়। গৃহী ন্যায়োপার্জিত অর্থে এই সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিত। ইহা অবশ্য কঠোর সাধনসাপেক্ষ। ব্রহ্মচর্য্যের কাল হইতে গার্হস্থ্য এবং তদুর্দ্ধেও এই কৰ্ম্মের আশ্রয় লইয়া ইহার জন্ম প্রাপ্তি চেষ্টা পাইতে হইত, তবেই এই সাধনে সিদ্ধি লাভ।  
ফলতঃ প্রাচীন গার্হস্থ্য যাহারা এইরূপ কৰ্ম্ম-  
মার্গ আশ্রয় পূর্বক সাধনপথে অগ্রসর হই-  
তেন তাঁহারা সংযম ও পরিণামে অশ্লতঃ বৈরাগ্যলাভে কৃতার্থ হইতে পারিতেন। কিন্তু এই পথ বহুকাল হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। এই জন্য বিরাগী সম্প্রদায় এদেশে আর দেখা যায় না। বৌদ্ধেরা একরূপ দেশত্যাগী। শাক্য সম্প্রদায়ে জ্ঞান আছে কিন্তু প্রকৃত আশ্রমোচিত কৰ্ম্মের অভাবে বৈরাগ্যের অভাব। যাহারা প্রবোধচন্দ্রোদয় প্রভৃতি নাট-  
কাদি পাঠ করিয়াছেন তাঁহারা এই সকল

নামমাত্র বিরাগী ভণ্ড তাপসদিগের কলুষিত চরিত্রের চিত্র দেখিয়া বিস্মিত হইবেন সন্দেহ নাই। বহুকাল হইতে ইহাদের মধ্যে অনেকে তন্ত্রোক্ত সাধনমার্গে প্রবেশ করিয়াছে এবং মদ্য মাংসাদি সেবায় স্বধর্ম্মের যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি করিতেছে। আমাদের দেশের কথ. ছাড়িয়া দেও, ইউরোপের খ্রিস্ট ধর্ম্মও এই বৈরাগ্যমূলক কিন্তু ঐ দেশের অনেকেরই ইহা নামমাত্রে পর্য্যবসান। আগামী কল্যের জন্য ভাবিও না খ্রিস্টের এই মহামন্ত্র তথায় এখন একরূপ নির্বিষয় হইয়া পড়িয়াছে।

এই প্রাচীন গার্হস্থ্য প্রণালী ভারতে আর নাই। সুতরাং লোকসমাজে সাধনাপেক্ষী সংযম ও বৈরাগ্যও দুর্ঘট। কিন্তু দেখিতেছি কোনও ধর্ম্ম সংযম ও বৈরাগ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে তাহা কিছুতেই টেকে না। পূর্ণমাত্রায় বিষয়ভোগ ও ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ এই উভয়ের কিছুতেই সম্ভব হয় না। কিন্তু এদিকে ধর্ম্ম ব্যক্তিগত ও জাতিগত সর্ব-  
প্রকার উন্নতির মূল। ধর্ম্ম না থাকিলে সমস্তই উচ্ছেদদশা প্রাপ্ত হয়। এখন কি উপায়ে এই ধর্ম্ম স্থায়ী হইতে পারে ইহা বিবেচ্য। আমরা এতক্ষণ যে সকল ব্যবস্থার কথা আলোচনা করিয়া আইলাম তাহাতে কৰ্ম্মসাধন অপরিহার্য্য। ইহা বর্ত্তমানে অনেকেরই অনুমোদনীয় হইবে না। ইহা কাহারও অবলম্বিত ধর্ম্মের বিরোধী। কাহারও বা জঠরজ্বালায় অটুপ্রহর হনুমন্ত পরি-  
শ্রম। সুতরাং কৰ্ম্মসাধন তাঁহাদের কিরূপে ঘটে। কিন্তু আমরা বলি সংযম ও বৈরাগ্য যখন ব্যক্তিগত ও জাতিগত উন্নতির জন্য একান্ত আবশ্যিক তখন যে কোন উপায়েই হউক কৰ্ম্মআশ্রয়ের চেষ্টা পাইতে হইবে। পূর্বে অষ্টমধ্য বয়ঃক্রম হইতে সংযমাদি অভ্যাসে যত্নবান হইত। সে কামসম্ভার

সহিত কঠোরতার ঘোরতর দ্বন্দ্বযুদ্ধ এখন সম্ভব নয়। গোচারণ কাঠভারবহন জলপূর্ণ কলস আনয়ন ভিক্ষাটন সময়োচিত হইবে না। ভাল, সময়োচিত না হউক কিন্তু এই সমস্ত কর্মের উদ্দেশ্যটি বুঝিয়া আজ কাজ করিতে হানি কি? শরীর মন হৃদয় না হইলে কি বর্তমান কি ভবিষ্যৎ কোনও কালে কোনও রূপে মানুষ কল্পিষ্ঠ হয় না। বিশেষত যে সাধনের জন্য আজীবন সংগ্রাম করিতে হইবে তাহা ক্ষীণ দেহের কাজ নয়। আর বাল্য হইতে আরম্ভ না করিলেও বয়ঃপরিণতিতে ইহা দুঃসাধ্য হইয়া থাকে। পূর্বকালে বালকেরা কোন ঋষির আশ্রমে থাকিয়া জ্ঞানার্জনের সহিত এই সমস্ত সাধন করিত। এখন প্রথম বয়স হইতেই বাহাতে তাহার সকল প্রকার রেশমহিষ্ণু ও নিলোভ হয় পিতামাতার তাহার উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখা চাই। এই নিয়মটি ধনী দরিদ্র উভয়েরই সমান হওয়া আবশ্যিক। বিদ্যাশিক্ষা কি ধর্ম শিক্ষা কিছুতেই ধনী সম্ভানের জন্য কোনও রাজকীয় পথ নাই। ইহা ধনী দরিদ্র উভয়েরই সমান। আমরা দেখিতে পাই বালকেরা অনেক সময়ে কোনও লোভনীয় বস্তু পাইবার জন্য পিতামাতাকে উত্যক্ত করিয়া তুলে। এই দুর্দান্ত প্রবৃত্তি দমন রাখিবার জন্য তাহাদিগকে উহা না দেওয়াই বুদ্ধির কাজ। এই অপ্রদান ক্রোধের সহিত তাড়নার সহিত নয় কিন্তু হৃদয়ের কোমলতা অকপট স্নেহ ও যুক্তিপ্রয়োগ দ্বারা করিতে হইবে। ফলত ভোগাদির প্রবৃত্তি দমনই সংযম। কেবল এইটিই নয় তাহার অন্তিম মানসিক শেষ উপশমের জন্যও শিক্ষা দিবে পরিমিত আহার ও ব্যায়ামাদি দ্বারা বাহাতে তাহার দেহ বলিষ্ঠ ও কর্মক্ষম হয় এবং ধর্মপ্রবৃত্তি ক্রমশ বলী-

যান হইতে থাকে তদ্বিষয়েও সাবধান হইতে হইবে। শরীর মন ও আত্মা এই তিনের উন্নতি লইয়াই শিক্ষা নির্ভর করে। নচেৎ শিক্ষা অসম্পূর্ণ। পূর্বকালে ব্রহ্মচর্য্যে এই তিনের উন্নতি লইয়াই শিক্ষা হইত। এখন তাহারই অনুসরণ করিতে হইবে। বর্তমানে শ্রদ্ধাস্পদ রবীন্দ্র বাবু স্বপ্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে এইরূপ প্রণালীক্রমেই বালকদিগকে মানুষ করিতেছেন তাহা সাধারণের অনুকরণীয়।

এই গেল ইদানীং ব্রহ্মচর্য্যের ব্যবস্থা। পরে গাইব। গৃহী যুবার নানা রকম প্রবৃত্তি স্বভাবতই দুর্দমনীয় হয়। বাল্যের সংযমশিক্ষা সর্বতোভাবে তাহাকে এই বিপদ হইতে রক্ষা করিবে। সংযমেই ব্রহ্মচর্য্য অক্ষুণ্ণ থাকে। সুতরাং সে ঐ সংযমের বলে প্রবৃত্তির স্রোতে নীয়মান না হইয়া শরীর মন ও আত্মা এই তিনটিকেই বিপথ হইতে রাখিতে পারিবে। যৌবন মনুষ্যের কার্য্যের কাল, উপার্জনের কাল। মনে করিতে পার অর্থ সংযম ও বৈরাগ্যের প্রতিপদ্বী, তাহার কথা আসিতেছে কেন; তাহাতে ঔদাসীন্য প্রদর্শনই আবশ্যিক। এইটি বিষম ভ্রম। শাস্ত্রত অর্থোপার্জন কর, ইহা দ্বারা নিজের ভোগের আয়োজন করাই দোষ কিন্তু তাহা না করিয়া এক্ষেত্রে ভারতের প্রাচীন গৃহীর অনুসরণ আবশ্যিক। তাঁহারা অত্যন্ত দানশোণ্য ছিলেন। এই দানের প্রভাবে সময়ে সময়ে একজন রাজাধিরাজও যুৎপাতাবশেষ হইয়া পড়িতেন। এই দানের ফল পারলৌকিক ভোগ সাধন নয়। এবিষয়ে ব্যবস্থাপকদিগের ভিন্নরূপ অভিপ্রায় ছিল। তাঁহারা বুঝিতেন সঞ্চয়ে অনেক দোষ। ধনী প্রায়ই নির্ধনের প্রতি ঘৃণা প্রদর্শন করে, ইহাতে সমদর্শিতা থাকে না, ধর্ম-ক্ষেত্রে সমতা মৈত্রী বিশেষ অর্জনের পদার্থ। সকল

প্রকার অনুদারতা সর্বতোভাবে বর্জ-  
ণীয়। ধন অনেক স্থলেই নানাসূত্রে  
মনুষ্যকে সাধারণ অপেক্ষা একটু স্বতন্ত্র  
করিয়া তুলে। এই স্বতন্ত্রতা হইতে  
রক্ষা করিবার জন্য গৃহীর পক্ষে দানের  
ব্যবস্থা ছিল। বর্তমানে তোমার ক্রিয়াকাণ্ডে  
আস্থা নাই কিন্তু অন্যের সাহায্যই যাহাদের  
অন্ন সংস্থানের একমাত্র উপায় সেই সমস্ত  
অভাবগ্রস্তকে দান কর, দেশের শিক্ষাবি-  
স্তারে তোমার ভাণ্ডার উন্মুক্ত থাক, বাপৌ  
কূপ তড়াগাদি প্রতিষ্ঠা করিয়া দেশের দুর্দশা  
দূর কর, ইহা জগতের কার্য ঈশ্বরের কার্য  
এইরূপ বিবেচনা করিয়া সর্বত্র মুক্তহস্ত  
হও ধন দ্বারা তোমার সাধন পথে কোনই  
বিঘ্নাচরণ হইবে না। অর্থ দ্বারা নিজের  
ভোগ চরিতার্থ করা পুরুষার্থ নয়, পরার্থে  
নিয়োগেই তাহার সার্থকতা। এইরূপে  
স্বার্থত্যাগ ও পরার্থপরতা অভ্যাস কর,  
পাৰ্থিব বিষয় প্রাধান্যসী, আইসে ও যায়, মনে  
মনে ইহা চিন্তা কর, বিচার কর দেখিবে  
ক্রমে তোমার সংঘের উপর বৈরাগ্য প্রতি-  
ষ্ঠিত হইতেছে। তখন তুমি ভোগের নানা-  
রূপ উপকরণ সত্ত্বেও আসক্তিশূন্য। এই  
অনাসক্তিই পূর্ণ বৈরাগ্য। ইহা ভারতের  
প্রাচীন গৃহীর অনুকরণ ও অনুসরণে ঘটাই  
সম্ভব। শিক্ষাবল বল, বুদ্ধিবল বল ধর্ম  
ব্যতীত নিজের ও সমাজের সকল প্রকার  
দুর্দশা মোচন ও ত্রীর্ষাক্সিমাধনকল্পে  
কাহারই বল নাই। সেই ধর্ম সংঘম ও  
বৈরাগ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যিক।  
নচেৎ ইহা কিছুতেই স্থায়ী হইবে না।

### বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০ শে কার্তিক বৃহস্পতিবার  
বেহালা ব্রাহ্মসমাজের দ্বিপঞ্চাশত্তম সম্বৎ-  
সরিক উৎসবে অপরাহ্ন ৩ টার পরে ব্রাহ্ম-  
ধর্মের পারায়ণ এবং সন্ধ্যা ৭ টার সময়ে  
ব্রাহ্মোপাসনা হইবে।

শ্রীকালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়।  
সম্পাদক।

### আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সম্বৎ ৭৬, শ্রাবণ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৬৩৯১/৯
পূর্বকার স্থিত	...	১৬৫৯/০
সমষ্টি	...	২২৯৮১/৯
ব্যয়	...	৫৫৫৬ ৬
স্থিত	...	১৭৪২৫৭/৩

জায়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

ছইকেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ

১৫০০

সমাজের ক্যাশে মজুত

২৪২৫৭/৩

১৭৪২ ৭৩

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২০০৭

মাসিক দান।

স্বর্গীয় মহর্ষিদেবের এগ্রেটের একজীকিউটার মহাশয়গণ

২০০৭

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৩৫৬০

পুস্তকালয় ... ১৪১৭/৬

যন্ত্রালয় ... ৩৬৮১১/৩

গচ্ছিত ... ৫৭

ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থপ্রকাশের মূলধন ... ৫০

ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের স্বরলিপি গ্রন্থপ্রকাশের

মূলধন ... ১৫৭

সমষ্টি ... ৬৩৯১/৯

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২১৭১৭/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৩৬৫৭/৯

পুস্তকালয় ... ২১/৬

যন্ত্রালয় ... ১০৫১১/০

গচ্ছিত ... ২৭

সেভিস্‌ব্যাক্স ... ১৬০৭

ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের স্বরলিপি গ্রন্থপ্রকাশের

মূলধন ... ৩১১/৩

সমষ্টি ... ৫৫৫৬৬

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।



# তত্ত্ববোধিনী প্রদিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং নাম সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং । তদেব সত্যং সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং ।  
 সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং ।  
 সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং সত্যমসীতদিতং ।

সম্পাদক ।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন



পাপচিন্তা	শ্রীশম্ভুনাথ গড়গড়ি	...	...	১০২
সংসার নতোর আলোচনা	শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১১১
সত্য, সুলভ, মঙ্গল	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১১৩
তৈত্তিরিয়ার উপনিষদ	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোননি	...	...	১১২
এপিক্টেটসের উপদেশ	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১২১

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

৫৫ নং অপার চিংপুর রোড ।

সংখ্য ১১১২ । কলিকাতা ৫৫০৬ । ৯ অগ্রহায়ণ শনিবার ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা  
 ডাক মাওল ১/০ আনা ।



আদি ব্রাহ্মসমাজের কার্যধর্মের নান্দে  
 পাঠাইতে হইবে ।



# বিজ্ঞাপন ।



নূতন পুস্তক ।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদিব্রাহ্মসমাজের অন্যতম গায়ক  
শ্রীকাজলীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য ২১০ টাকা ।

এই গ্রন্থে একশত একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । আদিব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-  
সঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ  
ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি  
ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি  
যাঁহাদের একটু স্বরজ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গান-  
গুলি শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাঙ্কন বেক্রপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে  
সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও স্থলভ করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপারচিংপুর রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক ( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১৮	মহাবীর চরিত নাটক	ঐ	১১০
উজ্জয়-চরিত নাটক	ঐ	১১০	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১১০
রঙ্গাবলী নাটক	ঐ	৬০	চণ্ডকৌশিক	ঐ	৬০
মালতীমাধব নাটক	ঐ	১১০	প্রবোধচন্দ্রোদয়	ঐ	১৮
মৃচ্ছকটিক নাটক	ঐ	১১০	বিজ্ঞ শালভঞ্জিকা	ঐ	১০
মুদ্রা-রাক্ষস নাটক	ঐ	১১০	ধনঞ্জয় বিজয়	ঐ	১০
মালবিকাগ্নিমিত্র	ঐ	৬০	কর্ণুর মঞ্জরী	ঐ	১০
বিক্রমোর্কণী নাটক	ঐ	৬০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	ঐ	১০

নূতন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রবন্ধ মঞ্জরী । ( আয়তন, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমালোচনা, লোকচেনা [ চিত্রের দ্বারা ব্যাখ্যা ] প্রভৃতি  
বিবিধ প্রসঙ্গে পূর্ণ ) মূল্য ১১০ টাকা ।

১। ভারতবর্ষে ( ফরাসী পর্যটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০ ।

২। কাশীর রাণী ( জীবন-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০ ।

২০১ নং কর্ণওয়ালীস ট্রিট । শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায়ের— পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালীস ট্রিট  
মজুমদার লাইব্রেরিতে প্রাপ্তব্য ।



पारत्रिकमैहिकञ्च शुभमवति । तथिन् प्रीतिमस्य प्रियकाश्चसाधनञ्च तदपाननमेव ।

যখনি কোন রিপু প্রথমে তোমার মনে  
উদয় হইতে আরম্ভ করিবে, তখনি তুমি

তাহাতে বাধা দিবে। যে সকল বিষয় তোমার সম্মুখে থাকিলে তোমার হৃদয় উদ্বেলিত হইবে, যাহা তুমি পূর্বে হইতেই জ্ঞাত আছ, তাহাদিগকে দৃঢ়তার সহিত চক্ষুর অন্তরালে রাখিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিবে। যেমন দেখিবে যে বাড় উঠিবার উপক্রম হইতেছে, অমনি নিরাপদ উপকূলে আশ্রয় লইবার চেষ্টা করিবে। পূর্বেই বলিয়াছি অসংপ্রতির উত্তেজনা হইতে রক্ষা পাইবার জন্য সংপ্রতির সাহায্য গ্রহণ করিবে। অতি সামান্য ক্ষুদ্র বিনয়ও যদি হৃদয়ে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত করে, তাহাকেও তুমি তুচ্ছ জ্ঞান করিও না। সামান্য অপবিত্র বাসনাও সময় পাইলে একদিন হৃদয়-রাজ্য অধিকার করিয়া বসিতে পারে। এমনও ঘটে এই পাপচিন্তা প্রথমে যেন মাধু নির্দোষ চিন্তার আয় নিঃশব্দে চৌরের আয় হৃদয়ে প্রবেশ করে, কিন্তু যত অগ্রসর হয় ততই তোমাকে কঠিন কঠিন দুঃখরূপ ছুরিকা দ্বারা বিদ্ধ করিতে থাকে। যাহাকে এখন তুমি আদরের বস্তু বলিয়া বুঝিতেছ তাহাই আর এক ভবিষ্য সময়ে তোমার গুরুতর ভাবনার বিষয় হইয়া উঠিবে। এবং পরিশেষে তাহাই জীবনে এমন ভার বোঝা হইয়া উঠিবে—যাহা নামাইবার জন্য আকুল প্রাণে কঁাদিয়া উঠিবে। অনেক রিপুকেই প্রথমে রিপু বলিয়াই বোধ হয় না। তাহাদের প্রারম্ভই বিশ্বাসঘাতক, তাহাদের প্রসার বোধগম্য নহে। এবং যতক্ষণ না তাহাদের রাজ্য সম্পূর্ণ রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, ততক্ষণ তাহাদের শক্তি প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকে। পাপরূপ বারি প্রথমে একটি ক্ষুদ্র চিড় হইতে উৎপন্ন হয়, মনে করিলে এক সময়ে ইহার গতি অতি সহজে রোধ করা যাইতে পারে। কিন্তু অবহেলা করিলে পরে ইহা প্রশস্ত স্রোতস্বতীর রূপ

ধারণ করে। ইহা উদ্বেলিত হইয়া নিকটবর্তী সমস্ত ক্ষেত্রকে প্রাণিত করিয়া ফেলে।

পুনঃ পুনঃ পাপাচার করিয়া আপন মনবুদ্ধিকে নষ্ট করিবেক না; মনবুদ্ধি নষ্ট হইলে নিজের যন্ত্রণার যন্ত্র নিজের হৃদয়েই রহিবে। মনকে পবিত্র কর ও মধুময় কর। এমন করিয়া ইহাকে মধুময় কর যেন ইহা কাহারও পোড়াদায়ক না হয়। মন ভাল হইলে সকলের সহিত মিলিত হইয়া সুখী হইতে পারিবে, মুখে মধুময় বাক্য উচ্চারিত হইবে। সাধু চিত্তের মনুষ্য নিজের শ্রেষ্ঠত্ব সত্তেও অন্যের নিকট বিনয়া ও অবনত থাকেন। তিনি সামান্য বিষয় লইয়া অন্যের সহিত বিবাদবিসম্বাদ করেন না। এবং অপরিহার্য বিবাদের সময়েও আপনার চিত্তকে সংযত করিয়া রাখেন। এই প্রকার মন আনন্দ উৎপাদনের প্রধান কারণ এবং মনুষ্যজাতি মধ্যে শৃঙ্খলা ও সমাজের শান্তি সুখের ভিত্তিভূমি। আত্মস্তরী বিবাদপ্রিয় কর্কশ লোক সমাজের পক্ষে বিষতুল্য এবং প্রকৃতি যাহা কিছু অল্প সুখসম্পদ মনুষ্যকে ভোগ করিতে দিয়াছেন, তাহাও তাহারা নষ্ট করিয়া দেয়। এইরূপ করিতে যাইয়া তাহারা অন্যের শান্তি অপেক্ষা নিজেদের শান্তিই অধিকতর ভঙ্গ করিয়া ফেলে। প্রবল ঝটিকা তাহাদের আপন হৃদয়েই প্রথমে উদ্ভিত হয়, পরে তাহাকে পৃথিবীতে ছড়াইয়া দেয়। যে ঝড় তাহারা আপনারাই তুলে তাহাতেই তাহারা হারাইয়া যায়, এবং ইহা দ্বারাই তাহারা মৃত্যুমুখে পতিত হয়। যে ব্যক্তি আয়পরায়ণ, সরল, যিনি অন্যের কাব্যকলাপ অপেক্ষাতে দৃষ্টি করেন তাঁহার মন শান্তিপূর্ণ থাকে। যাহার মন সন্দিক্ত, যৈ পরের সকল কার্যের মূলে মন্দ অভিপ্রায় আরোপ করে, এবং সকল

চরিত্রকে কলুষিতনেত্রে দেখে তাহার মনে কখন শাস্তিস্থ অমৃতব করে না। যদি আপনাকে আপনি ভোগ করিতে চাও, যদি অন্নের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়া স্থখী হইতে চাও তবে ঈর্ষা, ঘেঁষ, পরপীড়ন পরিত্যাগ কর। লোকের সামান্য সামান্য দোষ দেখিলে তাহাকে গুরুতর অপরাধ বলিয়া মনে করিও না। তাহা হইলে তুমি সকলকে ভ্রাতা বলিয়া মনে করিতে পারিবে। কাহাকেও আর শত্রু বলিয়া মনে হইবে না। মন পাপ হইতে মুক্ত হইবে, শান্তি ও পবিত্রতাতে তাহা পূর্ণ হইবে। রে অশান্ত মন! বল এই পবিত্র উপাসনার সময় বল—

“আমার গতি কি হবে।

যদি পাতকী বলিয়া ত্যজিবে তবে।  
ওহে পাপের সম্ভাপে পুড়িতেছে প্রাণ,  
কোথায় শাস্তিদাতা, শাস্তি কর দান।  
তোমার হাতে মোলে, এ মহাপাতকী  
নব-জীবন পাবে।”

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

## সার সত্যের আলোচনা।

পূর্বের অমৃতব।

পূর্বপ্রবন্ধে দেখানো হইয়াছে যে, নবপ্রসূত বালকের মনে জ্ঞান যখন সবে-মাত্র নূতন উন্মেষিত হয়, তখনকার সেই আদিম জ্ঞান কেবলমাত্র ঐশী শক্তিরই ব্যাপার, তা বই তাহাতে জ্ঞাতার নিজের কর্তৃত্ব বিন্দুমাত্রও থাকিতে পারে না। জ্ঞান কি? না, “এটা এই” এইরূপ নিশ্চয়-ক্রিয়া; কিন্তু যাহাকে বলা হইতেছে “এটা,” তাহার স্থায় আর দশ-পাঁচটা যদি পূর্বে কোনোদিকে জ্ঞাতার জ্ঞানগোচর হইয়া না

থাকে, তাহা হইলে “এটা” যে কি বস্তু, তাহা জ্ঞানে প্রতিভাত হইতে পারে না, কাজেই “এটা এই” এরূপ নিশ্চয়ক্রিয়া স্ফূর্তি পাইতে পারে না। নবপ্রসূত শিশুর আদিম জ্ঞানে যখন প্রথম আলোক উদ্ভাসিত হইল, তখন পূর্বে কোনো সময়ে সেরূপ কোনো আলোক তাহার জ্ঞানে উদ্ভাসিত হয় নাই; তাহা যখন হয় নাই, তখন সেই নূতন আলোকের উদ্ভাসনকালে অভিনব জ্ঞাতা কেমন করিয়া বলিবে যে, “এটা আলোক” বা “এটা এই।” জ্ঞানের রূপই হ’ছে “এটা এই”; তা বই শুদ্ধকেবল “এটা” জ্ঞানশব্দের বাচ্য হইতে পারে না। কাগচের যেমন দুই পিট—এ-পিট এবং ও-পিট, জ্ঞানেরও তেমনি দুই পিট—এটা এবং এই, অর্থাৎ বিশেষ্য এবং বিশেষণ। একপিঠিয়া কাগচও যেমন—একপিঠিয়া জ্ঞানও তেমনি, দুইই বক্ষ্যাপুত্র অর্থাৎ একান্তপক্ষেই অসম্ভব। কাজেই বলিতে হয় যে, নবপ্রসূত শিশুর আদিম জ্ঞানের “এটা”র ভিতরে অবশ্যই কোনো-না-কোনো-প্রকার “এটা এই” লুকানো রহিয়াছে। সে “এটা এই” যে ব্যাপারটা কি, তাহা অনুসন্ধান করিয়া বাহির করা আবশ্যক;—তাহারই এক্ষণে চেষ্টা দেখা যাইতেছে।

অজ্ঞান-অন্ধকার হইতে আদিম জ্ঞান-লোক ফুটিয়া বাহির হইল। বিশেষ একটা ব্যাপার ফুটিয়া বাহির হইল। যখন বলিতেছি “বিশেষ একটা ব্যাপার,” তখন তাহাতেই প্রকারান্তরে বলা হইতেছে যে, আদিম জ্ঞানালোক কোনো-না-কোনো-প্রকার বিশেষণ দ্বারা বিশেষিত। কিন্তু একটা বিষয় আর-একটা বিষয় হইতেই বিশেষিত হইতে পারে; তা বই, একাকী একটা বিষয় বিশেষিত হইতে পারে না।

আদিম জ্ঞানালোক তো এক, তাহার প্রতিযোগী আর এক কে? আদিম জ্ঞান তো এ-পিট, তাহার প্রতিযোগী ও-পিট কে? ও-পিট হ'ছে অজ্ঞান-অন্ধকার। আদিম জ্ঞানালোক অজ্ঞান-অন্ধকার হইতে বিশেষিত। আদিম জ্ঞান অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত—অপ্রকাশ হইতে প্রকাশে সমুখিত। পূর্বে যাহা অব্যক্ত ছিল—এক্কে তাহাই ব্যক্ত হইল। এ নহে যে, পূর্বে তাহা নাশ্তি ছিল, এক্কে তাহা অস্তি হইল। শাল এবং তাল দুইই যেমন বৃক্ষ, ব্যক্ত বস্তু এবং অব্যক্ত বস্তু দুইই তেমনি বস্তু। তাল-গাছ দেখিয়া যখন আমরা বলি যে, “এটা বৃক্ষ,” তখন সে কথার ভাবার্থ এই যে, পূর্বদৃষ্ট শালগাছও যেমন বৃক্ষ, দৃশ্যমান তালগাছটিও তেমনি বৃক্ষ। তবেই হইতেছে যে, দৃশ্যমান তালগাছকে বৃক্ষ বলিলে পূর্বদৃষ্ট শালগাছকেও প্রকারান্তরে বৃক্ষ বলা হয়। তেমনি ব্যক্ত বস্তুকে বস্তু বলিলে, পূর্বে যখন তাহা অব্যক্ত ছিল, সেই অব্যক্ত-বস্তুকেও প্রকারান্তরে বস্তু বলা হয়। শালগাছও বৃক্ষ, তালগাছও বৃক্ষ। শাল এবং তাল দুয়ের উভয়সাধারণ ঐক্যভূমি হ'ছে বৃক্ষ-প্রত্যয়, আর, সেই উভয়সাধারণ ঐক্যভূমি শাল এবং তাল দুয়েরই বিশেষণ। তেমনি “ব্যক্ত এই” এবং অব্যক্ত এই” এ দুয়ের উভয়সাধারণ ঐক্যভূমি হ'ছে বস্তুপ্রত্যয়, আর সেই বস্তুপ্রত্যয়ই ব্যক্ত এবং অব্যক্ত দুয়েরই বিশেষণ। তালগাছের প্রতি সজ্ঞানভাবে লক্ষ্য নিবিষ্ট করিবামাত্রই যেমন শাল-তালের উভয়সাধারণ ঐক্যভূমি জ্ঞানসমীপে আপনা হইতেই আসিয়া পড়ে, তেমনি আদিম প্রকাশের প্রতি সজ্ঞানভাবে লক্ষ্য নিবিষ্ট করিবামাত্রই ব্যক্তাব্যক্তের উভয়সাধারণ ঐক্যভূমি জ্ঞানসমীপে আপনা আপনি আসিয়া পড়ে। শাল-তালের

উভয়সাধারণ ঐক্যভূমি হ'ছে বৃক্ষপ্রত্যয়; ব্যক্তাব্যক্তের উভয়সাধারণ ঐক্যভূমি হ'ছে বস্তুপ্রত্যয়। আদিম জ্ঞানালোক পূর্বে অব্যক্ত ছিল, এক্কে ব্যক্ত হইল; সুতরাং ব্যক্ত এবং অব্যক্তের মধ্যে একটা ঐক্যভূমি রহিয়াছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু সন্দেহ নাই কখন? না, অব্যক্ত যখন ব্যক্ত হইল, তখন। আদিম জ্ঞানে “ব্যক্ত ইতি” এই বিশেষ্যের সহিত ব্যক্তাব্যক্তের উভয়সাধারণ বস্তুপ্রত্যয় আপনা হইতেই আসিয়া জোটে। আর সেই বস্তুপ্রত্যয়ই আদিম জ্ঞানালোকের বিশেষণ। বস্তুপ্রত্যয়ের রূপ কি, যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে তাহা এই:—

প্রকাশ নূতন, কিন্তু বস্তু নূতন নহে—বস্তু পূর্বে হইতেই বর্তমান;—এইটি হ'ছে বস্তুপ্রত্যয়ের রূপ। আদিমজ্ঞানে যখন “এটা” বলিয়া প্রথম বিশেষ্য বা প্রথম লক্ষ্যবস্তু উপস্থিত হয়, তখন “এটা অব্যক্ত ছিল, এক্কে ব্যক্ত হইয়াছে, সুতরাং পূর্বে হইতেই বর্তমান” এই বিশেষণটিও সেই সঙ্গে উপস্থিত হয়, তবে কিনা—অতীব অপরিষ্কৃত নিগূঢ় ভাবে।

বিগত প্রবন্ধের উপসংহারস্থলে বলা হইয়াছিল যে, নবপ্রসূত শিশুর আদিম জ্ঞানে জ্ঞাতার নিজের কোনো কর্তৃত্ব থাকিতে পারে না; কর্তৃত্ব থাকিবে, কেমন করিয়া? জ্ঞাতা নিজে এবং সেই সঙ্গে তাহার জ্ঞান যখন অব্যক্ত ছিল, তখন জ্ঞানকে অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত করিয়া তোলা কেমন করিয়া তাহার নিজের ইচ্ছায় বা নিজের শক্তিতে বা নিজের কর্তৃত্বে সম্ভবসাধ্য হইবে? তা ছাড়া, আর-একটি কথা আছে, তাহা এই:—

বৃক্ষের বিশেষণ এক নহে—বৃক্ষের বিশেষণ অনেক; বৃক্ষ স্বাবর, বৃক্ষ সজীব, বৃক্ষ উদ্ভিদ, বৃক্ষ নখর—এইরূপ নানা বিশেষণ।

নানা বিশেষণের যোগে এক বৃক্ষকে আমরা নানাতাবে দেখিতে পারি। বৃক্ষকে চাই আমরা স্থাবর বলিয়া অবধারণ করি, চাই সজীব বলিয়া অবধারণ করি, চাই উদ্ভিদ বলিয়া অবধারণ করি—সে আমাদের ইচ্ছা; সুতরাং তাহার উপরে আমাদের কর্তৃত্ব চলে। পক্ষান্তরে, আদিম জ্ঞানালোকের বিশেষণ একটি মাত্র—কি? না, অস্তিত্ব প্রত্যয় বা বস্তুপ্রত্যয়। কাজেই আদিম-জ্ঞানের লক্ষ্য বস্তুতে অভিনব জ্ঞাতা সেই অবিকল্পিত একই খাঁচা'র বিশেষণটি আরোপ করিতে অগত্যা বাধ্য। সুতরাং শেষোক্ত স্থলে জ্ঞাতা এরূপ বলিতে পারে না যে, “উপস্থিত বিষয়টাকে—চাই আমি বস্তু বলিয়া অবধারণ করি—চাই আমি আর-কিছু বলিয়া অবধারণ করি—সে আমার ইচ্ছা।” লক্ষ্য বিষয়টাকে বস্তু বলিয়া অবধারণ করিতেই হইবে। কেন না—লক্ষ্য বিষয়কে তুমি যে, বস্তু বলিয়া অবধারণ করিতেছ, করিতেছ তাহা ঐশী শক্তির বলে—তোমার নিজের ইচ্ছার বলে নহে।

আদিম জ্ঞান যখন বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ হইতে প্রকাশে পদনিষ্কেপ করিতে করিতে অলক্ষিতভাবে বিকাশের মধ্যে আকৃষ্ট হয়, তখন তাহার ভিতর হইতে নিজের কর্তৃত্ববোধ ফুটিয়া বাহির হয়। একটু প্রশিধান করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, জ্ঞাতার সেই যে নিজের কর্তৃত্ব, তাহা ঐশী শক্তিরই প্রতিধ্বনি। বৃক্ষের শাখা যদি বলে যে, “আমি বৃক্ষ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; আমার ফুল আমারই ফুল— তা বই, তাহা বৃক্ষের ফুল নহে; আমার পল্লব আমারই পল্লব, তা বই—তাহা বৃক্ষের পল্লব নহে; তবে শাখাটাকে বৃক্ষ হইতে উন্মূলিত করিয়া দুইদিন পরে তাহাকে যদি

বলি যে, “তোমার ফুল কোথায়—তোমার পল্লব কোথায়?” তবে শাখাটা বলিবে যে, “মড়া'র উপর খাঁড়ার ঘা দিও না।” ইহাতেই প্রমাণ হইতেছে যে, শাখার যে ফুল তাহা বৃক্ষেরই ফুল, শাখার যে পল্লব তাহা বৃক্ষেরই পল্লব। তেমনি, মনুষ্যের জ্ঞানবিকাশের মধ্যে তাহার নিজের কর্তৃত্বশক্তি যাহা-কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও ঐশী শক্তিরই মূর্তিভেদ। বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডে যেমন করিয়া মনুষ্য ভূতরাজ্য, উদ্ভিদরাজ্য এবং জীবরাজ্য মাড়াইয়া সর্ব-সমভিব্যাহারে মানবরাজ্যে উপনীত হইয়াছে, ক্ষুদ্রব্রহ্মাণ্ডেও তেমনি মনুষ্যের আত্মা প্রাণরাজ্য এবং মনোরাজ্য মাড়াইয়া প্রাণ-মন-সমভিব্যাহারে জ্ঞানরাজ্যে উপনীত হইয়াছে। দুই ঘটনাই একই ঐশী শক্তির প্রভাবে ঘটিয়াছে এবং ঘটিতেছে—তাহার উপরে কোনো জীবেরই কোনো কর্তৃত্ব চলে না। মনুষ্যের জ্ঞানের প্রকাশ এবং বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কর্তৃত্বশক্তির প্রকাশ এবং বিকাশ হয়, ইহা সকলেরই দেখা কথা; কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও দেখা চাই যে, পরমেশ্বরের মহতী শক্তি যাহা সর্বজগতে কার্য্য করিতেছে, সেই ঐশী শক্তিই মনুষ্যের কর্তৃত্বশক্তির সারসর্বস্ব।

## সত্য, সুন্দর, মঙ্গল।

(তৃতীয় উপদেশের অমুদ্রিত)

মূলতত্ত্বসমূহের মূল্য।

কলতঃ, যখন আমরা মার্কসভৌগ ও অবশ্যজ্ঞাবী তত্ত্বসমূহের সমীচীন কথা বলি, তখন আমরা এরূপ বিশ্বাস কর না যে, উহারা শুধু আমাদের পক্ষেই সত্য; প্রত্যুত আমরা ইহাই বিশ্বাস কর যে, উহারা পর-



মার্থতঃ সত্য ;—এমন কি, উহাদিগকে উপলব্ধি করিতে পারে এরূপ কোন মনও যদি না থাকে, তথাপি উহারা সত্য। আমরা মনে করি, উহারা আমাদের হইতে স্বতন্ত্র ; আমাদের মনে হয়, —উহাদের নিজের অভ্যন্তরে যে সত্য অবস্থিত, সেই সত্যেরই নিজস্ব বলে, উহারা আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির উপর আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। অত-এব, আমাদের মনোভাব যথাযথরূপে প্রকাশ করিতে হইলে, ক্যান্টের সিদ্ধান্তকে উল্টাইয়া দিতে হয়। ক্যান্ট বলেন ; এই তত্ত্বগুলি, আমাদের মনের অবশ্যস্বাভাবী নিয়ম ; আমাদের মনের বাহিরে উহাদের কোন নিজস্ব মূল্য নাই। কিন্তু আমরা এইরূপ বলি ;—এই তত্ত্বগুলির অনন্ত-নির-পেক্ষ একটি নিজস্ব মূল্য আছে ; সেই জন্যই উহাদিগকে আমরা না বিশ্বাস করিয়া থাকিতে পারি না।

তা ছাড়া, এই যে বিশ্বাসের অবশ্যস্বা-বিতা (যে অস্ত্রে নব-সংশয়বাদীরা আত্ম-রক্ষার চেষ্টা করেন)—ইহা, তত্ত্বগুলির প্রয়োগ পক্ষে একটা অপরিহার্য্য নিয়ম নহে। আমরা ইতঃপূর্বে সিদ্ধ করিয়াছিঃ—বিশ্বাসের অবশ্যস্বাভাবিতা বলিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ বুঝায়,—সেই বিশ্বাসের পূর্বে, একটা বিচার ক্রিয়া হইয়া গিয়াছে, পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে, অস্বীকার করিবার অক্ষমতাও অনুভূত হইয়াছে। বস্তুত, কোন প্রকার বিচার বিবেচনার পূর্বেই, আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি সত্যকে আপনা হইতেই গ্রহণ করে। এই স্বতঃসিদ্ধ উপলব্ধিতে কোন প্রকার অবশ্যস্বাভাবিতার ভাব নাই, সুতরাং সেই বিষয়-মুখিতারও লক্ষণ নাই, যাহা জার্মান দার্শনিকদিগের এতটা ভয়ের বিষয়।

সত্যের এই স্বতঃসিদ্ধ উপলব্ধি সম্বন্ধে

আর একবার আলোচনা করা যাউক। ক্যান্ট তাঁহার স্ফুটিকৃত (কিন্তু যাহাতে একটু টুলো ধরণের পাণ্ডিত্য প্রকটিত) জ্ঞান চক্রের মধ্যে, ইহাকে স্থান দেন নাই।

একথা কি সত্য, যে কোন সিদ্ধান্ত হউক না কেন,—ভাব-পক্ষের আকারে পরিব্যক্ত হইলেও—উহার সহিত একটা অভাবপক্ষ জড়িত থাকেই থাকে ?

সহসা এইরূপ প্রতীয়মান হয় বটে যে, যাহা ভাবপক্ষের সিদ্ধান্ত তাহাই আবার অভাব পক্ষের সিদ্ধান্ত। কেননা, কোন-একটা জিনিসের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেই তাহার অনস্তিত্ব অস্বীকার করা হয়। আবার, অভাব-পক্ষের সিদ্ধান্ত মাত্রই একই সঙ্গে ভাব পক্ষের সিদ্ধান্ত ; কেননা, কোন-একটা জিনিসের অস্তিত্ব অস্বীকার করিলে, তাহার অনস্তিত্ব স্বীকার করা হয়। এইরূপই যদি হয়—তবে, কি ভাবপক্ষ কি অভাবপক্ষ, যে কোন আকারেই ব্যক্ত হউক না, সিদ্ধান্ত মাত্রেরই গোড়ায়, উপস্থাপিত প্রশ্নের অস্তিত্ব সম্বন্ধে একটা সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল, কোন প্রকার চিন্তা-ক্রিয়া প্রবর্তিত হইয়াছিল,—সিদ্ধান্ত মাত্রের সঙ্গে সঙ্গেই এইরূপ বুঝায় ; এবং সেই সংশয় ও চিন্তাক্রিয়ার পর, আমাদের মন বাধ্য হই-য়াই সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। এইভাবে দেখিলে, সিদ্ধান্তটি স্বকীয় অবশ্যস্বাভাবিতার উপর প্রতিষ্ঠিত, এইরূপই প্রতীয়মান হয় ; এবং তখন সেই প্রসিদ্ধ পূর্বপক্ষটি আবার আমাদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয় ; সেটি এইঃ—এই সিদ্ধান্তে উপনীত না হওয়া তোমার পক্ষে অসম্ভব বলিয়াই যদি তুমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া থাক, তাহা হইলে সেই প্রশ্নের সত্যতার প্রতিপত্তি একমাত্র তুমি নিজে ও তোমার নিয়মবদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তি ;—তাছাড়া উহার অন্য কোন

প্রতিষ্ঠা নাই। এখানে,—বিষয়ী পুরুষ স্বকীয় নিয়মগুলিকেই আপনার বাহিরে লইয়া যায়; স্বকীয় চিত্ত-প্রতিবিশ্বগুলিকেই বিষয় বলিয়া গ্রহণ করে;—আসলে বিষয়ী স্বকীয় বিষয়বস্তুর গণি হইতে কদাপি বাহির হয় না।

ইহঁর উত্তর দিতে হইলে, এই দুই প্রশ্নের একেবারে মূলে যাইতে হইবে। আমাদের সকল সিদ্ধান্তই যে অভাব পক্ষের একথা সত্য নহে। একথা আমরা স্বীকার করি, বিচারের অবস্থায় ভাবপক্ষের সিদ্ধান্ত মাঝেই আবার অভাব পক্ষের সিদ্ধান্ত—এই-রূপ বুঝায়। কিন্তু সকলের গোড়ায়, এমন কোন ভাবপক্ষের কথা কি থাকিতে পারে না, যাহার সহিত কোন প্রকার অভাব মিশ্রিত নাই। আমরা ত অনেক সময়ে কোন প্রকার পূর্বচিন্তা না করিয়াই কাজ করি; তাছাড়া সেই সময়ে আমাদের স্বাধীন চেষ্টাও প্রকটিত হয়;—সেই স্বাধীনতার ভাবটি চিন্তা-মূলক নহে; এমন কি, আমাদের জ্ঞান, অনেক সময়ে সংশয়ের ভূমি না মাড়াইয়াই সত্যকে উপলব্ধি করে। আমাদের চিন্তাক্রিয়া অহংজ্ঞানের নিকটেই ফিরিয়া আইসে, অথবা এমন কোন মনো ব্যাপারের নিকট ফিরিয়া আইসে যাহা চিন্তাক্রিয়া হইতে স্বতন্ত্র। অতএব, গোড়ার ব্যাপারে চিন্তাক্রিয়া যে বিদ্যমান থাকে—একথা গ্রাহ্য নহে। এই চিন্তার মধ্যে যে সিদ্ধান্ত আবদ্ধ থাকে—সেইরূপ সিদ্ধান্তের সঙ্গে সঙ্গে এইরূপ বুঝায় যে, তাহার গোড়ায় আর কোন একটা সিদ্ধান্ত ছিল যাহাতে চিন্তার ক্রিয়া আদৌ বিদ্যমান ছিল না। এই প্রকারে আমরা এমন একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হই যাহা চিন্তা-নিরপেক্ষ;—এমন একটি ভাবপক্ষের তত্ত্বে উপনীত হই যাহাতে সত্যের কোন মিশ্রণ নাই। উহা অব্য-

বহিত সাক্ষাৎ উপলব্ধি; কবির অন্তঃস্বর্ত কবিত্বের জায়, বীরের অশিক্ষিত পটুত্বের জায়, এই প্রকার উপলব্ধি প্রকৃতির স্বাভাবিকী শক্তি হইতে বৈধরূপে প্রসূত। ইহাই জ্ঞানবৃত্তির প্রাথমিক ক্রিয়া। যদি আমরা এই প্রাথমিক তত্ত্বের প্রতিবাদ করি, তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানবৃত্তি নিজের কাছেই আবার ফিরিয়া আসে;—আপনাকে আপনি পরীক্ষা করে;—স্বকীয় উপলব্ধি সত্যকে সংশয় করিতে চেষ্টা করে; কিন্তু সংশয় করিতে পারে না,—তাহার চেষ্টা বিফল হয়; সে, প্রথমে যাহা প্রতিপাদন করিয়াছিল, পুনর্ব্বার তাহাই প্রতিপাদন করে; স্বকীয় উপলব্ধি-সত্যকে সে আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকে;—অধিকন্তু সংস্কার-বদ্ধ একটা নূতন ভাব আনিয়া তাহার সহিত মিলিত হয়;—এবং সেই সত্যের সাক্ষ্যে বিশ্বাস করিয়াই, এই সংস্কারটি হইতে কিছুতেই সে আপনাকে বিনির্মুক্ত করিতে পারে না। তখনই—কেবল তখনই উহাতে সেই অবশ্যসম্ভাবিতার লক্ষণ,—সেই বিষয়ি মুগিতার লক্ষণ প্রকাশ পায়, যে অবশ্যসম্ভাবিতাকে প্রতিপক্ষগণ মূল-সত্যের বিরুদ্ধে দাঁড় করাইতে চেষ্টা করেন। প্রতিপক্ষগণ মনে করেন, মনের আরো গভীরদেশে প্রবেশ করিতেই যেন—সংশয়কে পরাহৃত করিতেই যেন—সত্যের মূল্য হ্রাস হইল;—অহং চৈতন্যের প্রমাণে, প্রমাণের যেন খর্ব্বতা হইল; যেন, এই অবশ্যসম্ভাবিতার ভাবটি সত্যের একমাত্র রূপ—গোড়াকার রূপ। ক্যান্টের সংশয়বাদকে যখন চেলিয়া একটা সংকীর্ণ কোণে লইয়া যাওয়া যায়, (তাহার স্ববুদ্ধি জ্ঞান-বিচারের বিরোধী নহে) তখন তিনি বাধ্য হইয়া জ্ঞানের দুইটি ভেদ স্বীকার করেন:—একটি, স্বতঃসিদ্ধ উপলব্ধি; আর একটি চিন্তাপ্রসূত জ্ঞান।

জ্ঞান যেখানে আপনার সহিত আপনি সংগ্রাম করে, সন্দেহের সহিত—মিথ্যা যুক্তির সহিত—ভ্রান্তির সহিত যুদ্ধাযুদ্ধ করে, চিন্তাক্রিয়াই তাহার সেই যুদ্ধক্ষেত্র। কিন্তু চিন্তাক্রিয়ার উর্দ্ধে এমন একটি জ্যোতির্গম্য শান্তিগম্য দিব্যালোক আছে—যেখানে জ্ঞান, আপনাতে ফিরিয়া না আসিয়াও, সত্যকে উপলব্ধি করে; সত্য বলিয়াই সত্যকে উপলব্ধি করে। কেন না, ঈশ্বর যেমন দেখিবার জন্ম চক্ষু দিয়াছেন, শুনিবার জন্ম কর্ণ দিয়াছেন, সেইরূপ সত্য-উপলব্ধির জন্ম প্রজ্ঞা অর্থাৎ জ্ঞানবৃত্তি দিয়াছেন।

এই স্বতঃসিদ্ধ উপলব্ধিকে যদি অপক্ষ-পাতিতা-সহকারে বিশ্লেষণ করিয়া দেখা ত দেখিতে পাইবে,—ইহা নিজে অহং না হইয়াও, অহং-এর সহিত সংমিশ্রিত। আমাদের তাবৎ জ্ঞানক্রিয়ার মধ্যে অহং এর প্রবেশ অনিবার্য; কেন না, অহং-ই জ্ঞানের বিষয়ী। আমাদের জ্ঞান সত্যকে সাক্ষাৎ-ভাবে গ্রহণ করিলেও, কোন-না কোন প্রকারে অহং-এ ফিরিয়া আসিয়া আপনার পুনরাবৃত্তি করে। এইরূপেই আমাদের জ্ঞানক্রিয়া সম্পন্ন হয়। এই অহংচৈতন্য আমাদের জ্ঞানক্রিয়ার সাক্ষী—বিচারকর্তা নহে। এস্থলে একমাত্র প্রজ্ঞাই বিচারকর্তা; এই প্রজ্ঞাই,—জ্ঞান দর্শনের ভাষায়, বিষয়মুখী ও বিষয়ামুখী—উভয়ই; প্রজ্ঞা, সার-সত্যকে সাক্ষাৎভাবে গ্রহণ করে;—উহাতে আমাদের নিজ-ব্যক্তিগত ভাবের কোন মধ্যবর্তিতা নাই; তবে কিনা, ব্যক্তিই গোড়ায় না থাকিলে, কিংবা সংযোজিত না হইলে জ্ঞানের ক্রিয়া প্রকটিত হইতে পারে না।

স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানই নৈসর্গিক ন্যায়শাস্ত্র। যাহাকে প্রকৃত ন্যায়শাস্ত্র বলে—চিন্তামূলক

জ্ঞান তাহার ভিত্তিভূমি। স্বতঃসিদ্ধ উপলব্ধি আপনার উপরেই প্রতিষ্ঠিত;—অর্থাৎ সেই ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত যেখানে আমাদের জ্ঞানবৃত্তি সহস্র চক্টা সত্তেও, সত্যের নিকট আত্মসমর্পণ না করিয়া—সত্যকে বিশ্বাস না করিয়া থাকিতে পারে না। যে ভাবপক্ষের কথা সম্পূর্ণরূপে সংশয়রহিত তাহাই স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানের রূপ। যে ভাবপক্ষের কথা চিন্তামূলক তাহাই চিন্তিত জ্ঞানের রূপ;—অর্থাৎ যাহা অস্বীকার করা অসম্ভব এবং যাহা প্রতিপাদন করিতে আমরা বাধ্য হই। অভাবপক্ষের কথা সাধারণ ন্যায়শাস্ত্রের উপর কত্ব করে। এই ন্যায়শাস্ত্রের অন্তর্গত যে সকল ভাবপক্ষের প্রতিজ্ঞা,—তাহার প্রত্যেকটি দুইটি অভাবপক্ষের প্রতিজ্ঞার দ্বারা বহুকক্ষে নিষ্পন্ন হয়। যে সকল ভাবপক্ষের প্রতিজ্ঞা, নৈসর্গিক ন্যায়শাস্ত্রের অন্তর্গত, তাহার উপর সহজ প্রত্যয়ের একটা ছাপ থাকে; তাহা স্বাভাবিক সংস্কার হইতে উৎপন্ন,—স্বাভাবিক সংস্কারের দ্বারাই বিধৃত ও পরিপোষিত।

এখন ক্যান্ট ইহার উত্তরে এই কথা বলেনঃ—আমাদের প্রজ্ঞা যতই কেন বিশুদ্ধ ও অবিমিশ্রিত হউক না,—চিন্তাক্রিয়া হইতে, ইচ্ছাশক্তি হইতে, যাহা কিছু পুরুষের ব্যক্তিগত বিশেষত্ব—তৎসমস্ত হইতে, যতই কেন বিনিমুক্ত বলিয়া কল্পিত হউক না—তথাপি উহা পুরুষ-সংশ্লিষ্ট, উহা ব্যক্তিগত; কেন না, উহা আমাদের অহংচৈতন্যে প্রতিভাত হয়; সুতরাং উহা “বিষয়ীর”ভাবে উপরঞ্জিত। এই তর্কের উত্তরে আমাদের আর কিছু বলিবার নাই, শুধু আমরা এই কথা বলি;—ইহাতে যুক্তির দোড় ও যুক্তির অভীমান এত বেশি যে এই আভি-শ্যাই উহার আত্মবিনাশের হেতু হইয়াছে।

ফলতঃ, প্রজ্ঞা বিষয়ীমুখী নহে—এই কথা প্রতিপন্ন করিতে গেলে যদি বলিতে হয় যে, কোন প্রকারেই আমরা উহার অংশভাগী হই না—এমন কি, উহার প্রবর্তিত ক্রিয়া আমরা জানিতেও পারি না—তাহা হইলে, এই বিষয়ীমুখিতার কলঙ্ক হইতে প্রজ্ঞার নিকৃতি পাইবার কোন উপায় থাকে না; তাহা হইলে বলিতে হয়,—ক্যান্ট যে বিষয়-মুখী আদর্শের অনুসরণ করিতেছেন তাহা আকাশকুসুমবৎ অলীক ও উদ্ভট; তাহা আমাদের প্রকৃত বুদ্ধিবৃত্তির—জ্ঞান নামের যোগ্য সমস্ত জ্ঞানবৃত্তির বহু উর্দ্ধে ( কিংবা বহু নিম্নে বলিলেও চলে ) অবস্থিত। কেন না, তুমি চাহিতেছ, এই বুদ্ধিবৃত্তি—এই জ্ঞানবৃত্তি আপনাকে আপনি আর জানিবে না; অথচ উহাই বুদ্ধিবৃত্তি ও প্রজ্ঞার বিশেষ লক্ষণ। তবে কি ক্যান্ট বলিতে চাহেন যে, প্রজ্ঞার বিষয়মুখী শক্তি প্রকৃত পক্ষে থাকিতে হইলে, কোন বিষয়-বিশেষের মধ্যে উহার আবির্ভাব হইবে না,—বিষয়ী যে আমি, সম্পূর্ণরূপে আমার বাহিরে উহা থাকিবে? তাহা হইলে আমার পক্ষে উহার কোন অস্তিত্বই নাই; উহা এমন একটা জ্ঞান—যাহা আমার নহে। যে জ্ঞান আমার নহে, তাহা পরমার্থতঃ সার্বভৌমিক, অনন্ত, ও পূর্ণ হইলেও—আমার অহং-এ যদি প্রতিভাত না হয়, তাহা হইলে, আমার পক্ষে উহা না থাকারই সামিল। তুমি যদি চাহ—আমাদের জ্ঞান আর বিষয়ীমুখী থাকিবে না, তাহা হইলে এমন একটা জিনিস চাহিতেছ যাহা ঈশ্বরের পক্ষেও অসম্ভব। না,—স্বয়ং ঈশ্বরও নিজ জ্ঞানের জ্ঞাতা। সুতরাং ঐশ্বরিক জ্ঞানেতেও বিষয়ীমুখিতা বিদ্যমান। যদি-বল এই বিষয়ীমুখিতার সঙ্গে সঙ্গে সংশয়বাদ অনিবার্যরূপে আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে,

ঈশ্বরকেও বাধ্য হইয়া সংশয়বাদী হইতে হয়; তাহা হইলে মানুষের জ্ঞান ঈশ্বরও সংশয়-বাদের জাল হইতে বাহির হইতে পারেন না। কিন্তু ইহা যদি নিতান্তই হাস্যজনক কথা হয়,—ঈশ্বর স্বকীয় জ্ঞান-ক্রিয়ার জ্ঞাতা একধার সঙ্গে সঙ্গে যদি ঈশ্বরের মনে সংশয় বাদ আসিয়া না পড়ে; তাহা হইলে, আমাদের জ্ঞানক্রিয়ার আমরা জ্ঞাতা—অর্থাৎ আমাদের জ্ঞানের সহিত বিষয়ীমুখিতা অনুসৃত—এই কথার সঙ্গে সঙ্গে সংশয়বাদ অনিবার্যরূপে আমাদের মনেই বা কেন আসিয়া পড়িবে?

ফলতঃ, যখন দেখা যায়—জ্ঞান-দর্শনের যিনি জনক—স্বয়ং তিনিই, মূলতত্ত্ব-সমূহের বিষয়ীমুখিতারূপ সমস্যার গোলোকধাঁধার মধ্যে আব্রাহারা হইয়াছেন, তখন রীড্ যদি এই সমস্যাটিকে অবজ্ঞা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাকে মার্জ্জনা করা যাইতে পারে। রীড্ শুধু এই কথা বারম্বার বলেন সার্বভৌম ও অবশ্যস্বাধী তত্ত্বের সত্যতা—আমাদের চিত্ত-বৃত্তি সমূহের সত্যবাদিতার উপর প্রতিষ্ঠিত; এবং সেই সত্যবাদিতার উপর নির্ভর করিয়াই, উহাদের সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে আমরা বাধ্য হই। রীড্ বলেনঃ—আমাদের ইন্দ্রিয়, আমাদের অহংচেতন্য, আমাদের চিত্ত-বৃত্তি—এই সমস্তের কথা শুনিয়া আমরা কেন চলি, ইহার হেতুনির্দেশ করা অসম্ভব। তবে, আমরা শুধু এই কথা বলিঃ—ইহা এইরূপই হইয়া থাকে, ইহা ছাড়া অন্যরূপ হইতে পারে না। এই যে কথা, ইহা কি অনিবার্য বিখ্যাসের কথা নহে? ইহা সাক্ষাৎ প্রকৃতি দেবীর কণ্ঠনিহৃত বাণী; ইহার সহিত যুক্তাযুক্তি করা বুধা। আরও অধিক দূর কি অগ্রসর হইতে হইবে? আমাদের

প্রত্যেক চিত্তবৃত্তির নিকট হইতে আমরা কি তাহার বিশ্বাস্যতার প্রামাণিক দলিল চাহিব এবং যতক্ষণ না সেই দলিল দাখিল করিতে পারিবে ততক্ষণ কি তাহার কথায় আমরা বিশ্বাস করিব না? আমার তত্ত্ব হয় পাছে আমাদের এই অতিবুদ্ধি, বাতুলতায় পরিণত হয়, এবং মানবের সাধারণ দশার অধীন হইতে অস্বীকৃত হইয়া, পাছে আমরা মানবের সাধারণ-বুদ্ধি হইতেই বঞ্চিত হই।”

আমরা যাহাকে ঊনবিংশশতাব্দীর ফরাসী দর্শনের পূজ্য গুরু বলিয়া মানি সেই রোয়াইয়ে কলার (Royer-Collard) এই সম্বন্ধে একটি চমৎকার কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেনঃ—আমাদের মানসিক জীবন কি?—না, আমাদের বাহ্য বস্তুর প্রতীতি, আমাদের ব্যক্ত ও অব্যক্ত বিশ্বাস—এই সমস্তেরই ধারাবাহিক পারস্পর্য ভিন্ন উহা আর কিছুই নহে। মনের বিশ্বাস-গুলিই আত্মশক্তি ও ইচ্ছার প্রবর্তক। যাহা কিছু আমাদের বিশ্বাসে প্রবৃত্ত করে তাহাকেই আমরা প্রমাণ বলি। প্রজ্ঞা স্বীয় প্রমাণের কোন হেতু নির্দেশ করে না। প্রজ্ঞার প্রমাণকে ছুঁই বলিয়া সাব্যস্ত করাও যা’ প্রজ্ঞার উচ্ছেদ করাও তা’, একই কথা। প্রজ্ঞারও একটা নিজস্ব প্রমাণ আছে। বিশ্বাসের কতকগুলি মূল-নিয়ম লইয়াই আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি গঠিত। এই নিয়মগুলি একই উৎস হইতে নিস্কৃতি, স্বতরাং সমান প্রামাণ্য; একই অধিকার-বলে উহারা বিচার করিয়া থাকে; উহাদের সকলেরই একই আদালত। একের আদালত হইতে অপরের আদালতে আপীল চলে না। উহাদের মধ্যে কেহ যদি অপর কোনটির প্রতি বিদ্রোহী হয়, তাহা হইলে সে সকলেরই প্রতি বিদ্রোহী—এইরূপ বিবেচিত হইয়া থাকে; সে তখন তাহার নির্দেশ

প্রকৃতি হইতেই পরিভ্রষ্ট হয়।” আমরা যে সকল তথ্যের ব্যাখ্যা করিলাম তাহার সার-কথা-গুলি এইঃ—

১। তত্ত্বসমূহের বিষয়মুখী প্রামাণ্যতাকে দুর্বল করিবার জন্য, ক্যান্ট তত্ত্বসমূহের অবশ্যজ্ঞাবিতা লক্ষণের উপর যে যুক্তিস্থাপন করিয়াছেন,—তাহার সেই যুক্তি, তত্ত্বসমূহে চিস্তারোপিত রূপটির প্রতিই প্রযুক্ত, উহা তত্ত্বসমূহের স্বতঃসিদ্ধ প্রয়োগ পর্য্যন্ত পৌঁছে না; কেননা, উহাদের সেই অবস্থার, অবশ্য-জ্ঞাবিতার লক্ষণ তখনও প্রকাশ পায় না।

২। ফল কথা, মানুষ বিশ্বাসগুলির সত্যতায় বিশ্বাস করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, তাহা মানিয়া চলাই ঠিক। সেই সব সিদ্ধান্তকে কোন অংশেই অপসিদ্ধান্ত বলা যাইতে পারে না। কেননা, কার্য হইতে কারণে, লিঙ্গ হইতে লিঙ্গোত্তে, ব্যাপক হইতে ব্যাপ্যে আরোহণ করাই তদনুসৃত যুক্তির প্রণালী।

৩। তাছাড়া, মূলতত্ত্ব সমূহের মূল্য, সকল প্রকার প্রত্যক্ষ-প্রমাণের উপরে। ভাবিক বিশ্লেষণের দ্বারা, স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানের মধ্যে যে ভাবপক্ষের কথা পাওয়া যায় তাহা সংশয়ের ছরধিগম্য। এই ভাবপক্ষের নিশ্চ-যাত্মক কথা হইতেই প্রজ্ঞার অর্থাৎ স্বতঃ-সিদ্ধ জ্ঞানের সত্যতা সিদ্ধ হয়;—উহা প্রত্যক্ষ প্রমাণেরই তুল্যমূল্য; উহা ছাড়া অন্য প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাহিতে গেলে, প্রজ্ঞার নিকট এমন-একটা কিছু চাওয়া হয়, যাহা নিতান্ত অসম্ভব। যেহেতু সকল প্রকার প্রত্যক্ষ-প্রমাণের জন্যও কতকগুলি মূল-তত্ত্ব অপরিহার্য—অতএব ঐ সকল মূল-তত্ত্বের প্রত্যক্ষ প্রমাণ উহারা নিজেই।

তৃতীয় উপদেশ সমাপ্ত।



## তৈত্তিরীয় উপনিষদ ।

কর্মের হেতু কামনা, কারণ কামনাই জাহার প্রবর্তক, যাঁহারা আপ্তকাম, কামনার অভাবে তাঁহাদের স্বীয় আত্মাতে অবস্থান হয় সেই হেতু কর্মে প্রবৃতি ঘটে না । আপ্তকাম হইলেই লোকে আপ্তকাম হয় । তাঁহারা জানেন আত্মা ব্যতিরিক্ত পদার্থান্তর নাই । তদভাবে তাঁহাদের প্রবৃতিও থাকে না । এই আত্মাই ব্রহ্ম । কারণ আত্মবিৎ ব্যক্তিরই ব্রহ্মপ্রাপ্তির কথা ঋতিতে উক্ত হইয়াছে । অতএব অবিচার নিবৃতি হইলে আত্মাতে অবস্থানই ব্রহ্মপ্রাপ্তি ।

কর্মবাদী । আমি বলিব কাম্য ও নিষিদ্ধ কার্যের অনারম্ভ, আরক কার্যের উপভোগ দ্বারা ক্ষয় আর নিত্য কার্যের অনুষ্ঠান দ্বারা প্রত্যবায়ের অভাব এই কয়েকটি দ্বারা অযত্নতই আত্মাতে অবস্থান হইতে পারে তাহাই মোক্ষ । অথবা নিরতিশয় প্রীতি স্বর্গ বলিয়া নির্দিষ্ট হয়, তাহা কর্মজন্ম স্তরাং কর্ম হইতেই মুক্তি হইবে ।

না, এ-কথা বলিতে পার না । কারণ কর্ম অনেক, যদিও যুযুহু বর্তমান দেহে কাম্য ও প্রতিষিদ্ধ কর্ম আরম্ভ না করুন কিন্তু অনেক সঞ্চিত কর্ম থাকে স্তরাং তোমার কর্মের অভাব অসিদ্ধ । যদি বল যাহারা কলদানে অপ্রবৃত্ত সেই সমস্ত কর্মই মিলিত হইয়া শরীর উৎপাদনের হেতু হয় । ঐ শরীরে উপভোগের দ্বারা সমস্তের ক্ষয় হইয়া গেলে তোমার সঞ্চিত কর্ম আর কোথা থাকে । একথা তোমার টেকিবে না । এখানে অনেক জন্মান্তরকৃত স্বর্গ ও নরক-রূপ বিরুদ্ধকল কর্মের সম্ভাব তোমাকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে । এক জন্মে

স্বর্গ পরজন্মে নরক এইরূপ বিরুদ্ধকল কর্ম একজন্মেই উপভোগে ক্ষয় হওয়া অসম্ভব । স্তরাং অবশিষ্ট কর্ম জন্ম শরীর উৎপন্ন হইবে । আর কর্মশেষ যে থাকে তাহা ঋতিপ্রমাণসিদ্ধ ।

আর যদি তুমি নিত্যকর্মের অনুষ্ঠানকে ইচ্ছা ও অনিচ্ছা ফলপ্রদ অনারক অর্থাৎ সঞ্চিত কর্মের উচ্ছেদের হেতু বলিয়া স্বীকার কর তাহাও হইতে পারে না, কারণ কথিত আছে নিত্যকর্মের অনুষ্ঠান না করিলে প্রত্যবায় ঘটে । এই প্রত্যবায় শব্দ অনিচ্ছা-বিষয় । অর্থাৎ নিত্যকর্মের অননুষ্ঠান নিমিত্ত ভাবী দুঃখরূপ যে প্রত্যবায় তৎসমূহের পরিহারার্থই নিত্যের অনুষ্ঠান । কিন্তু যাহা কলদানে অপ্রবৃত্ত সেই সঞ্চিত কর্মের ক্ষয়ার্থক নহে । আর নিত্য কর্মের অনুষ্ঠানকে সঞ্চিত কর্মের ক্ষয়ার্থক বলিয়া যদিও স্বীকার করা যায় তাহা হইলে উহা সঞ্চিতের মধ্যে যাহা অশুদ্ধ তাহাই নষ্ট করিবে, শুদ্ধকে নহে । কারণ শুদ্ধের সহিত নিত্যের বিরোধ নাই । অর্থাৎ ইচ্ছাকল কর্ম শুদ্ধস্বরূপ, নিত্যকর্মের সহিত তাহার বিরোধ সম্ভব হয় না । শুদ্ধের সহিত অশুদ্ধেরই বিরোধ হয় । আরও দেখ জ্ঞান না হইলে কর্মের হেতু কামনার নিবৃতি হয় না স্তরাং অশেষ কর্মক্ষয় কিরূপে সম্ভবপর হইবে । বলিতে পার আত্মজ্ঞেরও কামনা থাকে । কিন্তু দেখ যাঁহাদের চক্ষে সমস্ত জগৎই আত্মাময়, আত্মাতিরিক্ত বাস্তব বিষয়ই নাই তাঁহাদের আর কিসে কামনা হইবে ।

পূর্ববাদী । তুমি বলিতেছ নিত্য নৈমিত্তিকের অকরণ বা অননুষ্ঠান নিমিত্ত যে প্রত্যবায় হয় তাহার পরিহার বা ক্ষয়ের জন্ম নিত্যের অনুষ্ঠান । আমি এই ‘অকরণ’ শব্দে অভাব বলিব । এই অভাব হইতে প্রত্য-



বায়েরও অভাব হইবে, প্রত্যবায় আর ঘটিবে না।

সিদ্ধান্তী। হাঁ বুঝিলাম, কিন্তু শুন। প্রত্যবায় শব্দের প্রকৃত অর্থ আগামী দুঃখ, তাহা একটা ভাব পদার্থ, অভাব তাহার না ঘটিবার নিমিত্ত হইতে পারে না। যেমন পাপাচরণ করিলে পাপ হয়, এখানে একটা ভাব হইতে আর একটা ভাবের উৎপত্তি হইতেছে সেইরূপ এই যে আগামী দুঃখ ইহা নিষিদ্ধ কার্যের অনুরূপের নিষিদ্ধই ঘটে, সুতরাং ইহা একটা ভাব পদার্থ, ইহা না ঘটিবার পক্ষে অভাব নিমিত্ত হইতে পারে না। “অকুর্বন্ বিহিতঃ কৰ্ম্ম ইত্যাদি” বিহিত কৰ্ম্মের অনুরূপে মনুষ্যের পতন হয় এস্থলে অকুর্বন্ পদটী হেতুঅর্থে শত্ৰুপ্রত্যয় করিয়া নিষ্পন্ন হইয়াছে। অর্থাৎ বিহিত কৰ্ম্মের অনুরূপে হেতু মনুষ্য পতিত হয়। এই হেতু অর্থে শত্ৰুপ্রত্যয় হওয়ায় তুমি অকরণ শব্দে অভাব অর্থ দাঁড় করাইতে পার না। আর অভাবরূপ কার্যেরই ভাবরূপ কারণ থাকে ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ কিন্তু অভাবরূপ কারণ হইতে ভাবরূপ কার্য হয় ইহা কোনও প্রমাণবলে সিদ্ধ করিতে পারিবে না। সুতরাং কৰ্ম্মবলে আত্মাবস্থিতরূপ মুক্তি অসম্ভবতই হয় তোমার একথা কৈ থাকে।

তুমি বলিয়াছ যাহা স্বৰ্গ বলিয়া নির্দিষ্ট সেই যে নিরতিশয় প্রীতি তাহা কৰ্ম্মজন্ম, সুতরাং কৰ্ম্মারব্ধই মোক্ষ হইবে। কিন্তু তাহা ঘটিতেছে না। কারণ মোক্ষ নিত্য পদার্থ। নিত্য কোন কিছুই আরব্ধ হইতে পারে না। দেখা যায়, যাকিছু আরব্ধ হয় তাহা অনিত্য। সুতরাং মোক্ষকে কৰ্ম্মারব্ধ বলিতে পার না। যদি বল জ্ঞানের সহিত কৰ্ম্মের নিত্য বস্তু আরব্ধে সামর্থ্য

আছে। এ কথাও বলিও না, কারণ জ্ঞানের সহিত কৰ্ম্মের বিরোধ, উভয়ের সমন্বয় হয় না। আর নিত্যবস্তুর আরব্ধ ইহাও একটা বিরুদ্ধ কথা। তুমি বলিবে যাহা বিনষ্ট হইয়াছে তাহাই উৎপন্ন হয় না কিন্তু এই ধ্বংসের অভাববিশিষ্ট মোক্ষ নিত্য হইলেও আরব্ধ হইবে। না ইহাও সম্ভব নহে। কারণ তোমার মতে মোক্ষ ভাবরূপ। যাহা ভাবরূপ কার্য তাহা অনিত্য এই তো ব্যাপ্তি। মোক্ষ নিরতিশয় প্রীতির ভাব সুতরাং ইহা অনিত্য হইতেছে। আর বলিয়াছ ধ্বংসাত্মক হেতুই আরব্ধ হইবে কিন্তু এই প্রধ্বংসের কার্যত্বই নাই, কারণ ধ্বংসটা ভাববিকারমাত্র। আর এই প্রাগভাব অর্থাৎ যাহা পূর্বে ছিল না তাহার সম্ভাসমবায়াদি ধর্ম্ম ঘটে না। এবং উত্তর কালের সহিত ইহার যোগও ঘটে না। কারণ কালের সহিত ইহার সম্বন্ধই নাই। সমবায়ই যোগাযোগের মূল। অতএব যখন অভাবের বিশেষত্ব কিছু নাই তখন ইহার কার্যত্ব কল্পনা মাত্র। আরও দেখ অভাব ভাবের প্রতিযোগী। এই প্রতিযোগিতা বা বিরোধিতা হেতু ভাবরূপ ধর্ম্ম ইহার সম্ভব হইতেছে না। বিশেষ্যের সহিত যাহার অন্বয় থাকে তাহাই বিশেষণ। এস্থলে প্রতিযোগী বিশেষণসূত্রে অভাবের সহভাব ঘটে না। ঘটপ্রধ্বংসের নিত্যত্ব স্বীকার করিলে ঘটেরও নিত্যত্ব প্রসক্তি হয়, আবার ঘটসহভাবিত্বে ধ্বংসাত্মকভাবেরও ব্যাঘাত হয়। ভাব ও অভাবের সহাবস্থান একটা বিরোধী ব্যাপার। ফলত বিশেষণবতা থাকিলেই তাহা ভাবই হইবে। এখন অভাবটিকে সবিশেষ বলিয়া তাহার কার্যত্বাদি স্বীকার তোমার ভ্রমমাত্র।

এখন তুমি বলিতে পার জ্ঞান ও কৰ্ম্মের

যিনি কর্তা তিনি নিত্য; এই কর্তৃনিত্যে জ্ঞান ও কর্মের অনবচ্ছেদ হেতু মোক্ষও নিত্য হইবে। না, ইহাও ঠিক নয়। কর্তৃঃ স্বের উপরম না হইলে মুক্তি হয় না। আর যদি উপরম স্বীকার কর তাহা হইলে কর্তার অভাবে জ্ঞান ও কর্মের নিরবচ্ছিন্ন সাধন থাকে না সুতরাং তৎসাধ্য মুক্তিও ঘটিল না। অতএব এই আত্মাই ব্রহ্ম, ইহাকে জানিলেই অবিদ্যানিবৃত্তিরূপ মোক্ষ হয় এইজন্য মোক্ষে প্রতি একমাত্র জ্ঞানই বিশেষ অপেক্ষিত।

## এপিক্টেটসের উপদেশ।

অভ্যাস ও সাধন।

১. আমাদের প্রত্যেক শক্তিকে—প্রত্যেক বৃত্তিকে যদি আমরা কাজে খাটাই তবেই উহা পরিরক্ষিত ও পরিবর্দ্ধিত হইতে পারে; চলিবার শক্তি, চলিয়া—দৌড়িবার শক্তি, দৌড়িয়া বর্দ্ধিত হয়। তুমি যদি সূচারু-রূপে কোন-কিছু আৰুতি করিতে চাহ, তাহা হইলে ক্রমাগত তাহার আৰুতি করিতে হইবে; যদি ভাল লিখিতে চাহ, তাহা হইলে ক্রমাগত লিখিতে হইবে। যদি একমাস কাল তুমি উঠেঃস্বরে আৰুতি না কর—আৰুতি না করিয়া আর কিছু কর—তাহা হইলে দেখেবে, তাহার ফল কি হয়। যদি তুমি দশ দিন শয্যাশায়ী থাকিয়া, তাহার পর একদিন, অনেক দূর হাঁটিতে চেষ্টা কর, তাহা হইলে দেখেবে, তোমার পা দুর্বল

হইয়া পড়িয়াছে। স্থূল কথা, যদি কোন বিষয়ে তুমি দক্ষতা লাভ করিতে চাহ, তাহা হইলে, কাজে তাহা কর; আর যদি কোন বিষয়ে নিবৃত্ত হইতে চাহ, তাহা হইলে, একেবারেই তাহা করিও না। তাহার বদলে আর কিছু কর।

২। আধ্যাত্মিক বিষয়েও ঠিক এইরূপ। তুমি যদি একবার ক্রুদ্ধ হও, তাহা হইলে জানিবে, তাহাতে তোমার একবার মাত্র অনিষ্ট হইল না,—প্রত্যুত, ঐ অনিষ্টের প্রবণতা বৃদ্ধি হইল;—তুমি অনলে ঘূতাহুতি প্রদান করিলে। তুমি যদি রিপুর দ্বারা অভিভূত হও, তাহা হইলে মনে করিও না—তোমার উপর রিপু একবার মাত্র জয় লাভ করিল; পরন্তু ইহার দ্বারা তুমি তোমার ইন্দ্রিয়-দৌর্বল্যকে পরিপুষ্ট ও বর্দ্ধিত করিলে। কেননা কার্যের দ্বারাই শক্তি-সমূহ—বৃত্তিসমূহ ফুটিয়া উঠে, প্রবল হইয়া উঠে, ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। তত্ত্বজ্ঞানীরা বলেন, এইরূপেই আত্মারও পাপ প্রবণতার বৃদ্ধি হয়। ধনে যদি তোমার কখন লোভ হয়, আর সেই সময়ে যদি তুমি ধর্মবুদ্ধির শরণাপন্ন হও, তাহা হইলে, তোমার লোভেরও দমন হইবে এবং তোমার ধর্মবুদ্ধিও বললাভ করিয়া স্বপদে পূর্ববৎ সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। কিন্তু যদি তুমি ধর্মবুদ্ধির শরণাপন্ন না হও, তাহা হইলে, তোমার আত্মার পূর্ববৎ নির্মল অবস্থা আর ফিরিয়া পাইবে না; যখন আবার কোন প্রলোভন আসিবে, তখন পূর্বাশ্রয় আরো শীঘ্র তোমার বাসনানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিবে। এই-

রূপ যখন ক্রমাগত ঘটিতে থাকিবে, তখন তোমার আত্মা ক্রমশঃ অসাড় হইয়া পড়িবে; এবং দুর্বলতা-প্রযুক্ত, তোমার ধনলালসাও আরো প্রবল হইয়া উঠিবে। যে ব্যক্তি একবার জ্বর রোগে আক্রান্ত হইয়াছে, তাহার জ্বর ত্যাগ হইলেও,—সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ না করিলে, সে আর পূর্বাঘা প্রাপ্ত হয় না। আত্মার রোগেও এইরূপ হইয়া থাকে। রোগের পর, আত্মায় যে সকল ক্ষতচিহ্ন থাকিয়া যায়, সেই ক্ষতচিহ্নগুলিকে যদি একেবারে নিশ্চলিত না কর, আর সেই সব স্থানে আবার যদি কখন পাপের আঁচ লাগে, তাহা হইলে, সেই ক্ষতচিহ্নগুলি তখন আর চিহ্নমাত্র থাকে না, তখন সেইখানে আবার “দগ্ধগে ঘা” হইয়া পড়ে।

৩। “আমার কোপন-স্বভাব চলিয়া যাউক”—এইরূপ যদি তোমার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে উহার প্রবণতাকে পোষণ করিও না; উহাতে এমন-কোন আছতি প্রদান করিও না যাহাতে উহা আরো জ্বলিয়া উঠে; প্রথম হইতেই শাস্ত্যভাব ধারণ কর; এবং বিনা ক্রোধে কতদিন অতিবাহিত হইল তাহার গণনা করিতে থাক;—“এইবার আমি একদিন ক্রুদ্ধ হই নাই;—এইবার, দুই দিন ক্রুদ্ধ হই নাই;—এইবার, তিন দিন ক্রুদ্ধ হই নাই”;—এইরূপ যদি ৩০ দিন ক্রুদ্ধ না হইয়া থাকিতে পার, তখন দেবতার উদ্দেশে যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিবে। এইরূপে প্রবণতাগুলি ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া, একে-বারেই নিশ্চলিত হইবে।

৪। ইহাতে সুস্কি ক্রমে হওয়া

যায়? আত্মপ্রসাদ লাভ করিব,—ঈশ্বরের সমক্ষে নিষ্কলঙ্ক হৃদয় থাকিব—এইরূপ হৃৎসঙ্কল্প হৃদয়ে ধারণ কর; আমি আমার নিশ্চল অন্তরাত্মার নিকটে নিশ্চল থাকিব, ঈশ্বরের নিকটে বিশুদ্ধ থাকিব—সর্বান্তঃ-করণে এইরূপ ইচ্ছা কর। পরে যদি কোন প্রলোভনে পতিত হও, তখন কি করিবে? প্লেটো কি বলেন শোনো :—পুণ্য কর্মের অনুষ্ঠান কর, দুর্বলের সহায় ও আশ্রয় দেবতাদিগের মন্দিরে গিয়া প্রার্থনা কর।” কি মৃত, কি জীবিত—সর্ব-প্রকার সাধু ও জ্ঞানী লোকের সহবাস অবশ্য কর, তাহা হইলেও যথেষ্ট হইবে।

৫। এই সকল উপায় অবলম্বন করিলে, তুমি প্রলোভনকে জয় করিতে পারিবে;—প্রলোভনের দ্বারা অভিভূত হইবে না। কিন্তু প্রথম হইতেই প্রলোভনের উদ্দামবেগে ভাসিয়া যাইও না। প্রথমেই তাহাকে এই-রূপ বলিবে :—“রে প্রলোভন! একটু অপেক্ষা কর; আগে আমি দেখি—বস্তুটা তুই কি;—আর, তোর কাজটাই বা কি;—তোকে একবার যাচাইয়া লই।” প্রলোভনের দ্বারা নায়মান হইবার পূর্বে, একবার মনে মনে কল্পনা করিয়া দেখ, উহার শেষ-পরিণামটা কি। তা যদি না কর, তোমার চিত্তকে সে অধিকার করিয়া বসিবে এবং যেখানে-খুসি তোমাকে লইয়া যাইবে। আর এক কাজ কর;—এই নীচ প্রলোভনের বিরুদ্ধে একটা উচ্চতর মহত্তর প্রলোভন আনিয়া তোমার সম্মুখে খাড়া কর, এবং সেই উচ্চ প্রলোভন

নের সাহায্যে, নীচ প্রলোভনটাকে দূর করিয়া দেও। এইরূপে যদি তুমি অভ্যাস সাধনা কর, তাহা হইলে দেখিবে, তোমার ক্ষম, তোমার পেশী, তোমার শ্রায়ু কতটা বলিষ্ঠ ও দ্রুতি হইয়াছে! কিন্তু তাহা না করিলে, কেবল কথাই সার হইবে—কথা ছাড়া আর কিছুই হইবে না।

৬। সৈ-ই যথার্থ মন্বয়োধি, যে এই সকল প্রলোভনের সহিত নিয়ত যুদ্ধ করে। মহান্ এই সংগ্রাম, স্বর্গীয় এই ব্রত,—যাহার ফল সর্বাধিপত্য, যাহার ফল স্বাধীনতা, যাহার ফল সৌভাগ্য-সমৃদ্ধি, যাহার ফল চিত্ত শান্তি। ঈশ্বরকে স্মরণ কর, তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা কর, তাঁহার শরণাগত হও। ঝড়ের সময় নাবিক যেমন বরুণ-দেবকে ডাকে, তেমনি এই প্রলোভন-ঝটিকার ঈশ্বরকে ডাক। যে ঝড়ে বিবেকবুদ্ধি অভিভূত ও বিশর্ঘ্যস্ত হয়, তাহা-অপেক্ষা প্রবল ঝড় আর কি আছে? আর যাহাকে ঝড় বল—সেই বা কি? সেও ত একটা প্রতীতি মাত্র—একটা অবতাস মাত্র। তাহা হইতে যুভ্যন্তর অপসারিত করিয়া লও,—তখন,—যতই বজ্র বিদ্যুৎ হউক—দেখিবে, আকাশ বেশ নির্মল;—দেখিবে, আত্মার কাণ্ডারী সেই বিবেক-বুদ্ধি কেমন স্থির ও প্রশান্ত! কিন্তু একবার পরাভূত হইয়া, যদি তাহার পর তুমি বল:—“এইবার আমি জয়ী হইব,” এবং প্রত্যেক বার ঐ এই একই কথা তুমি বলিতে থাক, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিবে,—অবশেষে তোমার এমন একটা হীনদশা হইবে—

তোমার এমন একটা দুর্বল অবস্থা আসিয়া পড়িবে যে, তখন তুমি পাপ করিতেছ বলিয়া জানিতেও পারিবে না; তখন তুমি সেই পাপ-কার্যের জন্ত নানাপ্রকার ওজর খুঁজিতে থাকিবে; তখন হেসিয়ডের এই উক্তিটির সত্যতা সপ্রমাণ হইবে:—

“দীর্ঘসূত্রী যুগে সদা অশেষ অনর্থ-সাথে।”

৭। তবে কি মানুষ এইরূপ দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়া চিরকাল নির্দোষ থাকিতে পারে?—না, তাহা পারে না। তবে নির্দোষিতার দিকে অগ্রসর হইবার জন্ত ক্রমাগত চেষ্টা করা—মানুষ অন্ততঃ এইটুকু পারে। আমাদের চেষ্টায় একটুও বিরাম না দিয়া, কিছুমাত্র শৈথিল্য না করিয়া, অন্ততঃ দুই চারিটি দোষ হইতেও যদি আমরা মুক্তিলাভ করিতে পারি, তাহা হইলেও আমাদের পরম সৌভাগ্য! তুমি যে এখন বলিতেছ—“কল্যা হইতে আমি সাবধান হইব”, এ কথার অর্থ এই:—“আজ আমি নিলজ্জ হইব, দুরাগ্রহী হইব, নীচ হইব; আজ আমাকে কষ্ট দিতে অপরের সামর্থ্য থাকিবে, আজ আমি ক্রোধের বশীভূত হইব, ঈর্ষার বশীভূত হইব।” দেখ, কতগুলো পাপকে তুমি ডাকিয়া আনিতেছ! কল্যাকার জন্ত যদি কোন কাজ ভাল মনে কর, আজ সে কাজ কেননা আরো ভাল হইবে? কাল যদি কোন কাজ, করিবার যোগ্য হয়, আজ কি তাহা আরো করিবার যোগ্য নহে? আজ, সে কাজ আরো এইজন্ত করা উচিত যে, কাল তাহা করিতে

তুমি সমর্থ হইবে—করিবার জন্ত বল  
পাইবে; তাহা হইলে তুমি আর তাহা  
পর দিনের জন্ত স্থগিত রাখিবে না।

### আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সংখ্য ৭৬, আশ্বিন মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৪০৪১/০
পূর্বকার স্থিত	...	১৭২৪
সমষ্টি	...	২১২৮১/০
ব্যয়	...	৩৭৪/৯
স্থিত	...	১৭৫৪৭/৩

জায়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

জুইকেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ

১৫০০

সমাজের ক্যাশে মজুত

২৫৪৭/৩

১৭৫৪৭/৩

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২৭৬

মাসিক দান।

স্বর্গীয় মহর্ষিদেবের এজেন্টের একজীকিউটার মহাশয়গণ

২০০

শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার ঠাকুর

৬

সাম্বৎসরিক দান।

শ্রীযুক্ত বাবু গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর,

১০

শ্রীযুক্ত বাবু নীলকমল মুখোপাধ্যায়

১০

বেঙ্গল বাণ্ডেড অয়ার হাউসের সেরার

মাঃ শ্রীযুক্ত বাবু নীলকমল মুখোপাধ্যায়

৫০

২৭৬

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৪৯১/০
পুস্তকালয়	...	৪১১/০
যন্ত্রালয়	...	৬৮৬/০
গচ্ছিত	...	১০
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থপ্রকাশের মূলধন	...	১১০
ব্রাহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি গ্রন্থপ্রকাশের		

মূলধন

৫

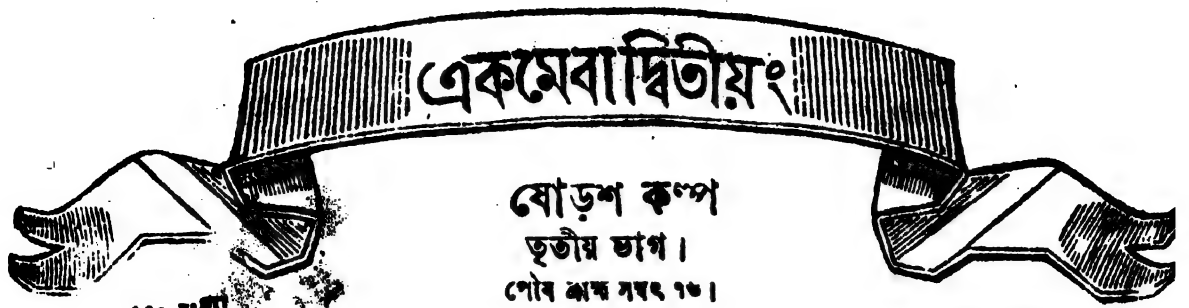
সমষ্টি ... ৪০৪১/০

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১৬১/৯
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৪১৫/০
পুস্তকালয়	...	৯৮/০
যন্ত্রালয়	...	১৫৭৫৬/০
গচ্ছিত	...	৪
সমষ্টি	...	৩৭৪/৯

শ্রীযুক্ত বাবু ঠাকুর।

সম্পাদক।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

একমেবাদ্বিতীয়ং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাং ত্রয়োদশমং বর্ষং সম্পাদিতম্ । তদ্বৎ নিম্নং ব্রাহ্মসমাজং ত্রয়োদশমং বর্ষং সম্পাদিতম্ ।  
 ব্রহ্মসমাজং ত্রয়োদশমং বর্ষং সম্পাদিতম্ । ব্রহ্মসমাজং ত্রয়োদশমং বর্ষং সম্পাদিতম্ ।  
 ব্রহ্মসমাজং ত্রয়োদশমং বর্ষং সম্পাদিতম্ । ব্রহ্মসমাজং ত্রয়োদশমং বর্ষং সম্পাদিতম্ ।

সম্পাদক ।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন



প্রার্থনা	শ্রীশঙ্করনাথ গড়গড়ি	...	...	১২৫
সত্য, স্মরণ, মঙ্গল	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১২৭
এপিক্টেটসের উপদেশ	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	...	১২৯
কঠো পনিষদ	শ্রীযোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি	...	...	১৩২
পুণ্যাহ		...	...	১৩৬

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

৫৫নং অগার চিৎপুর রোড ।

সংবৎ ১৩৩২ . কলিকাতা ৫০০০ । ৫ পৌষ বৃষাব্দ ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৬ টাকা ।  
 ভাণ্ডারী ১০০ আনা ।



আদি ব্রাহ্মসমাজের কৰ্ম্মাধ্যক্ষের নামে  
 পাঠাইতে হইবে ।



# বিজ্ঞাপন ।



নূতন পুস্তক ।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদিব্রাহ্মসমাজের অন্যতম গায়ক  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য ২৫ টাকা ।

এই গ্রন্থে একশত-একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । আদিব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-সঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি ইহাতে সম্মিষ্ট করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি যাহাদের একটু স্বরজ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গান-গুলি শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাঙ্কন যেরূপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও স্থলভ করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপারিচিপুর্ রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক ( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১২	মহাবীর চরিত নাটক	ঐ	১৫
উত্তর-চরিত নাটক	ঐ	১৫	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১৫
রক্তাবলী নাটক	ঐ	৫	চণ্ডকৌশিক	ঐ	৫
মাণভীমাধব নাটক	ঐ	১৫	প্রবোধচন্দ্রোদয়	ঐ	১২
মুচ্ছকটিক নাটক	ঐ	১৫	বিজ্ঞ শালভজিকা	ঐ	৫
মুদ্রা-রাক্ষস নাটক	ঐ	১৫	ধনজয় বিজয়	ঐ	১২
মাণবিকার্মমিত্র	ঐ	৫	কর্ণুর মঞ্জরী	ঐ	৫
বিক্রমোর্কশী নাটক	ঐ	৫	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	ঐ	৫

নূতন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রবন্ধ মঞ্জরী । ( আত্মচর, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমালোচনা, লোকচেনা [ চিত্রের দ্বারা ব্যাখ্যাত ] প্রভৃতি  
বিবিধ প্রসঙ্গে পূর্ণ ) মূল্য ১৫ টাকা ।

১। ভারতবর্ষে ( ফরাসী পর্যাটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ৫

২। বাণীর রাণী ( জীবন-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ৫

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট । শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায়ের—পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট  
মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য ।

# একমেবাদ্বিতীয়ঃ

ষোড়শ কণ্ঠ

তৃতীয় ভাগ।

পৌষ দ্বাদশ মধ্য ১৬।

## তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা

ব্রহ্মসাক্ষীমিত্রসংবাদীরাশ্রমস্থিত কিশোরীমণ্ডিরে সর্বমঙ্গলম্ । সতীম্ পিতৃম্ স্নানমঙ্গলম্ শিবম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্

স্বর্গম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্

বারম্বারম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্ স্নানম্

### আদি ব্রাহ্মসমাজ ।

১৮২৭ শক, ১৩ অগ্রহায়ণ, বুধবার ।

প্রার্থনা ।

কোথায় অনাথনাথ ! ডাকি তোমায়,  
এ ঘোর অন্ধকারময় সংসারে । আমরা  
আপনারা কিছু এখানে আসি নাই, তুমিই  
আমাদিগকে এখানে আনিয়াছ ; এ অতি  
কঠোর শিক্ষাস্থান । যেমন পঙ্ক হইতে  
পঙ্কজিনীর উৎপত্তি ; তেমনি এ সংসারের  
দুঃখ তাপ ক্লেশ কষ্ট হইতেই আমাদের  
শিক্ষা ও সংভাব এবং পরমানন্দ লাভ হইবে  
এই ত আশা করা যায়, তাহা না হইলে,  
“দীনদয়াময় বল্বে কেন কাঙ্গালের ঠাকুর।”  
এ সংসার-সমুদ্র দেখিয়া হৃদয় ভয়ে আকুল !  
এ দেহ এ মন-তরী তরঙ্গস্রোতে ডুবিল ডুবিল  
সততই এই আশঙ্কা । এ অন্ধকারে এ  
তরঙ্গতুফানে, আমরা দেহ ও মন-তরীর হাল  
ধরিয়া রাখিতে পারি না—তরীকে গম্য  
স্থানে লইয়া যাইতে পারি না । হৃদয়  
কেমন ভয়ে ভীত তাহা তুমি বিনা আর  
কেহই জানে না । কাম ক্রোধ মোহ লোভ  
প্রভৃতি বিপদ আর ঝঞ্ঝাবাত বিদ্যুৎরূপ

দৈব আকস্মিক বিপদ নিয়তই আমাদিগকে  
বিভীষিকা প্রদর্শন করিতেছে ; কি করি  
কোথায় যাই । তুমি ভিন্ন আর গতি নাই ।  
তুমি আমাদিগকে স্বাধীন করিয়াছ ; কিন্তু  
আমরা যে অতি দুর্বল নাথ ! এ দুর্বলতা  
পরিহার জন্ত তোমার মত সর্বশক্তিমান ও  
দয়াময় পিতা ভিন্ন আর কাহার কাছে ক্রন্দন  
করিব ? আমাদের এ দুর্বল হৃদয় কত  
প্রকারেই ক্ষতবিক্ষত হইতেছে । বিরহ  
বিচ্ছেদ, পাপ তাপ, অকারণ শত্রুতা, অন্তর  
ও বাহিরের শত্রু আমাদিগকে নিতান্তই  
অবসন্ন করিতেছে । মনুষ্যের নিকট কি  
সাহায্য চাহিব, মানুষ এ সঙ্কট হইতে মুক্তি  
দিতে পারে না । তুমি ভিন্ন এ সঙ্কট হইতে  
কে আর আমাদিগকে পরিত্রাণ করিবে ।  
দ্বিপ্রহর রজনীতে যখন সকলি নিস্তরঙ্গ, তখন  
নীরবে যখন ধারাবাহী অশ্রু বিগলিত হয়,  
তখন তুমি ভিন্ন কে আর সে অশ্রুবারি  
বিমোচন করিবে ? কোথায় করুণাময়ী  
মাতঃ ! আমরা ভীত হইয়া তোমায় ডাকি ;  
মাগো একবার সাড়া দাও । “সাড়া কি  
দিবে না, দামে কি চাবে না, রাখবে ফেলিয়ে  
এ ঘোর আঁধারে ।” মাতঃ ! তোমার সাড়া

না পাইলে, প্রাণ কিরূপে ধারণ করি।  
মাতঃ! কি পথ কি অপথ তুমি নিঃশব্দে  
বলিয়া দাও। এ মোহ-রাক্ষসী সর্বনাশ  
সাধন করিল, কি লোহ-শৃঙ্খলে বাঁধিল; এ  
দুর্বল হস্ত আর যে কিছুতেই তাহা ছিন্ন  
করিতে পারে না। বল দাও, বল দাও,  
এ হস্তে বল দাও, যাহাতে সে শৃঙ্খল খণ্ড  
খণ্ড করিয়া ছিঁড়িতে পারে; যদি না পারে  
তবে কাতর প্রাণে প্রার্থনা করি, তুমি তাহা  
নিজে ছিন্ন করিয়া দাও। “মোহবন্ধ ছিন্ন  
কর কঠিন আদাত্তে, আমরা আপন দোষে  
দুঃখ পাই বাসনা অনুগামী।” মাগো!  
কঠিন দুঃখে ক্ষতবিক্ষত হইয়া আমরা তো-  
মার নিকট আসিয়াছি। একবার কৃপা  
করিয়া দেখা দেও। সমস্ত দুঃখ অপসারিত  
হউক। কেমন করিয়া মা তোমায় দেখিব,  
চন্দ্রচক্ষু শোকাশ্রুতে পরিপ্লুত—জ্ঞানচক্ষু  
মোহ-আঁধারে আবৃত।

“তুমি জ্যোতির জ্যোতিঃ

দেখা দাও আমারে।

রবিশশীতার। শোভে না আমার কাছে

যদি হারাই তোমারে।”

করুণাময়ী, তোমার অভাবে জীবন মৃত্যু-  
সমান। বরং মৃত্যুও ভাল, তোমার অদ-  
র্শন—তোমার বিরহ অসহ্য। যে কখন  
অসহ্য বেদনা সহ্য করিয়াছে সেই জানে যে  
কি অসহনীয় সেই বেদনা। যে কেহ যাহা  
কিছু এ অদর্শনের পথে এ বিরহের পথে  
আমাদিগকে লইয়া যায়, মা! তুমি সেই  
কঠিন শত্রুকে বিনাশ কর। আমরা আপন  
বলে তাহা সাধন করিতে পারি না।

“আপনা প্রতি নিরখি না দেখি নিস্তার,

একমাত্র ভরসা করুণা তোমার।”

মাগো! ধ্যানস্থ হইলেই কি আত্মার মধ্যে  
তোমাকে নিজ বলে দেখিতে পাই—কৈ  
তাহাত পাই না—কত অত্যন্ত চিন্তা—

সংসারচিন্তা—পার্শ্ব চিন্তা আসিয়া তাহাতে  
বাধা দেয়, আবার শাস্ত্র আসিয়া বলে—

“তং হৃদশঃ গুঢ়মহুঃপ্রবিষ্টং।”

কিন্তু প্রাণ ত মানে না, বিপদে সঙ্কটে  
মোহে আক্রান্ত হইয়া সে তোমার অমোঘ  
সাহায্য চায়—তোমাকে অন্তরে সাক্ষাৎ  
দেখিতে চায়, এ বাসনা কি পূর্ণ হইবে না?  
একান্ত ব্যথিত—একান্ত ব্যাকুল তোমার  
দুঃখী সম্মানদিগকে তোমার স্নেহময় ক্রোড়ে  
তুলিয়া লও। তাহাদিগকে তোমার স্পর্শ-  
সুখ একবার অনুভব করিতে দাও।

“দরশন দাও মা কাতরে, দীন হীন মোরা।

রোগে আতুর, শোকে কাতর,

মলিন বিষাদে।”

মাগো! তোমার করুণাপূর্ণ মুখের জ্যো-  
তিতে আমাদের মোহ-অন্ধকার দূর কর।  
তোমার বিমল আনন্দে আমাদের আ-  
ত্মাকে পূর্ণ কর; কেন মা পৃথিবীর  
ক্ষুদ্র আনন্দের লোভে তোমার পূর্ণ  
আনন্দে বঞ্চিত হই? এই হৃদয় তোমার  
নিকটে আমরা খুলিয়া দিতেছি তুমি এক-  
বার তাহা আলো করিয়া উপবেশন কর।  
আমাদের যাহা নিবেদন করিবার থাকে  
তাহা বলি; তুমি তাহা কৃপা করিয়া গ্রহণ  
কর। আমরা তোমার ক্রোড়ে আত্ম-হারা  
হইয়া যাই। কেন তুমি তাহা পূর্ণ করিবে  
না? তোমায় দোখতে দেখিতেই যেন  
আমাদের ইহ জীবন অবসান হয়—আর  
সেই দিন যাহা অতি নিকট, সেই দিনে  
যেন আত্মাদের সহিত আত্মার পবিত্রতা  
ধারণ করিয়া তোমার করুণা বক্ষে ধারণ  
করিয়া দেহ ত্যাগ করিয়া তোমার আনন্দ-  
ধামে উপস্থিত হইয়া দেবগণের সহিত  
তোমার মহিমা গান করিতে পারি, এবং  
তোমায় স্পষ্ট রূপে অনুভব করিয়া হৃৎস্পষ্ট  
রূপে দর্শন করিয়া যেন কৃতার্থ হইতে

পারি। উহা কি আনন্দের দিন, যখন  
পাপ তাপ দূরে যাইবে—অনুতাপ আত্মাকে  
স্পর্শ করিবে না—সকল প্রকার বিরহ  
বিচ্ছেদের যন্ত্রণা চলিয়া যাইবে, যখন সকলে  
উদাস হইয়া তোমার স্নিগ্ধ জ্যোতিপূর্ণ  
মুখ দেখিতে দেখিতে তোমাতে নিমগ্ন  
হইবে। আর এখানে তোমার প্রিয় কার্য্য  
সাধন করিয়া—ভ্রাতৃত্ব সাধন করিয়া—  
পবিত্র প্রেম বিলাইয়া কত দিনে মা  
তোমার আনন্দধামে আমরা উপস্থিত  
হইব। করুণাময়ী—রূপা করিয়া তুমি  
তাহার উপায় বিধান কর। এই তোমার  
নিকটে যোড় করে আমাদের প্রার্থনা।  
“তুমি হে ভরসা মম অকুল পাথারে,

## সত্য, সুন্দর, মঙ্গল।

চতুর্থ উপদেশ।

ঈশ্বর মূলতত্ত্বের মূলতত্ত্ব।

যে সকল মূলতত্ত্বের দ্বারা আমাদের  
বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালিত হয় তাহাদের  
সত্তা পূর্বেই সিদ্ধ হইয়াছে। এইরূপ  
অবধারিত হইয়াছে যে, সত্য এবং যে সকল  
মূলতত্ত্ব সত্য নামের যোগ্য তৎসমস্তই  
আমাদের বাহিরে। আমরা উহাদিগকে  
উপলব্ধি করি, কিন্তু উৎপাদন করি না।  
উহা আমাদের মনের সঙ্কল্পন মাত্র নহে;  
পরন্তু আমাদের মন যদি উহাদিগকে উপ-  
লব্ধি করিতে নাও পারে, তথাপি উহারা  
থাকিবে। এক্ষণে স্বভাবতই এই সমস্যাটি  
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইতেছে;—  
এই সার্বভৌম ও অবশ্যসম্ভাবী তত্ত্বগুলি  
স্বরূপতঃ—পরমার্থতঃ কি রূপ? উহারা  
কোথায় অবস্থিতি করে? কোথা হইতে  
আইসে? শুধু যে আমরা এই প্রশ্নটি

উত্থাপন করিতেছি তাহা নহে, স্বয়ং মানব-  
চিত্ত হইতে এই প্রশ্নটি উত্থিত হইতেছে।  
মনুষ্য যতক্ষণ না ইহার একটা মীমাংসা  
করে,—যতদূর সম্ভব, জ্ঞানের শেষ লীমা  
স্পর্শ করে, ততক্ষণ সম্পূর্ণ রূপে পরিতৃপ্ত  
হয় না।

ইহা নিশ্চিত যে, সার্বভৌম ও অবশ্য-  
সম্ভাবী তত্ত্বগুলি প্রজ্ঞার অধিকার-ভুক্ত—  
প্রজ্ঞাই উহাদিগকে আমাদের নিকট প্রকাশ  
করে। এইরূপে, মনোরাজ্যের গভীর  
প্রদেশে, আমাদের ব্যক্তিত্বের সহিত উহা  
ঘনিষ্ঠভাবে অনুসৃত। সত্যের জ্ঞাতা  
পুরুষের সহিত নৈকট্য-সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া  
সত্য এইরূপ প্রতীয়মান হয় যেন উহা  
মনেরই একটা সঙ্কল্পন মাত্র। যাহাই  
হউক, আমরা সত্যের জ্ঞাতা—সত্যের  
জনক নহি;—একথা পূর্বেই সিদ্ধ হই-  
য়াছে। যে “আমির” সহিত আমাদের  
প্রজ্ঞা জড়িত সেই আমি যদি প্রজ্ঞাতত্ত্বেরই  
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করিতে না পারে, তবে  
সত্যের ব্যাখ্যা—পারমার্থিক সত্যের ব্যাখ্যা  
সে কি করিয়া করিবে? সৌম্যবদ্ধ ক্ষণ-  
স্থায়ী মনুষ্য, অসৌম্য অনন্ত অবশ্যসম্ভাবী  
সত্যকে উপলব্ধি করে এইমাত্র। মনুষ্য  
এইটুকু অধিকার যে পাইয়াছে ইহাই  
তাহার পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে।  
তাহার সত্তা, পারমার্থিক সত্যের দ্বারা পরি-  
পুষ্ট নহে—সংগঠিত নহে। মানুষ শুধু  
বলিতে পারে;—“আমার প্রজ্ঞা”;  
কিন্তু একথা বলিতে কখন সাহস করে  
নাই;—“আমার সত্য”।

কিন্তু আমি পুনর্ব্বার জিজ্ঞাসা করি—  
মানব-উপলব্ধ সারসত্যগুলি যদি মানব-  
চিত্তের বাহিরে থাকে—তবে উহারা কো-  
থায় থাকে? অ্যারিস্টটলের কোন শিষ্য  
উত্তর করিবেন;—উহারা পদার্থসমূহের

মধ্যে থাকে। যে সকল সত্তা, এইরূপ সত্যের দ্বারা পরিচালিত হয়, সেই সকল সত্তা ছাড়া, আর কোন সত্তার সন্ধানে ঐ সকল সত্য ধাবিত হয় কি না? প্রাকৃতিক নিয়ম আর কাহাকে বলে? পৃথক রূপে আলোচনা করিবার নিমিত্ত আমাদের মন, সত্তাদি হইতে—তথ্যাদি হইতে, যে কতকগুলি বিশেষ ধর্ম্য বিনিমুক্ত করিয়া লয়, তাহাই ত প্রাকৃতিক নিয়ম। গণিতের মূল তত্ত্বগুলি তাহা ছাড়া আর কিছুই নহে। যেমন মনে কর, গণিতের এই স্বতঃসিদ্ধ সত্য;—“অংশ অপেক্ষা, সমস্তটা বড়” যেকোন পদার্থের সমস্ত সম্বন্ধেই,—যে কোন পদার্থের অংশ সম্বন্ধেই এই সত্যটি উপলব্ধ হইয়া থাকে। হাঁ, না,—তাই এক সঙ্গে থাকিতে পারে না—ইহা পরস্পর-বিরুদ্ধ;—এইরূপ পরস্পর-বিরুদ্ধতার যে নিয়ম—ইহা তর্ক শাস্ত্রানুসারে, বাস্তবিকই আমাদের সকল সিদ্ধান্তের—সকল যুক্তির মূলে অবস্থিত। ইহা সকল সত্তারই সা-রাংশ। ইহা ব্যতীত কোন সত্তাই থাকিতে পারে না। অ্যারিস্টটল বলেন,—কতকগুলি সার্বভৌম সত্তা অবশ্যই আছে, কিন্তু উহারা বিশেষ সত্তাসমূহ হইতে পৃথক ভাবে অবস্থিত নহে।

অ্যারিস্টটল যে বলেন, বিশেষ পদার্থ সমূহের মধ্যে সার্বভৌম তত্ত্ব অবস্থিতি করে—এ কথা অযৌক্তিক নহে। কেন না, সার্বভৌম তত্ত্বকে ছাড়িয়া বিশেষ পদার্থসমূহ থাকিতেই পারে না। সার্বভৌম তত্ত্বগুলিই, উহাদিগকে অচল প্রতিষ্ঠ করে, উহাদের একতা সম্পাদন করে। কিন্তু সার্বভৌম তত্ত্ব, বিশেষ পদার্থসমূহের মধ্যে অবস্থিতি করে বলিয়াই কি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হইবে যে, উহাদের ছাড়া আর কোথাও অবস্থিতি করে না,

এবং উহাদের ছাড়িয়া সার্বভৌম তত্ত্বের নিজস্ব কোন সত্তা নাই? কিন্তু এমন কতকগুলি তত্ত্বও আছে যাহা নিরবচ্ছিন্ন সার্বভৌমতার উপাদানে গঠিত। একথা সত্য, বিশেষ-বিশেষ কারণ হইতে বিশেষ বিশেষ কার্য উৎপন্ন হইতে দেখিয়াই আমরা সার্বভৌমিক কারণতত্ত্ব উপনীত হই। কিন্তু এই তত্ত্বটি, কারণোৎপন্ন কার্যটি হইতে অধিক ব্যাপক। কেননা, শুধু যে এই কার্যটির সম্বন্ধেই তত্ত্বটির প্রয়োগ হয় তাহা নহে, আরো অসংখ্য কার্য সম্বন্ধেও উহার প্রয়োগ হইয়া থাকে। কোন একটা বিশেষ তথ্যের মধ্যে একটা ব্যাপক তত্ত্ব নিহিত থাকে বটে; কিন্তু উহার সমস্তটাই যে উহার মধ্যে থাকে এরূপ নহে। তথ্যের উপর তত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়া দূরে থাকুক, তত্ত্বের উপরেই তথ্য প্রতিষ্ঠিত। পাটীগণিত ও জ্যামিতির সার্বভৌম অবশ্যস্বাবী তত্ত্বগুলি, রাশির উপর অথবা আয়তনের উপর নির্ভর করে না, পরন্তু ঐ তত্ত্বগুলিই রাশি ও আয়তনের নিয়ামক।

তবে কি এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে—যে হেতু, কি মনুষ্য কি প্রকৃতি—কেহই পারমার্থিক সার সত্যের ব্যাখ্যা করিতে পারে না, অতএব উহারা আপনাদের মধ্যেই অবস্থিতি করে, আপনারাই আপনার প্রতিষ্ঠাভূমি, আপনাই আপনার আধার?

কিন্তু এই সিদ্ধান্তটি, পূর্ববর্তী সিদ্ধান্ত-গুলি অপেক্ষা আরো অযৌক্তিক। কেননা আমি জিজ্ঞাসা করি—কোন সত্য গুলি (কি নিত্য, কি আগন্তুক) পদার্থ-সমূহের ও বুদ্ধি বৃত্তির বাহিরে থাকিয়া, আপনাতে আপনি অবস্থিতি করে? তাহা যদি হয় তবে সত্য—বাস্তবতায়-পরিণত একটা অতিসূক্ষ্ম ভাব

ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু মানুষের স্বাভাবিক স্ফূর্তির প্রতিকূলে, কোন অতি-সূক্ষ্ম তত্ত্বের তত্ত্ববিদ্যা প্রবল হইতে পারে না। প্লেটোর জ্ঞান-বাদে ideas যদি এই-রূপ কোন অতিসূক্ষ্মতার ভাব থাকে, তবে অ্যারিস্টটল ইহার প্রতিকূলে আঘাত: দণ্ডায়মান হইতে পারেন। কিন্তু অ্যারিস্টটল, প্লেটোর সহিত সংগ্রাম-সাধ মিটাইবার জন্যই যেন তাঁহার মতটিকে এইরূপ ভাবে দাঁড় করাইয়াছেন;—ইহা অ্যারিস্টটলের স্বকপোল-কল্পিত মত।

তবে আর বিলম্ব না করিয়া, সারসত্যগুলিকে এই স্বার্থতা ও অস্পষ্টতার অবস্থা হইতে উদ্ধার করা যাউক। কিন্তু কি প্রকারে তাহা করা যাইবে? যে মূলতত্ত্বটির সহিত তোমরা এখন স্পর্শিত, সেই মূলতত্ত্বটি, ঐ সারসত্যগুলির প্রতি প্রয়োগ কর।

হাঁ, সারসত্য, স্বকীয় সত্যের সমর্থনার্থ বাধ্য হইয়া এমন একটা কিছুই দোহাই দেয় যাহা তাহার অতীত। যেমন প্রত্যেক ঘটনার একটা আধার আছে; যেমন আমাদের চিন্তা, ইচ্ছা, অনুভূতি,—একটা কোন বিশেষ সত্য ভিন্ন আর কোথাও অবস্থিতি করে না (এবং যে সত্য আমরা নিজেই) সেইরূপ, সত্য বলিলে, সত্যেরও একটা বিশেষ আধার আছে এইরূপ বুঝায়; এবং পারমার্থিক মূলসত্য বলিলে বুঝায় যে, সেই মূল সত্যের অনুরূপ একটি মূলসত্যও আছে—সারসত্যগুলি যাহার চরম প্রতিষ্ঠা-ভূমি।

এইরূপে আমরা এমন একটা পরমতত্ত্ব উপনীত হই যাহা অস্পষ্ট একটা সূক্ষ্ম ভাব মাত্র নহে, পরন্তু যাহার একটা বাস্তবিক সত্য আছে। এই সত্যটি অবশ্যজ্ঞাবী সত্য।—পরম সত্য; কেন না, ইহাই অবশ্যজ্ঞাবী

সারসত্যসমূহের আধার। এই সত্য, সত্যের পত্তনদেশে—সত্যের সারাংশরূপে বর্তমান। এক কথায়, এই সত্যই ঈশ্বর।

## এপিক্টেটসের উপদেশ

মানুষের মধ্যে ঈশ্বর।

১। ঈশ্বর হিতকারী। মঙ্গলও হিতকারী। অতএব ইহাই সম্ভব,—যেখানে ঈশ্বরের সারাংশ সেইখানে মঙ্গলেরও সারাংশ থাকিবে। ঈশ্বরের সারাংশ কি?—মেদমজ্জা মাংস?—না, তাহা হইতেই পারে না।—ভূসম্পত্তি? না, তাহাও নহে। যশ? না, তাহাও নহে। মন, বুদ্ধি, প্রজ্ঞা? হাঁ তাহাই বটে। ইহা মঙ্গলেরও সারাংশ। ইহা কি তুমি উদ্ভিজ্জের মধ্যে খুঁজিয়া পাইবে? কখনই না। কোন অজ্ঞান জীবের মধ্যে খুঁজিয়া পাইবে? কখনই না। বুদ্ধিজ্ঞানসম্পন্ন জীব আর অজ্ঞান জীব এই উভয়ের মধ্যে যে ভেদ, সেই ভেদের মধ্যেই ইহার অন্বেষণ না করিয়া, এখনও কেন অন্যত্র অন্বেষণ করিতেছ?

২। উদ্ভিজ্জেরা ইন্দ্রিয়-প্রতীতি অনুসারে কাজ করে না। অতএব, ইহাদের সম্বন্ধে মঙ্গলামঙ্গলের কথা আমি বলিতেছি না। ইন্দ্রিয়-প্রতীতি অনুসারে কাজ করার যাহাদের শক্তি আছে, মঙ্গলের কথা তাহাদের সম্বন্ধেই খাটে। শুধু কি তাই? না, শুধু তাহাই নহে। কেননা তা যদি হয়, তবে বলিতে হইবে শুভ ও অশুভ নিকট জীবের মধ্যেও আছে। কিন্তু তাহা তুমি কখনই বলিবে না। আর তো-



মার কথাও ঠিক। কেননা, যদিও তাহারা সর্বতোভাবে ইন্দ্রিয়-প্রতীতি-অনুসারে চলিতে পারে, কিন্তু উহার ফলাফল পর্যবেক্ষণ ও বিচার করিতে তাহারা অসমর্থ। এবং ইহাই তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক। তাহারা অপরের সেবার জন্যই রহিয়াছে। তাহাদের নিজের কোন মহৎ উদ্দেশ্য নাই। গর্দভ-জীবনের পরম উদ্দেশ্য কি? পরের ভার বহন করাই তাহাদের একমাত্র কাজ। পরের প্রয়োজনের জন্যই তাহাদের পথ চলিতে হয়। এবং সেই জন্যই সে, ইন্দ্রিয়-প্রতীতি অনুসারে কাজ করিবার শক্তি পাইয়াছে। তা না হইলে, সে চলিতে পারিত না। কিন্তু তাহার এই পর্য্যন্তই শেষ। কেননা, ইন্দ্রিয়-প্রতীতির ব্যবহার সম্বন্ধে যদি তাহার পর্য্যবেক্ষণ শক্তি ও বিচার শক্তিও থাকিত, তাহা হইলে ন্যায্যতঃ সে আর আমাদের অধীন হইত না, আমাদের সেবায় নিযুক্ত হইত না; তাহা হইলে সে আমাদের সমতুল্য হইত—আমাদের সদৃশ হইত।

৩। কেননা, ব্যবহার এক কথা, এবং পর্য্যবেক্ষণ ও অনুশীলন আর এক কথা। ইতর জীবেরা শুধু ইন্দ্রিয়-প্রতীতি অনুসারেই কাজ করিবে, কিন্তু আমরা আমাদের ইন্দ্রিয় প্রতীতিগুলিকে পর্য্যবেক্ষণ করিব—অনুশীলন করিব, ইহাই ঈশ্বরের অভিপ্রায়। এইজন্য আহার নিদ্রা মৈথুন—এই সকল কাজই তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু ঈশ্বর আমাদেরকে পর্য্যবেক্ষণ ও অনুশীলনের শক্তি দিয়াছেন, তাই আমাদের পক্ষে উহা যথেষ্ট নহে। কিন্তু আমরা যদি কোন একটা বিশেষ অনুশাসন ও নিয়ম অনুসারে, বাহ্য প্রকৃতি ও মানব-প্রকৃতির সহিত মিল না রাখিয়া চলি, তাহা হইলে আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য সাধনে আমরা

কখনই সমর্থ হইব না। কেননা, যেখানে দৈহিক প্রকৃতি বিভিন্ন, সেখানে কার্য ও উদ্দেশ্যও বিভিন্ন হইবে। যদি কোন দৈহিক প্রকৃতি শুধু ইন্দ্রিয়-প্রতীতি অনুসারে চলিবার উপযোগী হয়, তবে তাহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট। কিন্তু যেখানে ইন্দ্রিয়-প্রতীতির ব্যবহার সম্বন্ধে পর্য্যবেক্ষণ ও অনুশীলন বিদ্যমান, সেখানে পর্য্যবেক্ষণ ও অনুশীলন শক্তির যথাযথ প্রয়োগ না হইলে প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। তুমি তবে বলিতে চাহ কি? ঈশ্বর অন্যান্য জীকজন্তুকে বিশেষ-বিশেষ কার্যের জন্য সৃষ্টি করিয়াছেন,—কাহাকে ভূমি কর্ষণের জন্য, কাহাকে তুচ্ছ দিবার জন্য, কাহাকে বা ভার বহনের জন্য। ইন্দ্রিয়-প্রতীতি সম্বন্ধে পর্য্যবেক্ষণ ও অনুশীলন করা—ভেদাভেদ নির্ণয় করায় তাহাদের প্রয়োজন কি? কিন্তু মানুষ, ঈশ্বর ও তাঁহার রচনার দ্রষ্টারূপে—শুধু দ্রষ্টা নহে—ব্যাখ্যাতারূপে এই জগতে আসিয়াছে। অতএব যুট ইতর জীবেরা যে সকল কাজ করে—শুধু তাহাতেই শেষ করা মানুষের পক্ষে বিশেষ লজ্জার কথা। ইতর জীবেরা যেখান হইতে আরম্ভ করে, মানুষও সেখান হইতে আরম্ভ করুক,—কিন্তু আমাদের প্রকৃতির যেখানে শেষ হইয়াছে, সেইখানে গিয়াই যেন মানুষ তাহার কার্য শেষ করে। আমাদের প্রকৃতির শেষ কোথায়?—না, ধ্যানে। ইন্দ্রিয়-প্রতীতির সহিত কিসে মিল হয়, আমাদের প্রকৃতি নিয়তই তাহার অনুশীলন করিতেছে। এই সকল, না দেখিয়া শুনিয়া তোমরা যেন ইহলোক হইতে অপস্থত না হও।

৪। কিন্তু তোমার বলিবার অভিপ্রায় কি? এই সকল ইতর জীবেরাও কি ঈশ্বরের সৃষ্টি নহে? অবশ্যই ঈশ্বরের

সৃষ্টি। কিন্তু ঈশ্বরের পরা-সৃষ্টি নহে। উহাদের মধ্যে ঈশ্বরাংশ নাই। কিন্তু তুমি একটি পরম পদার্থ। তুমি ঈশ্বরের একটি অংশ। কোন্ উচ্চকূলে তোমার জন্ম, তাহা কি তুমি জান না? জাননা তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ? যখন তুমি অন্নভোজন কর তখন কি তোমার স্মরণ হয় না, কে অন্ন ভোজন করিতেছে?—ভোজন করিয়া কাহাকে তুমি পোষণ করিতেছ? কথায় বার্তায়, আহারে বিহারে, কাজে কর্মে, তুমি যে একটি খণ্ড-ঈশ্বরকে পোষণ করিতেছ,—পরিচালিত করিতেছ, তাহা কি তুমি জান না? হতভাগ্য মনুষ্য! একটি খণ্ড-ঈশ্বরকে তোমার অভ্যন্তরে ধারণ করিয়া, তোমার সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র লইয়া বেড়াইতেছ;—তুমি তাহা জান না! তুমি কি মনে করিতেছ, আমি কোন স্বর্ণময়, রজতময় ঈশ্বরের কথা বলিতেছি—যাহা তোমার বাহিরে অবস্থিত? না, তাহা নহে। তোমার অন্তরেই তুমি তাঁহাকে বহন করিতেছ। অতএব দেখিও যেন তোমার কোন অপ-বিত্র চিন্তা—কোন জঘন্য কার্য্য তাঁহার সিংহাসনকে কলুষিত না করে। তুমি এখন যাহা করিতেছ ঈশ্বরের কোন প্রতি-মূর্তির নিকটেও তুমি তাহা করিতে সাহসী হইতে না। কিন্তু তোমার অন্তরে ঈশ্বর স্বয়ং অধিষ্ঠিত। তিনি সমস্তই দেখিতেছেন, সমস্তই শুনিতেছেন। তাঁহার সমক্ষে তুমি এই সকল চিন্তা বা এই সকল কার্য্য করিতে লজ্জিত হইতেছ না? হে আত্মপ্রকৃতি-অনভিজ্ঞ মনুষ্য সাবধান! ঈশ্বরের রুদ্র-মূর্তি যেন তোমায় দেখিতে না হয়।

৫। কেন তবে আমরা যুবকদিগকে বিদ্যালয় হইতে—জীবনের কার্য্যক্ষেত্রে পাঠাইতে এত ভয় করি? যদি কোন অন্যায় কাজ করে, যদি বিলাসী ও লম্পট

হয়, যদি চৌর বস্ত্র পরিধানে অবনত হয়, যদি চারু পরিচ্ছদ ধারণে উদ্ধত হয়,—এই-রূপ নানা আশঙ্কা হইয়া থাকে। যে এরূপ ভয় করে, সে আপনার ঈশ্বরকে জানে না; জানে না, কাহার সঙ্গে সে যাইতেছে। যদি কেহ আমাকে বলে—“গুরুদেব। তুমি যদি আমার সঙ্গে থাকিতে, তাহা হইলে কোন ভয় হইত না।” এইরূপ কথায় আমার ধৈর্য্যচ্যুতি হয়। কেন হে বাপু! তোমার ঈশ্বর কি তোমার সঙ্গে নাই? অথবা, তাঁহাকে পাইয়াও অন্যের সঙ্গ কেন তুমি অশ্বেষণ করিতেছ?

৬। প্রসিদ্ধ ভাস্কর “ফিডিয়াসের” নির্মিত কোন দেবমূর্তি যদি তুমি হইতে, তাহা হইলে আপনার সম্বন্ধেও একটু বিবেচনা করিয়া চলিতে, তোমার নির্মাতা ভাস্করের সম্বন্ধেও একটু বিবেচনা করিয়া চলিতে। আর, যদি তোমার চৈতন্য থাকিত, তাহা হইলে, তোমার নির্মাতার অযোগ্য কোন কাজ করিতে না, কোন প্রকার অশোভন পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া তাঁহার সম্মুখে আসিতে না। কিন্তু তোমাকে যিনি সৃষ্টি করিয়াছেন সেই ঈশ্বরের নিকটে তুমি কি ভাবে আইস সে বিষয়ে তুমি ক্রক্ষেপ মাত্র কর না। অথচ, এই যে শিল্পী তিনি কি অপর শিল্পীর মত? ইহার রচনা কি অপর শিল্পীর রচনার মত? সে কি অপূর্ব রচনা—যাহাতে রচয়িতার রচনা শক্তি সেই রচনার মধ্যেও বিদ্যমান! অপর ভাস্করেরা পাষাণ ও ধাতুর দ্বারা মূর্তি গঠন করে। ফিডিয়াস “বিজয় লক্ষ্মী”র যে মূর্তি গড়িয়াছেন সে এক স্থানেই দাঁড়াইয়া আছে। কিন্তু ঈশ্বরস্বক মূর্তিদিগের গতিক্রিয়া আছে, শাসোচ্ছ্বাস আছে—তাহারা ইন্দ্রিয়-প্রতীতির ব্যবহার ও বিচার করিতে সমর্থ। এরূপ শিল্পী—যাঁহার তুমি রচনা—তুমি কি

ঠাঁহার অবমাননা করিবে? শুধু যে তিনি তোমাকে রচনা করিয়াছেন তাহা নহে, তোমার নিকটেই আপনাকে স্তম্ভ করিয়াছেন—সমর্পণ করিয়াছেন। এ-কথাটাও কি তুমি স্মরণ করিবে না? যাহার তুমি রক্ষণ-ভার গ্রহণ করিয়াছ ঠাঁহাকে অবহেলা করিবে? মনে কর, ঈশ্বর যদি কোন অনাথকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিতেন, তাহা হইলে তুমি কি তাহাকে অবহেলা করিতে? এখন তোমায় তিনি আপনাকে দান করিয়াছেন; আর এই কথা বলিতেছেন:—“তোমা- অপেক্ষা বিশ্বাস-যোগ্য লোক আমার আর কেহ নাই; এই মানুষটিকে প্রকৃতি যেরূপ ভাবে গড়িয়াছে, ইহাকে তুমি ঠিক সেই ভাবে রক্ষা করিবে;—ভক্তিমান, শ্রদ্ধাবান, উন্নত, শাস্ত, দান্ত, নির্ভয়। কিন্তু তুমি তাহা কিছুতেই করিবে না। কি আক্ষেপের বিষয়!

### কঠোপনিষদ।

ধেয়ং প্রেতে বিচিকিৎসা মনুষ্যেহ-  
স্তীভ্যোকে নায়মস্তীতি তৈকে।  
এতদ্বিদ্ভ্যামহুশিষ্টব্রাহ্মণঃ  
বরাণাসেনৈব বরতৃতীয়ঃ।

পূর্বে যে সমস্ত মন্ত্র কথিত হইয়াছে তৎসমুদায় বিধিনিষেধার্থক মাত্র, তাহা আত্মতত্ত্বাবধারণক যথার্থবিজ্ঞান নহে, অতএব সংসারবোজ স্বাভাবিক অজ্ঞানের নিবৃত্তির নিমিত্ত যাহাতে আত্মাতে কর্তৃক্রিয়া ও ফলের কোন আরোপ নাই যাহার প্রয়োজন আত্যন্তিক পুরুষার্থ সেই আত্মৈকত্ব বিজ্ঞান কথিত হইতেছে। যম পুনরায় কহিলেন, তুমি তৃতীয় বর প্রার্থনা কর। নচিকেতা এইরূপ অভিহিত হইয়া কহিলেন, মনুষ্য যত হইলে এই একটা সংশয় হয়, কেহ

বলে শরীর-ইন্দ্রিয়-মন বুদ্ধি ব্যতিরিক্ত আত্মা থাকে, কেহ বলে না। এতদ্বিধ কিছু থাকে না। আমরা কি প্রত্যক্ষ কি অনুমান কোন উপায়ে ইহার কিছুই নির্ণয় করিতে পারি না। আপনি আমাকে এই বিষয়ে শিক্ষা দেন যাহাতে আমি ইহা জানিতে পারি। এই আমার তৃতীয় বর।

দেবৈরত্ৰাপি বিচিকিৎসিতং পুরা  
নহি হুবিজ্ঞেয়মপূরেণ ধর্মঃ।  
অত্র বরং নচিকেতা বৃণীষ  
মা যোপযোগ্যসৌরতি মা স্মরেনং।

নচিকেতা কিন্তু নিঃশ্রেয়স সাধনের উপায় আত্মজ্ঞানের জন্য প্রস্তুত কি না ইহা বুঝিবার জন্য যম কহিলেন, পূর্বে এই বিষয়ে দেবতাদিগেরও সংশয় হইয়াছিল, ইহা প্রাকৃত লোক শুনিলেও বুঝিতে পারে না, যেহেতু এই আত্মতত্ত্ব অতিমাত্র সূক্ষ্ম। এক্ষণে তুমি অসন্দ্বিগ্ন-ফল অত্র কোন বর প্রার্থনা কর। উত্তমর্গ যেমন অধমর্গকে পীড়ন করে সেইরূপ আমাকে এ বিষয়ে আর পীড়ন করিও না। এই বর পরিত্যাগ কর।

দেবৈরত্ৰাপি বিচিকিৎসিতং কিল  
স্বক মৃত্যোত্তর হুবিজ্ঞেয়মাখ।  
বক্তা চাস্য স্বাধূগন্যো ন লভ্যো  
নান্যোবরস্তল্য এতস্য কশিৎ।

নচিকেতা কহিলেন তোমার নিকট শুনিলাম দেবতাদিগেরও এ বিষয়ে সংশয় হইয়াছিল। আর যেহেতু তুমিও এই আত্মতত্ত্বকে হুবিজ্ঞেয় বলিতেছ না স্ততরাং ইহা পণ্ডিতগণেরও দুজ্ঞেয়। আর এই ধর্মের বক্তাও হতুল্য অত্র কাহাকে অনুসন্ধান করিয়াও পাওয়া যাইবে না। কিন্তু এই বর নিঃশ্রেয়সপ্রাপ্তির হেতু স্ততরাং অন্য বর অনিত্যফলজনক বলিয়া ইহার তুল্য হইবে না।

শতাব্দঃ পুত্রপৌত্রান্ বৃণীষ  
বহুন্ পশুন্ হতিহিরণ্যমশ্বান্।  
ভূমেরমহদায়তনং বৃণীষ  
স্বরঞ্চ জীব শরদোষাবদিচ্ছসি।

মৃত্যু এইরূপ অভিহিত হইয়াও পুনরায় প্রলোভন দেখাইতে লাগিলেন, কারণ অনিত্য পদার্থে যে বিরক্ত তাহারই আশ্রয়ানে অধিকার। মৃত্যু कहিলেন, তুমি শতবর্ষজীবী পুত্রপৌত্র প্রার্থনা কর, আর গবাদি বহু পশু হস্তী হিরণ্য ও অশ্ব এবং পৃথিবীর বিস্তীর্ণ আয়তন অর্থাৎ বিস্তীর্ণ রাজ্য প্রার্থনা কর। এ সমস্তই নিরর্থক যদি মনুষ্য স্বল্পায়ু হইয়া থাকে এই বুঝিয়া মৃত্যু আরও कहিলেন, তুমিও যত বৎসর ইচ্ছা কর সমগ্র ইন্দ্রিয়শক্তির সহিত শরীর ধারণ কর।

এতন্তু ল্যাং যদি মন্যসে বরং  
বৃণীষ বিভং চিরজীবিকাঞ্চ।  
মহাভূমৌ নচিকেতস্তমেষি  
কামানাং ত্বা কামভাজং করোমি।

আর এই যথোপদিষ্ট বরের অনুরূপ আরও যদি কিছু প্রার্থনীয় থাকে তাহাও প্রার্থনা কর। প্রভূত অর্থ, হিরণ্য, রত্ন, চিরজীবন প্রার্থনা কর। অধিক আর কি বলিব তুমি প্রকাণ্ড রাজ্যের অধীশ্বর হও। দিব্য ও মানুষের যে কিছু কামনার বস্তু আছে আমি তোমাকে তাহাও দিতেছি।

যে যে কামা চুলভা মর্ত্যলোকে  
সর্বান্ কামান্ চন্দতঃ প্রার্থয়স্ব।  
ইমা রামাঃ সরণাঃ সতুৰ্য্যা  
ন হীদৃশা লভনীয়া মনুষ্যৈঃ।  
আভির্মৎপ্রভাভিঃ পরিচারয়স্ব  
নচিকেতো মরণং মাংসপ্রাকীঃ।

যে যে কাম্যবস্তু মনুষ্যলোকে চুলভ সেই সমস্তই তুমি স্বেচ্ছানুসারে আমার নিকট প্রার্থনা কর। রথ ও নৃত্যগীতের সহিত এই সমস্ত দিব্য রমণী, ঈদৃশী রমণী মনুষ্যের অতি চুলভ, আমি ইহাদিগকে

তোমায় দিতেছি তুমি মৎপ্রদত্ত এই সমস্ত পরিচারিকা দ্বারা আপনার পরিচারণা করাও। হে নচিকেতা, মরণসম্বন্ধীয় প্রশ্ন অর্থাৎ মনুষ্য মরিলে থাকে কি না থাকে এই প্রশ্ন আর করিও না।

যোতাবা মর্ত্যস্ত যদন্তকৈতং  
সর্কেন্দ্রিয়াণাং অরয়স্বি তেজঃ।  
অপি সর্বং জীবিতং অন্নমেব  
তবৈব বাহ্যন্তব নৃত্যগীতে।

নচিকেতা এইরূপ প্রলোভিত হইয়াও মহাহ্রদের ন্যায় অন্ধুর্ক থাকিয়া कहিলেন হে অন্তক, তুমি যে সকল ভোগ্যের প্রশংসা করিলে এই সমস্ত এইরূপই অস্থায়ী যে কল্যাণ থাকিবে কি না সন্দেহ। আর এই অঙ্গুরা প্রভৃতি ভোগ্য মনুষ্যের সমস্ত ইন্দ্রিয়তেজ নষ্ট করিয়া দেয়, যখন ধর্ম বোঁধ্য প্রজ্ঞা ও যশ প্রভৃতির বিনাশক তখন ইহারা কেবলই অনর্থের মূল। আর যে দীর্ঘজীবনের কথা বলিলে তদ্বিষয়েও বক্তব্য আছে শুন। আমাদের দীর্ঘজীবনের কথা কি, সমস্ত ত্রকার আয়ু ও অল্প। অতএব তোমার হস্তী, অশ্ব ও রথাদি তোমার নৃত্যগীত তোমারই থাক।

ন বিস্তেন তর্পণীয়ে মনুষ্যো  
লপ্স্যামহে বিত্তমদ্রাক্ষ চেষা।  
জীবিষ্যামো যাবদৌশিষ্যসি ত্বং  
বরস্ত মে বরণীয়ঃ সএব।

ধনে মনুষ্যের তৃপ্তি নাই। লোকে ধন লাভ করিয়া স্তূপ হইল ইহা দৃষ্ট হয় না। যদিও আমাদের ধনতৃষ্ণা থাকে তাহা হইলে যখন তোমাকে দেখিয়াছি তখন তাহা পাইব। দীর্ঘজীবনের কথাও এইরূপ। যতকাল তুমি স্বপদে প্রভু থাকিবে তত কাল জীবিত থাকিব। তোমার সহিত সঙ্গত হইয়া মনুষ্য কেন স্বল্পধন ও স্বল্পায়ু হইবে। কিন্তু যাহা আশ্রয়—সেই বরই আমার প্রার্থনীয়।

অজীৰ্ণাতামমৃতানামুপেতা  
জীৰ্ণানমৃত্যুঃ কথংহঃ প্রজানন্ ।  
অভিধ্যায়ন্ বর্ণরতিপ্রমোদান্  
অতিদীৰ্ঘে জীবিতে কোরমেত ।

জরামরণশীল মনুষ্য অন্তরীক্ষাদি লোক  
অপেক্ষা অধস্তন পৃথিবীতে থাকিয়া জরামরণ-  
হীন অমর্ত্যের সম্মিথানে আসিয়া আপনার  
যে উৎকৃষ্ট প্রয়োজনাস্তর আছে তাহা জা-  
নিয়া রূপ যৌবন প্রমোদ সমস্তই অস্থির  
নিরূপণ করিয়া অতিদীৰ্ঘ জীবনে কে স্থখী  
হইবে ।

যন্নিম্নং বিচিকিৎসতি মৃত্যো  
বৎ সাম্পর্য্যে মহতি ক্রহি নন্তৎ ।  
যোরথরো গুঢ়মহু প্রবিষ্টো  
মানাস্তন্মাং নচিকেতো বৃণীতে ।

অতএব অনিত্য কাম্য বস্তু দ্বারা প্রলো-  
ভন পরিত্যাগ করিয়া আমার যাহা প্রার্থিত  
—অর্থাৎ মানুষ মরিলে থাকে কি না,  
পরলোক বিষয়ে যাহা আত্মার নির্ণয়বিজ্ঞান  
তাহা অমাকে বল । এই যে গহন ছুরব-  
গাহ বর—প্রকৃত আত্মতত্ত্ব ইহা প্রাপ্ত হইয়া  
ইহা হইতে ভিন্ন অবিবেকীর প্রার্থনীয়  
অনিত্য বিষয়ক বর নীচকেতা মনেও কামনা  
করে না ।

অন্যেচ্ছো যোহনাদুভৈব প্রৈয়  
স্তেউভে নানার্থে পুরুষঃ সিনীতঃ ।  
তয়োঃ প্রৈয় আদদানস্য সাধু ভবতি  
হীমতেহর্থাৎ যউ প্রৈয়ো বৃণীতে ।

মৃত্যু শিষ্যকে পরীক্ষা করিয়া এবং তা-  
হার জ্ঞানলাভের সামর্থ্য অবগত হইয়া  
কহিলেন, প্রৈয় অর্থাৎ নিঃপ্রৈয়স অন্ম আ  
প্রৈয় অর্থাৎ প্রিয়তর অন্য । এই প্রৈয় ও  
প্রৈয় উভয়ে বিভিন্ন উদ্দেশ্যে পুরুষকে আবদ্ধ  
করে অর্থাৎ ইহাদের দ্বারা সকলেই স্বকর্তব্য  
সাধনার্থ নিযুক্ত হইয়া থাকে । ইহারা বিদ্যা  
ও বিদ্যাস্বরূপ হেতু পরস্পর বিরুদ্ধ বলিয়া  
উভয়ে একই পুরুষকে আশ্রয় করে না,

দুইএর একতর পরিত্যক্ত না হইলে উভ-  
য়ের সহানুষ্ঠান ঘটিতে পারে না । অতএব  
অবিদ্যারূপ প্রৈয়কে পরিত্যাগ করিয়া যিনি  
কেবল প্রৈয়কেই অবলম্বন করেন তাঁহার  
মঙ্গল হয় । আর যে অদূরদর্শী বিমূঢ় ব্যক্তি  
প্রৈয়কে অবলম্বন করেন তিনি নিত্য পুরু-  
ষার্থ বা পারমার্থিক প্রয়োজন হইতে পরি-  
ভ্রষ্ট হইয়া থাকেন ।

প্রৈয়শ্চ প্রৈয়শ্চ মনুষ্যমেত-  
স্তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ ।  
প্রৈয়োহি ধীরোহভিপ্রেয়সো বৃণীতে  
প্রৈয়োমনো বোগক্ষেমাং বৃণীতে ।

বলিতে পার যদি উভয়ই পুরুষের আয়ত্বে-  
ধীন তবে কি জন্য লোকে অধিকন্তু প্রৈয়কেই  
অবলম্বন করে তাহা কহিতেছি শুন । সত্য  
দুইই লোকের আয়ত্বাধীন কিন্তু যখন মন্দ-  
বুদ্ধি লোক কার্য্যত ও ফলত এই উভয়ের  
সম্যক্ বিচার না করে তখন ইহারা যেন  
ব্যামিশ্র বা একাকার হইয়া তাহাকে পায় ।  
কিন্তু হংস যেমন জল হইতে ক্ষীর বাচিয়া  
লয় সেইরূপ যে ধীমান এই উভয়ের গুরু  
লাঘব মনে মনে সম্যক বিচার করিয়া  
ইহাদিগকে পৃথক করেন তিনিই প্রৈয়  
হইতে প্রৈয়কেই অবলম্বন করিয়া থাকেন ।  
আর মূঢ়মতি লোক বিচারে অপটুতা হেতু  
যোগক্ষেম অর্থাৎ শরীরাদির উপচয় ও  
রক্ষণের জন্য প্রৈয়কেই বরণ করেন ।

স যঃ শ্রিয়ান্ প্রিয়রূপাংস্ কামান্,  
অভিধ্যায়ন্ নচিকেতোহত্যাকীঃ  
নৈতাং স্বক্যাং বিভ্রমরীমবাণো  
যস্যাং মজ্জতি বহবো বহুভ্যাঃ ।

কিন্তু তুমি পুনঃ পুনঃ প্রলোভিত হইয়াও  
পুত্রাদি প্রিয় পদার্থ ও প্রিয়রূপ রমণী  
প্রভৃতি ভোগ্য পদার্থের অনিত্যত্ব ও অসা-  
রস্বাদি দোষ চিন্তা করিয়া পরিত্যাগ করি-  
য়াছ । অহো তোমার কি বুদ্ধিমত্তা । আর  
এই মূঢ়জনপ্রবৃত্ত ধনপ্রচুর কুৎসিত পথ



যাহাতে বহুতর-মুঢ় ব্যক্তি মগ্ন হইয়া থাকে তাহাও ভূমি অবলম্বন করিলে না।

দূরমেতে বিপরীতে বিবৃতি  
অবিদ্যা বা চ বিদ্যোতি জাতা।  
বিদ্যাভীপ্সিনং নচিকেতসং মনো  
ন স্বা কামা বহবো লোলুপস্তঃ।

বিদ্যা ও অবিদ্যা এই উভয়ের মহৎ অন্তর এবং ইহারা পরস্পর বিপরীত অর্থাৎ বিবেক ও অবিবেক স্বভাবতা হেতু আলোক ও অন্ধকারের ন্যায় পরস্পর ভিন্ন-গতি ও ভিন্নফল। যাহা অবিদ্যা তাহার বিষয় প্রেয়, যাহা বিদ্যা তাহার বিষয় শ্রেয়, পণ্ডিতেরা ইহা বুঝিয়া থাকেন। কিন্তু নচিকেতা, যখন মুঢ়বুদ্ধি-প্রলোভন রমণী প্রভৃতি বহুতর কাম্য বিষয়ও তোমাকে ভোগপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করাইবার জন্য শ্রেয়ঃপথ হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিল না তখন আমি তোমাকে বিদ্যার্থী বলিয়াই বিবেচনা করি।

অবিদ্যারামন্তরে বর্তমানাঃ  
স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতস্বন্যমানাঃ।  
দত্তব্যমানাঃ পরিযন্তি মুঢ়া।  
অন্ধেনৈব নীরমানা বখাকাঃ।

নিবিড় অন্ধকারসদৃশ অবিদ্যার মধ্যে যাহারা বর্তমান, যাহারা ধীর প্রজ্ঞাবান ও পণ্ডিতস্বন্য অর্থাৎ যাহারা আপনাকে প্রাজ্ঞ ও শাস্ত্রকুশল বলিয়া বুকে সেই সকল অবিবেকী পুরুষেরা বিষম পথে দৃষ্টিহীন অন্ধ-কর্তৃক নীরমান বহুতর অন্ধের ন্যায় অত্যন্ত কুটিল বিবিধগতি প্রাপ্ত হইয়া নানা দুঃখ দ্বারা মহান্ অনর্থ লাভ করিয়া থাকে।

ন সাম্পরায়ং প্রতিভাতি বাসং  
ঋষাদ্যন্তং বিত্তমোহেনঃ মুঢ়ং।  
অয়ং লোকো নান্তি পরইতি মানী  
পুনঃপুনর্বশমাপদ্যতে মে।

অতএব মুঢ়তা প্রযুক্ত পরলোক—তৎপ্রাপ্তি-প্রয়োজন শাস্ত্রীয় সাধনবিশেষ সেই বালক

অবিবেকী পুরুষে প্রতিভাত বা প্রকাশিত হয় না। তাহার প্রমাদী ও বিত্তমোহ অর্থাৎ বিত্তনিমগ্ন অবিবেক দ্বারা মুঢ় বা তমসচ্ছন্ন। আর তাহার ইহলোকই অর্থাৎ দৃশ্যমানস্ত্রীঅন্নপানাদিবিশিষ্ট লোকই লোক, পরলোক—অদৃষ্টলোক নাই এই-রূপ ভাবিয়া থাকে। ইহারা পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া আমারই বশে আইসে অর্থাৎ জন্মমরণাদিরূপ দুঃখপ্রপঞ্চ ভোগ করিয়া থাকে।

শ্রবণায়পি বহুভির্বো ন লভাঃ  
শৃংখোহপি বহবো যন্ন বিজাঃ।  
আশ্চর্য্যো বক্তা কুশলোহস্য লভা  
আশ্চর্য্যো জ্ঞাতা কুশলানুশিষ্টাঃ।

লোক সকল প্রায়ই এইরূপ। কিন্তু শ্রেয়ঃপ্রার্থী মহত্মের মধ্যে কেহও তোমার ন্যায় আত্মবিৎ হইয়া থাকেন। যেহেতু অনেক ব্যক্তি যে আত্মাকে শুনিতে পায় না, অনেক ছুর্ভাগ্য অসংস্কৃতাত্মা শুনিলেও যে আত্মাকে জানিতে পারে না সেই আত্মার বক্তা আচার্য্য আশ্চর্য্য অর্থাৎ অনেকের মধ্যে কেহও অদ্বুতবৎ হইয়া থাকেন, আর শুনিয়াও অনেকের মধ্যে কুশলী নিপুণ কেহও এই আত্মার লভা হন যেহেতু যিনি নিপুণ আচার্য্য কর্তৃক অনুশিষ্ট হইয়াছেন এমন জ্ঞাতাও দুর্লভ।

ন নরেনাবরেন প্রোক্ত এবঃ  
স্ববিজ্ঞয়ো বহবা চিন্ত্যমানাঃ।  
অনন্যপ্রোক্তে গতিরত্র নান্ত্য-  
গীয়ান্ হতর্ক্যমণুপ্রমাণাৎ।

যে আত্মার বিষয় প্রশ্ন করিয়াছ কোন প্রাকৃতবুদ্ধি হীন মনুষ্য কর্তৃক উক্ত হইলে তিনি স্ববিজ্ঞেয় হন না। যেহেতু বাদিগণ আছে, নাই, কর্তা, অকর্তা, শুদ্ধ, অশুদ্ধ ইত্যাদি বহুপ্রকারে তৎ সম্বন্ধে বিবাদ করিয়া থাকেন। এখন কিরূপে তিনি স্ববিজ্ঞেয় হন তাহা কহিতেছি শুন। যদি



অপৃথক্‌দর্শী অর্থাৎ যিনি ব্রহ্মকে স্বীয় আত্মা হইতে ভিন্ন দেখেন না এইরূপ আচার্য্য কর্তৃক উক্ত হইলে আত্মাতে পূর্বোক্ত বহুধা চিন্তা অর্থাৎ আছে, নাই ইত্যাদি অনেক প্রকার চিন্তা আর থাকে না। আচার্য্য কর্তৃক অভেদে আত্মসম্বন্ধে উপদিষ্ট হইলেই আত্মা সৃজ্য হন, অন্যথা তিনি সৃক্ষ্য হইতেও সৃক্ষ্য, এই অণুপ্রমাণ বলিয়া তিনি অতর্ক্য। অণুপরিমাণ আত্মাকে কেহ বুদ্ধির যুক্তি তর্কে একপ্রকার স্থাপন করিলেন আবার আর একজন ঐ বুদ্ধিবলে আত্মাকে আরও অণুতর তৎপরে অন্য ব্যক্তি আরও অণুতর করিয়া স্থাপন করিতে পারেন। কারণ তর্কের প্রতিষ্ঠা বা স্থিতি একস্থানে থাকে না।

### পুণ্যাহ।

গত ২৬ এ ভাদ্র তারিখে পুণ্যশ্লোক পরম পূজ্যপাদ স্বর্গীয় মহর্ষিদেবের কটক-জেলার অন্তর্গত তালুক পাণ্ডুয়ার শুভ পুণ্যাহ নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষে তথাকার কাছারী-বাটীতে ব্রহ্মোপাসনা হইয়াছিল। উপাসনার পর যে প্রার্থনা পঠিত হইয়াছিল তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল।

যে মঙ্গলস্বরূপ মহান্‌পুরুষ এই জগৎ-সংসার সৃজন করিয়াছেন, যাঁহার নিয়মে থাকিয়া যাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া এই জগৎ-সংসার সকলের মঙ্গলবিধান করিতেছেন, যিনি পিতা হইয়া অনুক্ষণ পুত্রদিগের সৎকাগনা পূর্ণ করিতেছেন, যিনি মাসে মাসে দিনে দিনে নিমিষে নিমিষে অজস্র করুণাবারি বর্ষণ দ্বারা আমাদের সমুদ্র আত্মাকে স্নান করিতেছেন, যিনি সর্বদাই আমাদের অন্তরের মধ্যে থাকিয়া মধুময়

উপদেশ প্রদান করিতেছেন, যিনি আমাদের প্রতিজ্ঞনের আত্মাতে আনন্দরূপে অমৃতরূপে বিরাজ করিতেছেন, যাঁহার স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি অনুক্ষণ আমাদের চক্ষুর উপর স্থিরভাবে নিপতিত রহিয়াছে, যিনি আমাদের প্রতিজ্ঞনের আত্মাতে সাধু ইচ্ছা প্রেরণ করিতেছেন—আমাদের অসৎ অভিসন্ধি সকলকে দমন করিতেছেন, যিনি সর্বক্ষণ আমাদের সঙ্গে থাকিয়া পুণ্যের সমান পুরস্কার দিতেছেন ও পাপের সমান দণ্ডবিধান করিতেছেন, যিনি পুণ্যবানগণকে আত্ম-প্রসাদ দিয়া ক্রমাগত উৎসাহ ও সাহায্য প্রদান করিতেছেন, যিনি পাপীগণকে আত্মগ্লানির উপর আত্মগ্লানি দিয়া পাপ হইতে মুক্ত করাইয়া অবশেষে স্বীয় অমৃত ক্রোড়ে গ্রহণ করিতেছেন, যিনি সংসার-তাপ হইতে আমাদের সতত শীতল করিতেছেন, আমাদের জ্ঞানভূষণা শাস্তি করিতেছেন, আনন্দপ্রবাহ আমাদের আত্মাতে চিরকাল ঢালিয়া দিতেছেন, যিনি সম্পদে আমাদের শিক্ষা দিতেছেন, বিপদের দ্বারা আমাদের বিনষ্ট করিতেছেন, যিনি পিতা হইয়া আমাদের অন্ন দিতেছেন—মাতা হইয়া স্নেহ করিতেছেন, গুরু হইয়া জ্ঞান দিতেছেন, সেই অন্নদাতা পিতা—জ্ঞানদাতা গুরু—স্নেহদাতা মাতাকে এই নববর্ষের প্রথম দিনে পূজা করিবার জন্য আজ আমরা কৃতাজলি হইয়া দণ্ডায়মান আছি, তাঁহার চরণে আমাদের হৃদয়ের প্রথম প্রেম-পুষ্পাঞ্জলি দিব বলিয়া আজ আমরা সকলে উৎসুক হইয়া আছি। আজ আমাদের দুঃখে দাহ নাই, শোকে আর্তনাদ নাই, রোগে যন্ত্রণা নাই, বিপদে ভয় নাই, আজ আমরা সকলে নির্ভয় হইয়া এই শুভ দিনে ও শুভ-কণে সেই সর্বসিদ্ধিদাতা মঙ্গলময় পিতার

আশীর্বাদ গ্রহণ করিবার জন্ত এখানে সম্মিলিত হইয়াছি। হে প্রভো! এই শুভ-পুণ্যাহ উৎসবে তুমি রাজা প্রজা ও রাজ-কর্মচারী সকলেরই মস্তকে তোমার অজস্র করুণাবারি বর্ষণ কর। তুমি সকলকে বিপদ হইতে, মারীভয় হইতে, পাপ-তাপ হইতে, অমঙ্গল হইতে রক্ষা কর। এ প্রদেশের চিরদরিদ্র প্রজাগণের কল্যাণ কর, আর আমাদের সকলের দুর্দশা দূর কর।

হে পরমাত্মন! আমাদের অবস্থা দিন দিন কেন এত হীন হইয়া যাইতেছে, আমাদের প্রফুল্ল মুখ দিন দিন কেন যে এত মলিন হইয়া যাইতেছে, তাহা আমরা জানি না, বুঝিতে পারিতেছি না; বোধ হয় আমাদের আন্তরিক ধর্মভাবের অভাবেই ঐরূপ হইয়া থাকিবেক। আমাদের পূর্বপুরুষগণ যেরূপ ধর্মামুষ্ঠান করিতেন, পুত্র পিতা মাতাকে যেরূপ শ্রদ্ধা ভক্তি ও সেবা করিতেন, কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে পিতৃহৃত্যু জ্ঞান করত যেরূপ সম্মান করিতেন, স্ত্রী স্বামীর বাক্য প্রতিপালন করত যেরূপ তাঁহার হিতকার্য্যে নিযুক্তা এবং সদাচারী ও সংযতেন্দ্রিয়া হইয়া থাকিতেন, প্রতিবাসীগণের মধ্যে তৎকালে পরস্পর যেরূপ সৌহৃদ্য ছিল, এখন আর সেরূপ দেখিতে পাওয়া যায় না। এখন পিতা পুত্রে, স্বামী ও স্ত্রীতে, মাতা ও কন্যায়, ভ্রাতাগণের মধ্যে ও প্রতিবেশীগণের মধ্যে সেরূপ মনের ঐক্য দেখিতে পাওয়া যায় না। এখন অধিকাংশ লোকের মনে সেরূপ ধর্মভাব নাই, অনেকে স্বেচ্ছাচারী ও বোর পাপী হইয়া পড়িয়াছেন। দেশ পাপে পূর্ণ হইলে সর্বমঙ্গলময় বিধাতা মঙ্গলের জন্ত সময়ে সময়ে অনাবৃষ্টি, অজন্মা, দুর্ভিক্ষ, মারীভয় প্রভৃতি বিপদের ভয় প্রদর্শন

করিয়া থাকেন। তখন তাঁহার ঋণ-বিহিত-শাস্তি আমাদের ঔষধ স্বরূপ হইয়া থাকে। কিন্তু তাঁহার মঙ্গলরাজ্যে অমঙ্গল কখনই চিরস্থায়ী হয় না। যখনই আমরা শুদ্ধকণ্ঠ হইয়া অনুতপ্ত হৃদয়ে চাতকের ঋণ তাঁহার অমৃতবারি ভিক্ষা করি, তখনই তিনি আমাদের বিকৃত বুদ্ধিকে প্রকৃতিস্থ করেন, আমাদের নিস্তেজ শরীরকে সতেজ করিয়া তুলেন, আমাদের অপবিত্র আত্মাকে পবিত্র করিবার জন্ত কতই না যত্ন করেন, তখন তিনি আমাদের পাপ সকল মার্জনা করত আমাদের আত্মাকে উন্নত করিয়া তাঁহার সেই পবিত্র মঙ্গলরাজ্যে গ্রহণ করেন। একগণকার এই যে অনাবৃষ্টি, এই যে অজন্মা, এই যে প্রদেশব্যাপী ওলাউঠারূপী মারী ভয় ইহা আমাদের অধর্মের ফলে হইতেছে বলিয়াই অনুমিত হয়। হে পতিতপাবন! আমরা তোমার শরণাগত হইলাম, আমরা তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম, তুমি আমাদের রক্ষা কর। আমরা জানি, তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিলে, তোমার মঙ্গলময় রাজ্যে কেহই নিরাশ হয় না। হে প্রভো! আমরা অতি দুর্বল; আমরা তোমার চরণচ্ছায়ায় লুণ্ঠিত হইয়া প্রার্থনা করিতেছি যে, তুমি আমাদের সহায় হও, তুমি আমাদের মনো-মালিন্য দূত করিয়া তোমার পবিত্র চরণ চ্ছায়ায় আমাদের স্থান দাও।

এই বিশাল সম্পত্তির যিনি অধীশ্বর ছিলেন, যাহার কাছারীতে উপবেশন করিয়া আজ আমরা ব্রহ্মোপাসনা করিতেছি, হায়! সেই মহর্ষিদেব ইহ জগতে আর নাই, তিনি সকলকে শোকসাগরে নিমগ্ন করিয়া গত ৬ই মাঘ তারিখে দিব্য ধামে—অনন্ত ধামে গমন করিয়াছেন। তথায় রোগ নাই, শোক নাই, জরা নাই,

মৃত্যু নাই, তথায় বিসয়ের কোলাহল নাই, তিনি স্বীয় পুণ্যবলে সেই আনন্দ ধামে গমন করত দেবতাগণের সহিত একাসনে উপবেশন করত বিমল আনন্দ উপভোগ করিতেছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছায় জগতের হিতার্থে সময়ে সময়ে মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়া থাকে। মহর্ষিদেব বিগত শতাব্দীতে ভারতবর্ষের মধ্যে মহাপুরুষ রূপে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। রাজা রামমোহন রায়ের পর তিনি যদি আবির্ভূত না হইতেন তাহা হইলে ব্রাহ্ম ধর্মের এতাদিক উন্নতি কখনই হইত না। তিনি ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের জন্য বিস্তর শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করিয়াছেন, ধর্মপ্রচারের জন্য বিস্তর অর্থ ব্যয় করিয়াছেন—ধর্মপ্রচারের জন্য তাঁহার ভাণ্ডার সর্বদাই উন্মুক্ত ছিল। তিনি পৈত্রিক অতুল ঐশ্বর্যের মধ্যে লালিত পালিত হইলেও সত্যের সন্ধানে যুবা বয়সে বন, উপবন, পর্বত, প্রান্তর প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করত সংযত হইয়া ব্রহ্মচর্য্য ধারণ করিয়া তাহাতে সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি যৌবনে যেরূপ ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন, তাহা অতুলনীয়। তাঁহার পিতৃদেবের মৃত্যু সময়ে তিনি বহু ঋণ ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেই বিপদের দিনে তাঁহার বিষয়ী বন্ধুর অভাব ছিলনা—তিনি ইচ্ছা করিলে সেই ঋণদায় হইতে কৌশলে অব্যাহতি লাভ করত রাজার ন্যায় প্রচুর ঐশ্বর্য্যে পূর্ণ হইয়া কালান্তিপাত করিতে পারিতেন। কিন্তু ধর্ম্মে তাঁহার প্রগাঢ় ভক্তি থাকায়, তিনি সেইরূপ কৌশল অবলম্বন করেন নাই, সমস্ত ঋণ পরিশোধ করিয়া জগতে অনন্ত কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি অতিশয় আশ্রিতপ্রতিপালক ছিলেন। তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া বহু

অনাথ পরিবার বহুকাল ধরিয়া উপযুক্ত মাসিক সাহায্য পাইয়া প্রতিপালিত হইয়া আসিয়াছেন। তাঁহার অধীনস্থ অনেক দরিদ্র কর্ম্মচারী তাঁহাদের কন্যার বিবাহ ও পিতামাতার পারলৌকিক কার্য্যে তাঁহার নিকট হইতে আর্থিক সাহায্য পাইয়াছেন। যে সমস্ত কর্ম্মচারীগণ বৃদ্ধ হইয়া কার্য্য হইতে অবসর লইতেন, তিনি তাঁহাদিগকে মাসিক বৃত্তি (পেনসন) প্রদান করিতেন। তিনি অত্যন্ত দয়ালু ছিলেন। তিনি বিদ্যা শিক্ষার জন্য অনেক বিদ্যালয়ে মাসিক অর্থ সাহায্য করিতেন। এতদ্ব্যতীত তিনি দেশের নানা হিতকর্ম্মে বিনা আড়ম্বরে অর্থ দান করিয়াছেন। তিনি যখন যে বিষয়ে অর্থদান করিয়াছেন, তাহা গোপন ভাবেই করিয়াছেন। তিনি তাঁহার অধীনস্থ কর্ম্মচারী ও প্রজাগণকে বড়ই স্নেহ করিতেন। কোন কর্ম্মচারীর কোন প্রকার দুঃখ ও কষ্টের বিষয় তাঁহার কর্ণ গোচর হইলে তিনি তাঁহাদের দুঃখ বিমোচন করিয়া দিতেন। তাঁহার সেই সৌম্য মূর্ত্তি দর্শন করিবামাত্র মনের মধ্যে ভক্তিভাবের উদয় হইত। যাহারা তাঁহার দর্শন জন্য যাইতেন তিনি দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া কতই আশীর্ব্বাদ করিতেন। অহো! তাঁহাকে হারাইয়া বঙ্গভূমি একটা দুর্লভ রত্ন হারাইয়াছেন। তাঁহার অভাবে বিস্তর অনাথ পরিবার রোদন করিতেছে, তাঁহাকে হারাইয়া কর্ম্মচারী ও প্রজাগণ সকলেই হাহাকার করিতেছে। বস্তুত এরূপ ধার্ম্মিক, দয়ালু, বিনয়ী, উৎসাহশীল, ধীর স্থির অথচ গম্ভীর রাজা আমরা আর পাইব না। তিনি তাঁহার উপযুক্ত পুত্র, পৌত্র, প্রপৌত্রগণকে রাখিয়া অত্যন্ত বৃদ্ধ বয়সে যখন স্বর্গ রাজ্যে গমন করিয়াছেন, তখন

আমরা আর শোক করিব না। কিন্তু তাঁহার আয় পুণ্যাত্মা ও সাধু পুরুষের দর্শন আর আমাদের ভাগ্যে যে ঘটিবেনা, এবং তাঁহার মুখনিঃসৃত স্নললিত উপদেশ বাক্য আর আমরা যে শুনিতে পাইবনা, ইহার জন্যই আমাদের দুঃখ হইতেছে। এক্ষণে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা এই যে,—মহর্ষিদেব যেমন তাঁহার অধীনস্থ কর্মচারী ও প্রজাগণকে দয়া, ক্ষমা, ও স্নেহের চক্ষে দেখিতেন, তাঁহার বংশধরগণ যাহাতে সেইরূপ দয়া, ক্ষমা, ও স্নেহের চক্ষে কর্মচারী ও প্রজাগণকে দেখেন ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা।

হে প্রভো! তুমি আমাদের রাজ পরিবার বর্গের দীর্ঘায়ু প্রদান কর, তাঁহাদের মঙ্গল কর। এখানকার কর্মচারীগণকে আশীর্বাদ কর। প্রজাগণের সর্ব প্রকার কল্যাণ কর। তোমার নিকট আমাদের এই ভিক্ষা।

ওঁ একোমেবাদ্বিতীয়ং।

### আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সনৎ ৭৬, কার্তিক মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	২৭৬১৯/৬
পূর্বকার স্থিত	...	১৭৫৪ ৮/৩
সমষ্টি	...	২০৩০৮/৯
ব্যয়	...	২৩৪১৯/৩
স্থিত	...	১৭৯৬৮/৬

### আয়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত  
আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন  
ছইকেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ

১৫০০

সমাজের ক্যাশে মজুত

২২৬৮/৬

১৭৯৬৮/৬

### আয়।

ব্রাহ্মসমাজ

...

২১০৭

মাসিক দান।

স্বর্গীয় মহর্ষিদেবের এষ্টেটের একজীকিউটার মহাশয়গণ

২০০৭

সাহস্রসরিক দান।

শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীমোহন রায়

১০৭

২১০৭

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

...

৪৪১৮/০

পুস্তকালয়

...

৯৬ ৬

গচ্ছিত

...

২১০

ব্রাহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি গ্রন্থপ্রকাশের

মূলধন

১০৭

সমষ্টি

...

২৭৬১৯/৬

### ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ

...

১৮৪৮৮/০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

...

২৪১৮/৯

পুস্তকালয়

...

১৮৮/০

যন্ত্রালয়

...

১৭৮৯

ব্রাহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি গ্রন্থপ্রকাশের

মূলধন

৫১৯

সমষ্টি

...

২৩৪১৯/৩

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

১৮২৭ শকের বৈশাখ হইতে  
কার্তিক পর্যন্ত তত্ত্ববোধিনী  
পত্রিকার সাহায্য ও মূল্য  
প্রাপ্তি স্বীকার।

শ্রীযুক্ত বাবু প্যারীমোহন রায়	কলিকাতা	১০৭
" " হেমেন্দ্র নাথ মজুমদার	"	৩
মহারাজা মণীন্দ্র চন্দ্র নন্দা বাহাদুর কাশীমবাজার	১২৮০	
রায় রাধা গোবিন্দ রায় সাহেব		
বাহাদুর	দিনাজপুর	৩৮০
শ্রীযুক্ত ইউ, এল, বসু একোয়ার	কলিকাতা	৩৮০
" বাবু সুনীল কুমার ঘোষ	রেঙ্গুন	৩৮০
" " প্রসন্ন কুমার রায় চৌধুরী	বালিগঞ্জ	৩
" " আভতোষ চক্রবর্তী	কলিকাতা	২
" " দিগন্তর দত্ত	ক্ষীরপাহ	৫
" " শ্যাম লাল সরকার	"	৩
" " দেহাবী লাল মল্লিক	"	৩
" " কেদার নাথ রায়	"	৩
" বি, চক্রবর্তী একোয়ার	"	৩
" বাবু গোরা শঙ্কর রায়	কটক	৩৮০
" " অঘোর নাথ শেঠ	কলিকাতা	৩
" " লাল বেহারী বসাক	"	৩
" " গোষ্ঠি বিহারী চট্টোপাধ্যায়	"	৩
" " পূর্ণ চন্দ্র ঘোষ	"	৩
শ্রীমতী প্রাণী সুনন্দা দেবী	বালিগঞ্জ	৩
শ্রীযুক্ত রায় বলহাচাঁদ পাইন বাহাদুর	কলিকাতা	৩
" বাবু রাম চন্দ্র সিং	"	৩
" " রাম চন্দ্র মিত্র	"	৩
" " সত্যেন্দ্র নাথ ঠাকুর	"	৬৮০
" " জ্যোতিরিন্দ্র নাথ ঠাকুর	"	৩
ডাক্তার ডি, এন্, চাটার্জি	"	৩
শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীনাথ রায় বাহাদুর	"	৩
" মৌলভি বিলাইত হোসেন	"	৩
" বাবু অক্ষয় কুমার ঠাকুর	"	৩
" " এল, এন্ বেজবড়ুয়া	হাওড়া	৩
শ্রীযুক্ত বাবু হরনাথ রায়	কলিকাতা	৩
" " গোপালচন্দ্র বড়াল	পাহাড়পুর	৫
" " বনমালা চন্দ্র	কলিকাতা	৩
" মহাশয় কৈলাশচন্দ্র রায়	দেহুড়া	১০৮০
" সম্পাদক পূর্ববঙ্গ ব্রাহ্মসমাজ ঢাকা		১১০

" বাবু হরিশোহন রায়	"	৬৮০
" গিরীশচন্দ্র বিহারী মহাশয়ের পুত্র কলিকাতা	"	৩
শ্রীযুক্ত বাবু কালিপ্রসন্ন ঘোষ	"	৩
" " গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর	"	৩
" " দ্বীপকেশ লাহা বাহাদুর	"	৩
" " নীলকমল মুখোপাধ্যায়	"	৩
" " গণেশপ্রসাদ লাহা	বারভাঙ্গা	৩৮০
" " চন্দ্রকুমার দাস গুপ্ত	পাণ্ডুরা	৩৮০
" " গোবিন্দলাল দাস	কলিকাতা	৩
" " রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	"	৩
" রাজা মহিমারঞ্জন রায় বাহাদুর	কাকিনা	১৩৮০
" বাবু সত্যচন্দ্র মল্লিক	কলিকাতা	৩
" " প্রসাদদাস মল্লিক	"	৩
শ্রীমতী রাণী হেমন্তকুমারী দেবী	পুঁটিয়া	৩৮০
শ্রীযুক্ত বাবু ললিতমোহন সিংহ	চুঁচুড়া	১৩৮০
" " নৃত্যগোপাল বসু	বাঙ্গালোর	৬৮০
" " কালিপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়	যশোর	১০
" " দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়	হালিসহর	৩৮০
" " কানাইলাল শেঠ	কলিকাতা	৩
" " পঞ্চানন মিশ্র	মেদিনীপুর	২৮০

## বিজ্ঞাপন।

ষষ্ঠসপ্ততিতম সাংঘৎসরিক

ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ১১ মাঘ বুধবার  
প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময়  
আদি ব্রাহ্মসমাজ গৃহে ব্রহ্মোপাসনা  
হইবে। অতএব ঐ দিবস যথা  
সময়ে উক্ত গৃহে সকলের উপ-  
স্থিতি প্রার্থনীয়।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।



सम्पादक ।

শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

महकाव्यो मम्प्रादक ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

শান্তিনিকেতনে পঞ্চদশ দাশসরিক ব্রহ্মোৎসব শ্রীপ্রিয়নাথ শাস্ত্রী	...	...	১৪১
সত্য, স্মরণ, নঙ্গল	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৪৬
এপিক্টেটাসের উপদেশ	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৫১
ব্রহ্মতোত্র	শ্রীভ্যোজনাথ ঠাকুর	...	১৫৫

## କଳିକାତା

ଆଦି ବ୍ରାହ୍ମସମାଜ ଧର୍ମେ

শ্রীদেবেନ୍ଦ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

ସୁଦ୍ଧିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।

৫৫নং অপার চিংপুর রোড ।

সম্বৎ ১৯৩২ . কলিগতাব্দ ৫০০৩ । ২ মঘ সোমবার ।

উদ্বোধনমণী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা  
ডাক মাওন ৭/০ আনা।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কর্মসাধকের নামে  
পাঠাইতে হইবে।



# বিজ্ঞাপন ।



নূতন পুস্তক ।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদিব্রাহ্মসমাজের অন্যতম গায়ক  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য ২১০ টাকা ।

এই গ্রন্থে একশত-একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । আদিব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-সঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি ঘাঁহাদের একটু স্বরজ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গান-গুলি শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাস্থল যেরূপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও স্থলভ করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপারিচিপুর্ রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক	( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১২	মহাবীর চরিত নাটক	ঐ	১১০
উত্তর-চরিত নাটক	ঐ		১১০	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১১০
রত্নাবলী নাটক	ঐ		৫০	চণ্ডকৌশিক	ঐ	৫০
মাগতীমাধব নাটক	ঐ		১১০	প্রবোধচন্দ্রোদয়	ঐ	১২
মুচ্ছকটিক নাটক	ঐ		১১০	বিজ্ঞানশালভজিকা	ঐ	১০
মুদ্রা-রাক্ষস নাটক	ঐ		১১০	ধনঞ্জয় বিজয়	ঐ	১০
মালবিকাগ্নিমিত্র	ঐ		৫০	কর্ণুর মঞ্জরী	ঐ	১০
বিজয়মোক্ষী নাটক	ঐ		৫০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	ঐ	১০

নূতন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রবন্ধ মঞ্জরী । ( আয়তন, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি, লোকচেনা [ চিত্রের দ্বারা ব্যাখ্যাত ] প্রভৃতি  
বিবিধ প্রসঙ্গে পূর্ণ ) মূল্য ১১০ টাকা ।

১। ভারতবর্ষে ( ফরাসী পর্যটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২। বাঁশীর রাণী ( জীবন-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট । শ্রীশুরদাস চট্টোপাধ্যায়—পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট  
মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য ।

একমেবাদ্বিতীয়ং

ষোড়শ কণ্ঠ

তৃতীয় ভাগ।

মাঘ দ্বাদশ মঘ ১৬।

১৪১ সঃখ্যা

১৮২৭ পঃ

# তত্ত্ববোধিনী প্রদিক

ব্রহ্মব্যাপকনিবৃত্তমহাবীরামানন্দ জিহ্বাসানীতদ্বির্দ মর্জ্যমল্লসন। নদীব দিগং দ্বাসনসন শিব জগতঃশিবব্রহ্মবীরামানন্দম

ব্রহ্মব্যাপি ব্রহ্মনিয়ন্তৃ ব্রহ্মাশ্রয়ব্রহ্মবিন্দু ব্রহ্মমল্লিনদুগ্ধং দুগ্ধমদানিমমিতি। ব্রহ্মস্য ব্রহ্মবীণাসনসা

দ্যাবিকর্মীভিক্তম্ যমশ্রবণি। নানিন্দ্রীয়াসিদ্ধিঃ প্রিয়কার্যসাধনম্ নদুপাসনমিব।

শান্তিনিকেতনে পঞ্চদশ মাসঃসরিক  
ব্রহ্মোৎসব।

১৮২৭ শক, ৭ই পৌষ প্রাতঃকাল।

এবার শান্তিনিকেতনের ব্রহ্মোৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। উৎসবের পূর্বসন্ধ্যায় প্রায় সকলেই সমবেত হইয়াছিলেন। অমন রমণীয় প্রভাত ও সূর্য্যোদয় চক্ষে না দেখিলে বর্ণনা করিয়া বুঝানো বড় কঠিন ব্যাপার। এবার শান্তিনিকেতনে উৎকৃষ্ট নূতন গৃহ ও উদ্যান প্রস্তুত হইয়াছে। নানা জাতীয় ফুল ফলের বৃক্ষ। পুষ্পের সৌন্দর্য্য ও সৌরভ সকলেরই মনোহরণ করে। ফলত স্তম্ভে খোদিত ব্রহ্ম-প্রতিপাদক বেদমন্ত্র ও প্রকৃতির সৌন্দর্য্য সহজেই উপাসকগণকে ব্রহ্মোপাসনায় প্রবণ করিয়া তুলে। প্রভাতে সকলেই স্থপীতল বায়ু সেবন করিবার জন্য বহির্গত হইয়াছিলেন পণ্ডে উপাসনার জন্য যথাসময়ে সকলেই প্রস্তুত হইলেন। ইত্যবসরে শঙ্খ ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। উপাসনান্তে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী যেন উপদেশ পাঠ করেন নিব্রে তাহা প্রদত্ত হইল।

ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রবর্তন কালকে সত্যযুগের জ্ঞানধর্ম্মের পুনরাবর্তন কাল না বলিলে আর চলিতেছে না। শীত কালে উত্তর-দিকস্থ বায়ু প্রবাহিত হইয়া মানবের শরীর শুষ্ক, বৃক্ষ লতা নীরস করিয়া তুলে। কিন্তু আবার যখন দক্ষিণ বায়ু প্রবাহিত হয়, তখন বৃক্ষলতা নবীন পত্রের স্তূপোভিত হয়, শাখা সকল নূতন মঞ্জুরী প্রসব করিয়া গন্ধে ও সৌন্দর্য্যে চারিদিক আমোদিত করে—ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। আধ্যাত্মিক রাজ্যেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। কারণ জগতের একই নিয়ন্তা পরমেশ্বর একই ইচ্ছা, একই প্রেম ও একই নিয়মে জগতের অন্তর্বাহ্য নিয়মিত করিতেছেন, প্রাকৃতিক রাজ্যের জড়নিয়ম ও আধ্যাত্মিক রাজ্যের স্বাধীনতার নিয়ম উভয়ই তাঁহার একই মঙ্গল ভাবের অঙ্গ—পরিবর্তন এবং উত্থানপতন তাঁহার সৃষ্টি-বৈচিত্র্যেরই নিদান। তিনি অনন্তকাল হইতে শান্ত শিবমত্বেতং রূপে অবস্থান করিতেছেন, কিন্তু সেই শান্ত শিবের মধ্যে অনন্ত মঙ্গল ইচ্ছা জাগ্রত থাকিয়া সকল পরিবর্তন সকল উত্থান পতনের মধ্যে একই অভিপ্রায়

রক্ষা করিতেছে। আত্মার ক্রমোন্নতি যেমন তাঁহার ইচ্ছা, মহাপ্রলয়ের পর সৃষ্টি যেমন তাঁহার ইচ্ছা, পতনের পর উত্থানও তেমনই তাঁহার ইচ্ছা।

পৃথিবী সৃষ্টির প্রথম কালে তিনি অরণ্য পর্বতে, নদী, নির্ঝরে যে সৌন্দর্য্য দিলেন তাহা দেখিয়া তাঁহার মহিমায় মগ্ন হয় কে? সে মহিমায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহার স্তুতি বন্দনা করে কে? তিনি বিজ্ঞান চক্ষু-বিশিষ্ট মানব সৃষ্টি করিলেন। তখন পর্বত কন্দর ধ্বনিত হইল, অরণ্য এবং নদী পুলিন ধ্বনিত হইয়া বেদগানে সকল দিক পরিপূরিত হইল। সূর্য্য চন্দ্রে তাঁহার লক্ষ্য, অগ্নি পবনে তাঁহার লক্ষ্য, মেঘ বিদ্যুতে তাঁহার লক্ষ্য, উষা সোমে তাঁহার লক্ষ্য পড়িয়া গেল। তখন সেই প্রথম কালের মনুষ্যেরা মোহিত হইয়া বন্দনা করিলেন—

“ভাস্বতী নেত্রী স্নাতানাং দিবস্তবে চহিতা  
গোতমেতিঃ। প্রজাবতো নৃবতো অশ্ববৃধ্যা-  
নুষো গো অর্গা উপমাসি বাহান্”।

তেজস্বিনী স্নাত বাক্য প্রণেত্রী দ্ব্যলোকোৎপন্ন উষা আমাদের কর্তৃক সংস্কৃত হইতেছেন। হে উষা! তুমি আমাদের গকে পুত্র, পৌত্র, দাস, অশ্ব ও গোয়ুক্ত অন্ন প্রদান কর।

এই সময়ে তাঁহারা মহিমা হইতে মহিমা স্বিত পুরুষের আরাধনা করিতে পারেন নাই। প্রকৃতিতেই পুরুষের আরাধনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিজ্ঞানাত্মার ক্রমাভিব্যক্তি চাই। সে কেবল প্রকৃতিতেই নিমগ্ন থাকিয়া তৃপ্ত হইতে পারে না। প্রশ্ন উঠিল,

“কিং বিদ্যাসীদধিতানমারম্ভনং কতমংশিং কথাসীৎ।  
যতো ভূমিং জনয়ন্ বিশ্বকর্মা বিদ্যামোর্গোঽগ্নিনি বিশ্ব-  
চক্ষাঃ।”

সর্বদর্শি বিশ্বকর্মা কোথায় অধিষ্ঠিত হইয়া

কি উপাদানে ও কি উপকরণে ভূলোক ও দ্ব্যলোক সৃষ্টি করত মহিমা দ্বারা ব্যাপ্ত করিলেন?

• যোনঃ পিতা জনিতা যো বিধাতা ধামানি-  
বেদ ভুবনানি বিশ্বা। যো দেবানাং নামধা  
এক এব তং সংপ্রসং ভুবনা যন্ত্যন্যাঃ ॥

যিনি আমাদের পিতা, যিনি আমাদের জনয়িতা, যিনি আমাদের বিধাতা, যিনি সমুদায় স্থান ও ভুবন জানিতেছেন, যিনি দেবগণের পিতা, যিনি অদ্বিতীয়, তাঁহা হইতে ভিন্ন সমস্ত জগৎ তাঁহাকে অনুসন্ধান করিতেছে।

পরোদিবো পরএনা পৃথিব্যা পরোদেবৈ  
রহরৈর্যদাস্ত।

সেই বিদ্যমান বিশ্বকর্মা দ্ব্যলোক হইতে ভিন্ন, এই পৃথিবী হইতে ভিন্ন, দেবগণ হইতে ভিন্ন ও অম্বরগণ হইতে ভিন্ন।

এই কালই বৈদিক বসন্ত কালের আরম্ভ কাল। এগন হইতেই ধর্ম্মের দক্ষিণ বায়ু প্রবাহিত হইয়া পুণ্য প্রেম রূপে, জ্ঞান ধর্ম্ম রূপে বিকশিত হইয়াছিল। উপনিষদের গভীর ব্রহ্মতত্ত্ব আবিষ্কৃত ও ধ্যান যোগে অধ্যাত্মযোগে ব্রহ্মের উপাসনা প্রবৃত্ত হইয়া অরণ্যে অরণ্যে, প্রান্তরে প্রান্তরে আনন্দ স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিল। আনন্দ, নিকামতা, শান্তি ও সুখ হৃদয়ে হৃদয়ে বিরাজ করিয়াছিল। বাহিরে বিকশিত পুষ্পের সৌন্দর্য্য, অন্তরে পরমাত্ম-সত্যের অমৃত আশ্বাদ। এই সময়েই হৃদয় ফুটিয়া এই মন্ত্র বহির্গত হইয়াছিল—“মধুবাভা স্বতায়তে মধু ক্ষরন্তি সিদ্ধবঃ”। কিন্তু পরিবর্তনশীল কালের প্রবাহে যুগান্তরে এই ভাবেরও পরিবর্তন হইল। আবার প্রতিশ্রোতে অনৃত অজ্ঞানের প্রবাহ দেখা দিল। তখন অপ্রতিম পুরুষের প্রতিমা গঠিত হইয়া গৃহে গৃহে পূজিত হইতে

লাগিল। জ্ঞানের স্বাধীন প্রতিভা আবৃত  
করিয়া অন্ধসংস্কার অজ্ঞান-তিমির হৃদয়া-  
কাশে দেখা দিল—জ্ঞানসূর্য্য আচ্ছন্ন  
হইল। মানুষের ধর্ম্মজ্যোতি কন্ম-কৌশলে  
পরিণত হইয়া হিন্দুসমাজকে জীর্ণ  
শীর্ণ করিয়া পরপদ লেহনে নিযুক্ত করিল।  
দুঃখের শেষ নাই, অবসাদের অন্ত নাই।  
এই দুঃখ অজ্ঞানের অন্তর্দাহসময়ে এক  
মহাপুরুষের আবির্ভাব হইল। তিনি হিন্দুর  
সামাজিক ও আধ্যাত্মিক যন্ত্রের দণ্ড ধরিয়া  
নাড়াচাড়া করিয়া চলিয়া গেলেন। পরে  
দ্বিতীয় মহাপুরুষের আবির্ভাব। তিনি  
তপঃপ্রবাহে বলিষ্ঠ ও দৃঢ়িষ্ঠ। তিনি এই  
দণ্ড ধরিয়া চক্র ঘুরাইয়া দিলেন। অমনি  
উপনিষদের হৈমবতী পরাবিদ্যা আবির্ভূতা  
হইলেন। আবার বায়ু মধু বহন করিতে  
লাগিল, নদী সকল মধুকরণ করিতে লা-  
গিল—হিন্দুসমাজের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। এই  
দ্বিতীয় পুরুষ কে? ইনি মহর্ষি দেবেন্দ্র-  
নাথ ঠাকুর। যখন হিমালয়ে হিমালয়ে  
তিনি ধ্যাননিরত থাকিতেন, তখন তাঁহাকে  
দেখিয়াছি, যখন গৃহে বা অরণ্যে বা গিরিস্থ  
তরুণুলে তাঁহার পাদমূলে বসিয়া উপনিষ-  
দের গভীর তত্ত্বের অর্থ শিক্ষা করিয়াছি  
তখন তাঁহাকে দেখিয়াছি। সে সৌম্যমূর্তি  
চন্দ্রমার বিশদ জ্যোৎস্নাকে অতিক্রম ক-  
রিয়া, তাঁহার জ্ঞানদীপ্তি মধ্যাহ্ন সূর্য্যের  
প্রখর রশ্মিকে অতিক্রম করিয়া, তাঁহার  
সংযম পৃথিবীর সহিষ্ণুতাকে অতিক্রম করিয়া  
প্রকাশ পাইত। আর অদ্য আমরা কো-  
থায় আসিয়াছি? শান্তিনিকেতনে। এ  
শান্তিনিকেতন কাহার? ইহার বিমল  
শুভ্ররশ্মি কাহার তপোনিঃসৃত রশ্মি? সেই  
মহর্ষিরই তপোনিঃসৃত রশ্মিতেই ইহা ধব-  
লীকৃত হইয়াছে, ইহাতে এত শান্তি বিরাজ  
করিতেছে। অহো, কি নিভৃত স্থান! কি

শান্তিভাবে পরিপূর্ণ। এখন আমাদের মনো-  
মধ্যে কি শান্তিরসের আবির্ভাব হইতেছে।  
এই অনতিপ্রাচীন তপোবনে প্রবেশ করিয়া  
আমাদের স্বর স্বভাবত যুত্ব হইয়া আসিল।  
যদিও আজ প্রায় বৎসরকাল হইল তিনি  
এই মর্ত্যলীলা সম্পন্ন করিয়া অমৃতধামে  
চলিয়া গিয়াছেন কিন্তু সেই তপঃসাধ্যায়-  
নিরত মহর্ষির আত্মা এখনও এখানে সঞ্চরণ  
করিতেছে। যখন আমরা মনে করি যে  
তিনি এই তপোবনে উপনিষৎপরিকীর্তিত  
যে ‘সত্যং জ্ঞানমনন্তং’ পরব্রহ্মের উপাসনা  
করিতেন, আজ আমরা শত শত মানুষ  
সেই নিরতিশয় মহানপুরুষের উপাসনা  
করিতেছি; যখন আমরা বিবেচনা করি  
যে উপনিষদ-শ্লোক সকল তিনি পাঠ করিয়া  
ব্রহ্মানন্দরস পান করিতেন সেই সকল উপ-  
নিষদের শ্লোক আমরা পাঠ করিয়া অদ্য  
সেই ব্রহ্মানন্দরস পান করিতেছি, তখন  
আমাদের মনে কি বিশ্বয়রসের আবির্ভাব  
হয়। যখন আমরা মনে করি যে, যে সকল  
মহোচ্চ সত্যভাবপ্রতিপাদক শব্দ আমা-  
দের প্রাচীন ঋষিরা মুখ হইতে উচ্চারণ  
করিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন এবং  
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তপোবনে বসিয়া  
তাঁহারই উপদেশে সেই সকল শব্দ উচ্চারণ  
পূর্ব্বক আমরা এখনও ঈশ্বরের উপাসনা  
করিতেছি তখন আমাদের হৃদয়ে ঈশ্বরে  
পর্য্যভক্তি ও তাঁহার মহিমায় মন একেবারে  
নিমগ্ন হইয়া পড়ে। হে ব্রাহ্মগণ ইহা  
আমাদিগের পৈতৃক ধন; এই পৈতৃক ধনকে  
কখন অবহেলা করিও না। এই পৈতৃক  
ধনের সাহায্য লইয়া ব্রহ্মোপাসনায় যত্নবান্  
হও, তাহা হইলে অচিরে ব্রাহ্মধর্ম্মের  
আধ্যাত্মিক জয়পতাকা ভারতরাজ্যে উড্ডীন  
হইবে। ঈশ্বর-স্বরূপ-প্রতিপাদক এরূপ  
বাক্য অণু কোন জাতির ধর্ম্মগ্রন্থে প্রাপ্ত

হওয়া যায় না। উপনিষৎকারেরা বলিয়া গিয়াছেন যে ঈশ্বর ‘বিভু’ সর্বগত ‘স্বনৃক্ষ’ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, ঈশ্বর জ্ঞানস্বরূপ ও মঙ্গলস্বরূপ কিন্তু সৃষ্টি মনের গুণ সকল তাঁহাতে কিছুই নাই। তিনি প্রচার করিয়াছেন যে ঈশ্বর “অমনোহতে-জস্কমপ্রাণমমুখমমাত্রা” তিনি মনরহিত, তেজরহিত, প্রাণরহিত, উপমারহিত। এরূপ মহোচ্চ ভাবে ঋষি ভিন্ন অন্য কোন ধর্ম্যবক্তা উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই। “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম। যতোবাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ।” এই সকল অপ্রমেয় গভীর ভাব-পূর্ণ বাক্য যিনি উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন, যিনি এই সকল বাক্য-প্রতিপাত পরমেশ্বরের প্রতি এমত প্রীতি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন যাহা অন্য লোকে প্রকাশ করিতে সমর্থ হয় না, তিনি কি স্তমহান্ পুরুষ ছিলেন! সেই শাস্ত্র গভীর প্রকৃতি মহাপুরুষের গভীর ভাব এই উদ্যানের আকাশে কেমন প্রস্ফুটিত রহিয়াছে তাহা উপলব্ধি কর—তাঁহার গুণ সকল উপলব্ধি করিয়া তাহা জীবনের আদর্শ কর। তাঁহার চারিটি গুণ অনুকরণ করিবার বিশেষ যোগ্য। প্রথমতঃ তিনি ব্রহ্মগতপ্রাণ ও ব্রহ্মগতচিত্ত ছিলেন; তিনি পরমাত্মাতে জীড়া ও পরমাত্মাতে রমণ করিতেন; তিনি ঈশ্বরের সহিত আত্মার নিগূঢ় যোগ সম্পাদনে অতীব যত্নবান্ ছিলেন। তিনি ঈশ্বর স্মরণকে নিশ্বাস প্রশ্বাসবৎ সহজ ও স্বভাব-সিদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতেন। আনাদিগেরও এইরূপ যোগ-সম্পাদনে যত্নবান্ হওয়া কর্তব্য। পরমাত্মার সহিত সকল বস্তুর স্বাভাবিক যোগ আছে। তিনি যদি আপনাকে সকল বস্তু হইতে পৃথক করিয়া লয়েন, তাহা হইলে এখনই সকল বস্তু বিনাশপ্রাপ্ত হয়। সেই আত্মার আত্মা পরমাত্মার সঙ্গে

জীবাত্মারও স্বভাবতঃ নিগূঢ় যোগ আছে। পরমাত্মা যদি জীবাত্মা হইতে আপনাকে পৃথক করিয়া লয়েন তাহা হইলে জীবাত্মা এখনি অস্তিত্বশূন্য হয়। সচরাচর যাহাকে যোগ বলে, তাহা আর কিছুই নহে, কেবল পরমেশ্বরের সহিত জীবাত্মার যে স্বাভাবিক যোগ আছে, তাহা উজ্জ্বলরূপে সর্বদা অনুভব করা। কিন্তু এইরূপ যোগ অভ্যাস করিতে গিয়া আমাদেরিগের অন্যান্য মহান্ কর্তব্য সকল বিস্মৃত না হই। আমাদের মনে যেন সর্বদা এই সত্য জাগরুক থাকে যে সংসারই সমাধির পরীক্ষা-ক্ষেত্র। সাংসারিক কার্য সম্পাদন কালে যদি ঈশ্বর স্মরণ আমাদেরিগের মনে প্রদীপ্ত থাকে, তবে তাহাই যথার্থ যোগ। এবিষয়ে শ্রেষ্ঠতম ঋষিরা যাহা বলিয়া গিয়াছেন তাহাই করা কর্তব্য। “আত্মকীড় আত্মরতিঃক্রিয়াবানেষঃ ব্রহ্মবিদাং বরিস্থঃ।” যিনি পরমাত্মাতে জীড়া করেন, যিনি পরমাত্মাতে রমণ করেন ও সংক্রিয়ান্বিত হয়েন, তিনি ব্রহ্মবিৎদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

যাঁহার জীবন আমাদের আদর্শ সেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ন্যায় আমাদেরিগের শাস্ত্র প্রকৃতি হওয়া কর্তব্য। শাস্ত্র সমাহিত না হইলে ঈশ্বরস্বরূপ আত্মাতে প্রতিভাত হয় না। আমাদেরিগের ছরস্তু ছুপ্রবৃত্তি সকলকে দমন না করিলে আমরা কখনই ঈশ্বরের সন্নির্কর্ষ লাভ করিতে সমর্থ হইব না। যদি আমরা প্রবৃত্তি স্রোত দ্বারা সর্বদা নীয়মান হই, তবে আমরা কিরূপে ঈশ্বরের অধীন হইতে পারি? ঋষিরা পুনঃপুন বলিয়া গিয়াছেন যে, শাস্ত্র সমাহিত না হইলে কেবল প্রজ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরকে কখন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। মহর্ষি ঈশ্বরকে প্রিয় রূপে উপাসনা করিতেন কিন্তু শাস্ত্র রূপে উপাসনা করিতেন। ঈশ্বরের প্রতি তাঁহার অনাম্য

প্রীতি ছিল। তিনি ঈশ্বরের জন্য ধন মান সকলই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কিন্তু ঈশ্বরকে শাস্ত্ররূপে উপাসনা করিতেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, “প্রিয়মুপাসীত” কিন্তু “শাস্ত্রমুপাসীত।” ইহা যথার্থ বটে যে প্রথমতঃ ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি অত্যন্ত উষ্ণ রূপ ধারণ করে, এমন কি উপাসককে উন্মত্ত করিয়া ফেলে। কিন্তু যতই প্রীতি প্রগাঢ় ও পরিপক হয়, ততই তাহা উষ্ণভাব পরিত্যাগ করিয়া শান্ত ভাব ধারণ করে। বজ্রজনের সঙ্গে প্রথম প্রণয় কালে প্রীতি কি উষ্ণভাব ধারণ করে! কিন্তু যতই তাঁহার প্রতি প্রীতি বর্দ্ধিত হইতে থাকে, যতই তাহা কাল সহকারে প্রগাঢ় ও পরিবর্দ্ধিত হইতে থাকে, ততই তাহার উষ্ণতা তিরোহিত হয়। অভিনব প্রীতি একরূপ, পরিপক প্রীতি অন্য রূপ। ঈশ্বর শান্ত স্বরূপ, যদি আমাদের প্রকৃতিকে ঈশ্বরের অনুগত করা ধর্মের চরম লক্ষ্য হয়, তবে শান্ত স্বরূপ ঈশ্বরকে শান্তভাবে উপাসনা করা বিধেয়। শান্তভাবে সর্বদা ঈশ্বরের মাধুর্যের গাঢ় আশ্বাদনই ঈশ্বরের প্রকৃত উপাসনা। কোন ঋষি এইরূপ উক্তি করিয়াছেন যে, “নিস্তরঙ্গোতিগন্তীরঃ সান্দ্রানন্দ স্খাধারবঃ। মাধুর্যৈকরসাধার এক এবান্তি সর্বতঃ।” ঈশ্বর নিস্তরঙ্গ অতি গন্তীর নিবিড় আনন্দ স্বরূপ, স্খা সমুদ্র মাধুর্য রসের এক মাত্র আধার ও সর্বব্যাপী। যাহার হৃদয় হইতে এই শ্লোক নিঃসৃত হইয়াছিল, তিনি কিরূপ ঈশ্বরপ্রেমী না ছিলেন। ঈশ্বর স্খা-সমুদ্র ও মাধুর্য রসের এক মাত্র আধার, যিনি এই বাক্য উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তিনি ঈশ্বরের মাধুর্য কি রূপ না আশ্বাদন করিয়াছিলেন। যে মহর্ষি এই শ্লোক রচনা করিয়া ছিলেন তাঁহার নাম বশিষ্ঠ। বশিষ্ঠ পুরাকালের অরণ্যচারী ঋষি ছিলেন,

আর মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সেই প্রাচীন যুগের পুনরাবর্তন কালের ঋষি ছিলেন। আমার নিশ্চয় মনে হইতেছে যে, সেই বশিষ্ঠের আত্মা কতবার এই শান্তিনিকেতনের তপোবনে আসিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের আত্মার সহিত গুপ্ত ভাবে, শাস্ত্র ভাবে ব্রহ্ম প্রসঙ্গ করত ব্রহ্মাবন্দ পান করিয়াছিলেন। মহর্ষি বশিষ্ঠ আমাদের সৎ গুরু ছিলেন আর মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ আমাদের কেবল সৎ-গুরু ছিলেন না তিনি আমাদের শিক্ষা গুরু ও দীক্ষা গুরু ছিলেন। এই উভয়ের কথোপকথনে, ব্রহ্মপ্রসঙ্গে তাঁহাদের যে প্রকার ভাব হইত তাহা যেন স্পষ্ট এইরূপ দেখিতেছি।

“সংগুরু স্খা সমুদ্র হ্যায়, স্খাময়ী হ্যায় নৈন।

নখশিখ স্খাস্বরূপ হ্যায়, স্খাস্ববর্ষে বৈন” ॥

আজ আমরা অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি হইয়াও এখানে সেই তাঁহাদেরই চরণতলে বসিয়া ব্রহ্ম প্রসঙ্গ করত সেই পীযুষ পান করিয়া কৃতার্থ হইতেছি।

মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ যশঃস্পৃহা-শূন্য ছিলেন। তাঁহার সেই যশঃস্পৃহা-শূন্যতা আমাদের অনুকরণ করা অতীব কর্তব্য। আমরা সংবাদ পত্রে কোন প্রস্তাব লিখিলে আমরা সেই প্রস্তাবের লেখক ইহা লোকে জানাইবার জন্য কতই ব্যগ্র না হই, কিন্তু বক্তৃতা করিয়া প্রশংসা-সূচক যথেষ্ট করতালি প্রাপ্ত না হইলে কতই ক্ষুব্ধ না হই কিন্তু তিনি এই রূপ যশোলোলুপ ছিলেন না। তিনি কত কত উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, হৃদয়োগ্যাদকারী বক্তৃতায় কত কত বিদ্বান্ ধার্মিক পুরুষের হৃদয়ে অগ্নিপ্রজ্জ্বলিত করিয়াছেন, কত ব্রহ্ম বিদ্যালয় স্থাপন দ্বারা এবং নিকটস্থ শিষ্য মণ্ডলীকে ‘মৌণিক উপদেশ ও বেদ উপনিষদ শিক্ষা দ্বারা তাহাদের অজ্ঞান তিমির দূর করিয়া দিয়া-



ছেন কিন্তু কোথাও তাঁহার নাম গন্ধ যো-  
জনা করেন নাই। এক মাত্র জগতের  
মঙ্গলই তাঁহার হৃদয়ের কামনা ছিল। তাঁ-  
হার সমকালীন বিদ্যাসাগর, রাজেন্দ্রলাল  
মিত্র প্রভৃতি দিগ্গজ পণ্ডিত মণ্ডলীর এমন  
কোন ব্যক্তিই ছিলেন না যিনি মহর্ষি  
দেবেন্দ্র নাথের অনুগত সহচর বা ভক্তি  
শ্রদ্ধাকারী বিনীত পারিষদ না ছিলেন।  
নবম মণ্ডলী মধ্যে বিশদ চন্দ্রমাবৎ তিনি  
তাঁহাদের মধ্যে শোভিত থাকিয়া সূর্য্যপার্শ্ব-  
বর্তি চন্দ্রের ন্যায় ঈশ্বরের নির্মল জ্যোতিতে  
আপনাকে সর্বদা লুকায়িত রাখিতেন।  
প্রাচীন ঋষিরা শাস্ত্রভাব অবলম্বন করিতে  
গিয়া এবং ঈশ্বরের শ্রবণ, মনন ও নিদি-  
ধ্যাসন করিতে গিয়া লোকসমাজ পরি-  
ত্যাগ করিয়াছিলেন কিন্তু কল্পণাময় মহর্ষি  
দেবেন্দ্রনাথ আমাদের উপদেশ দিয়াছেন  
যে যেমন ঈশ্বরকে প্রীতি করিতে হইবে  
তেমনি তাঁহার প্রিয় কার্য্যও সাধন করিতে  
হইবে। এই দুইএর সমন্বয় অতি দুষ্কর  
কার্য্য, কিন্তু তাহা অবশ্য আমাদের উপদেশ  
সম্পাদন করিতেই হইবে। এই বাক্য  
বৈদিক আরণ্যক ঋষি-বাক্য হইতেও উচ্চ,  
ইহা বর্তমান কালের যুগধর্ম্মের বিশেষ  
উপদেশ, ইহা মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের পবিত্র  
হৃদয় নিঃসৃত মহাবাক্য যাঁহার আজ্ঞা এখনও  
এই মহোৎসবের আনন্দের মধ্যে বর্তমান  
থাকিয়া আমাদের তাহা প্রাণপণে  
প্রতিপালন করিবার জন্য উৎসাহিত  
করিতেছেন।

হে নিস্তরঙ্গ অতি গভীর শান্তি সমুদ্র !  
হে নিবিড়-আনন্দ স্বরূপ ! হে সুধাপারা-  
বার পরমেশ্বর ! তুমি যে অমৃত ভাণ্ড  
তোমার দেবেন্দ্র নাথের দ্বারা আমাদের উপদেশ  
পরিবেশন করাইয়াছ, তাহা যাহাতে আ-  
মরা হৃদয়ে পোষণ করিয়া চিরকাল সঞ্জীবিত

থাকিতে পারি আমাদের মনে একরূপ শক্তি  
প্রদান কর। আমরা যেন তাঁহার পদাঙ্ক  
অনুসরণ করিতে রেখা মাত্র বিচলিত নাহি  
যাহা অবলম্বন করিয়া চলিলে অচিরকাল  
মধ্যে আমরা তোমার অমৃতময় ক্রোড়ে যা-  
ইয়া উপস্থিত হইতে পারিব।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং।

পরে সঙ্গীতাদি হইলে উপাসক দল সঙ্গীতন  
করিতে করিতে সপ্তপর্ণ বেদিমূলে উপস্থিত  
হইলেন। এ দিকে মেলা বণিয়া গিয়াছে।  
নানা রূপ দ্রব্যের ক্রয় বিক্রয় চলিতেছে।  
এবারে মেলাস্থলে সুপ্রসিদ্ধ নীলকণ্ঠের  
যাত্রা হইয়াছিল। এই যাত্রা শুনিয়া অনেক-  
কেই অশ্রু সম্বরণ করিতে পারেন নাই।  
লোকসমাগম প্রচুর পরিমাণে হইয়াছিল।  
সঙ্ক্যার উপাসনায় শ্রদ্ধাষ্পদ শ্রীযুক্ত বাবু  
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বেদি গ্রহণ করিয়াছিলেন।  
তাঁহার প্রদত্ত উপদেশ পরে প্রকাশ করি-  
বার ইচ্ছা রহিল। সঙ্গীতাদি হইলে পূর্ব-  
বৎ নানারূপ বিস্ময়কর বাজী হইয়াছিল।  
দেশ বিদেশ হইতে যাঁহারা অভ্যাগত হইয়া-  
ছিলেন তাঁহাদের আহালাদিত অতি সুব-  
ন্দোবস্ত হইয়াছিল। কাহারই কোন বিষয়ে  
কোনই ক্রোধ হয় নাই। ফলত প্রাতঃ-  
স্মরণীয় মহর্ষিদেব জীবিত থাকিতে এই  
মেলা যেরূপ সুশৃঙ্খলায় আবহমান কাল  
চলিয়া আসিয়াছে তাঁহার তিরোভাবে বাবু  
দ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুরের যত্ন চেষ্টায় তাহার  
কিছুমাত্র ক্রটি হয় নাই।

সত্য, সুন্দর, মঙ্গল।

সত্য।

(চতুর্থ উপদেশের অমৃতভি)

ঈশ্বর মূলতত্ত্বের মূলতত্ত্ব।

এই মতবাদটি—যাহা আমাদের উপদেশ পূর্ণ  
সত্য হইতে পূর্ণ সত্য লইয়া যায়—ইহা

দর্শনের ইতিহাসে নূতন নহে। প্লেটো হইতে ইহার সূত্রপাত হইয়াছে।

ঈশ্বর গুরু সফ্রেটিসের আদ্য প্লেটোও, জ্ঞানের মূলতত্ত্ব অনুসন্ধান করিতে গিয়া বেশ বুদ্ধিগা ছিলেন যে,—জ্ঞানের যদি একরূপ কোন লক্ষণ নির্দেশ করিতে হয়, যাহা ব্যতীত কোন পদার্থেরই যথাযথ জ্ঞান উপলব্ধ হইতে পারে না—তাহা হইলে এমন একটা কিছু বুঝায় যাহা সার্বভৌম ও এক, যাহা ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য নহে, এবং যাহা প্রজ্ঞার দ্বারাই প্রকাশিত হইয়া থাকে। এই যে এমন-কিছু যাহা সার্বভৌম ও একাত্মক, প্লেটো তাহাকেই (idea) \* আইডিয়া-নামে আখ্যাত করিয়াছেন।

এই সার্বভৌমত্ব ও একত্ব-লক্ষণাক্রান্ত আইডিয়া-সমূহ,—পরিবর্তনশীল ও চির-চঞ্চল ভৌতিক পদার্থ হইতে উৎপন্ন নহে, পরন্তু ভৌতিক পদার্থসমূহে উহাদের প্রয়োগ হয় এবং এই প্রকারে ঐ সমস্ত ভৌতিক পদার্থ আমাদের বুদ্ধিগম্য হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে, মানব-চিত্তও এই আইডিয়া-গুলির দ্বারা গঠিত নহে; কেননা, মনুষ্য সত্যের পরিমাপক নহে।

প্লেটো এই আইডিয়া-গুলিকে বাস্তবিক সত্য বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন; কেননা উহারাই কেবল, ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বিষয় সমূহের নিকট ও মানব-জ্ঞানের নিকট, স্বকীয় বাস্তবিকতা ও একতা প্রকাশ করে। কিন্তু ইহা হইতে কি এইরূপ সিদ্ধান্ত হয় যে, প্লেটো উহাদিগকে স্বতন্ত্র-অবস্থিত বাস্তবিক সত্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন?

প্রথমতঃ, কেহ যদি একথা বলেন,—প্লেটোর মতে, প্রত্যেক আইডিয়াই

স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থিত,—উহাদের পরস্পরের মধ্যে কোন বন্ধন নাই, কোন-একটা সাধারণ কেন্দ্রের সহিত উহাদের যোগ নাই—তাহা হইলে প্লেটোর গ্রন্থ-হইতে একরূপ অনেক স্থল প্রদর্শিত হইতে পারে যেখানে তিনি বলিয়াছেন,—এই সকল আইডিয়া সমবেত হইয়া এমন একটা আইডিয়া-ঘটিত একতার পরিণত হইয়াছে যাহা এই দৃশ্যমান জাগতিক একতার মূলীভূত কারণ।

তাঁহারা কি এইরূপ বলিতে চাহেন, এই আইডিয়া-ঘটিত জগৎ, এমন একটি স্বতন্ত্র সত্য যাহা ঈশ্বর হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক? কিন্তু এই বাক্যটি সমর্থন করিতে হইলে, প্লেটোর “রিপাব্লিক”-নামক গ্রন্থের অনেক স্থল বিস্মৃত না হইলে চলে না,—সেই সব স্থল যেখানে তিনি, মঙ্গলের সহিত অর্থাৎ ঈশ্বরের সহিত, বিজ্ঞান ও সত্যের সম্বন্ধ নির্দেশ করিয়াছেন।

সেই মহান্ তুলনার স্থলটি কি তাঁহাদের স্মরণ হয় না যেখানে,—“সূর্য্য হইতে এই ভৌতিক জগৎ, জীবন ও জ্যোতি লাভ করিয়াছে,”—এই কথার পরেই সফ্রেটিস বলিতেছেন;—“সেইরূপ তুমি বলিতে পার, এই জ্ঞেয় সত্য-সমূহও, মঙ্গল হইতে শুধু যে তাহাদের জ্ঞেয়ত্ব লাভ করিয়াছে তাহা নহে—তাহাদের সত্য ও সারাংশও প্রাপ্ত হইয়াছে।” অতএব এই জ্ঞেয় সত্যগুলি অর্থাৎ আইডিয়াগুলি স্বতন্ত্র ভাবে কখনই থাকিতে পারে না।

কেহ কেহ এই কথা খুব দৃঢ়তার সহিত পুনঃপুনঃ বলিয়া থাকেন যে, প্লেটো যাহাকে মঙ্গল বলেন উহা মঙ্গলের একটা জ্ঞেয়-ভাব মাত্র, কিন্তু ঈশ্বর ত শুধু একটা জ্ঞেয় ভাব মাত্র নহেন। ইহার উত্তরে আমি বলি, প্লেটোর মতে, “মঙ্গল” বস্তুতই একটি জ্ঞেয় সত্য, অর্থাৎ আইডিয়া; কিন্তু

\* ইংরাজিতে সাধারণতঃ যে অর্থে “আইডিয়া” শব্দ ব্যবহৃত হয়, এখানে আইডিয়া-শব্দের সে অর্থ নহে। ইহার একটা পারিভাষিক অর্থ আছে।

এস্থলে আইডিয়া, মনের শুধু একটা ধারণা মাত্র নহে, শুধু চিন্তার বিষয় নহে; (যে ভাবে অ্যারিস্টটলের শিষ্যেরা আইডিয়া-শব্দে বুঝিয়া থাকেন)। আমি আর একটু বেশি এই বলি,—প্লেটোর মতে, মঙ্গলের আইডিয়াটি সর্বাদিম আইডিয়া। আমাদের পক্ষে, উহা চিন্তার বিষয় হইয়া থাকিলেও, সত্তা-সম্বন্ধে উহা ঈশ্বরের সহিত একীভূত। যদি মঙ্গলের আইডিয়া ও ঈশ্বর একই পদার্থ না হয়, তাহা হইলে “রিপারিক্”—গ্রন্থের নিম্নলিখিত উক্তিটির কিরূপ ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে?—“জ্ঞান-জগতের শেষ সীমান্তে মঙ্গলের আইডিয়াটি অবস্থিত; এই আইডিয়াটি অতি কক্ষে উপলব্ধ হয়, কিন্তু পরিশেষে যখন একবার উপলব্ধ হয়, তখন এইরূপ সিদ্ধান্ত না করিয়া থাকিতে পারা যায় না যে, যাহা কিছু সুন্দর ও মঙ্গল, তৎসমস্তেরই উহা মূল প্রস্রবণ। উহা হইতেই দৃশ্যমান জগতে, আলোক ও আলোকের উৎস-স্বরূপ এই সূর্য্য—এবং অদৃশ্য জগতে, সত্য ও জ্ঞান সাক্ষাৎভাবে উৎপন্ন হয়”। একদিকে সূর্য্য ও আলোক এবং অন্য দিকে সত্য ও জ্ঞান,—কোন বাস্তবিক সত্তা ভিন্ন কি আর কিছু হইতে উৎপন্ন হইতে পারে?

কিন্তু প্লেটোর নিম্নোক্তেরা যে সকল অংশ ইচ্ছা করিয়াই যেন অবহেলা করিয়াছেন, তাঁহার “ফেদ্র্”—নামক গ্রন্থের সেই অংশগুলি সম্মুখে উপস্থিত করিলেই সমস্ত সংশয় বিদূরিত হইবে। প্লেটো একস্থলে এইরূপ বলিয়াছেন:—“এই যাত্রা পথে, আমাদের আত্মা ন্যায়ের অনুধ্যান করে, শ্রেয়ের অনুধ্যান করে, বিজ্ঞানের অনুধ্যান করে,—কিন্তু সেরূপ বিজ্ঞানের অনুধ্যান করে না যাহা পরিবর্তনশীল, যাহা বিভিন্ন পদার্থে, বিভিন্ন সত্তায় বিভিন্ন

রূপে প্রকাশ পায়, পরন্তু সেইরূপ বিজ্ঞানের অনুধ্যান করে যাহা পরাৎপর পরম সত্তার মধ্যে বিদ্যমান। সর্বভৌমের ধারণা করিতে পারাই আত্মার বিশেষত্ব;—সেই সার্বভৌম—যাহাকে বিবিধ ইন্দ্রিয়-বোধের বৈচিত্র্যের মধ্যেও, প্রজ্ঞামূলক একত্বের অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে। সাধারণতঃ যাহাকে আমরা সত্তা বলি সেই সত্তাদিগকে অবজ্ঞা করিয়া, একমাত্র বাস্তবিক সত্তার প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, আত্মা যখন স্বীয় যাত্রাপথে ঈশ্বরের অনুসরণ করে, তখনই সেই সার্বভৌম তাহার স্মরণ-পথে পতিত হয়। কথায় বলে, দর্শনের ডানা আছে; বাস্তবপক্ষে দর্শনের ডানা থাকাই উচিত। কেন না, যে সব পদার্থ থাকতে, ঈশ্বর বাস্তবিক ঈশ্বর বলিয়া প্রতিভাত হইলেন, সেই সব পদার্থের সহিত—যতদূর সম্ভব—আত্মার স্মৃতি জড়িত”।

অতএব দেখা যাইতেছে, দার্শনিক চিন্তার বিষয় সমূহ—অর্থাৎ আইডিয়া-সমূহ, ঈশ্বরের মধ্যেই বিদ্যমান; এবং উহাদের দ্বারাই, এবং উহাদের সহযোগিতাতেই, ঈশ্বর বাস্তবিক ঈশ্বররূপে প্রতিভাত হইলেন;—সেই ঈশ্বর যিনি (“সোক্রেট্”—নামক গ্রন্থে প্লেটো বলেন) “মহামহিম পবিত্র জ্ঞানের অংশভাগী”।

ইহা তবে নিশ্চিত,—প্লেটোর প্রকৃত মতানুসারে, “আইডিয়া” বলিতে সেরূপ সত্তা নহে যাহা আমাদের মনের মধ্যেও নাই, প্রকৃতির মধ্যেও নাই, ঈশ্বরের মধ্যেও নাই, এবং যাহা স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিত না, তাহা নহে। বস্তুতঃ প্লেটোর মতে,—আইডিয়া-সমূহ যেমন প্রত্যক্ষ পদার্থের মূলতত্ত্ব ও নিয়ম, সেইরূপ মানব-জ্ঞানেরও মূলতত্ত্ব। এই সকল আইডিয়া হইতেই মানব-জ্ঞান,—স্বকীয় আলোক,

স্বকীয় নিয়ম, স্বকীয় উদ্দেশ্য লাভ করিয়াছে, ঈশ্বরের উপাধি সমূহ অবগত হইয়াছে— অর্থাৎ, স্বয়ং ঈশ্বরকে অবগত হইয়াছে।

আমরা যে মতবাদটির ব্যাখ্যা করিলাম, বাস্তবপক্ষে প্লেটোই তাহার জনক এবং যে সকল প্রখ্যাত দার্শনিক তাঁহার সম্প্রদায়-ভুক্ত, তাঁহারা সকলেই এই মতের পক্ষ-পাতী।

খৃষ্টীয় তত্ত্ববিদ্যার যিনি প্রথম প্রবর্তক সেই সেন্ট-অগস্টিন্, প্লেটোর একজন ভক্ত শিষ্য। প্লেটোর ন্যায় তিনিও সর্বত্র এই কথা বলিয়াছেন যে, ঐশ্বরিক জ্ঞানের সহিত মানব-জ্ঞানের ও ঈশ্বরের সহিত সত্যের একটা দুশ্ছেদ্য সম্বন্ধ বিদ্যমান। এমন কি, প্লেটোনিক মতবাদের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে, তিনি সেন্টজন্কেও ভৎসনা করিয়াছেন।

সেন্ট-অগস্টিন্, আইডিয়া-ঘটিত মতবাদটি সর্বাংশে ও সর্বতোভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার গ্রন্থের এক স্থলে তিনি এইরূপ বলেন :—“আইডিয়া-সমূহই সমস্ত পদার্থের আদিম রূপ ও অপরি-বর্তনীয় মূলকারণ। উহারা সৃষ্ট হয় নাই, উহারা নিত্য ও ধ্রুব, উহারা ঐশ্বরিক জ্ঞানেরই অন্তর্ভুক্ত; উহারা জন্ম মৃত্যুর অধীন নহে; প্রত্যুত যাহা কিছু জন্ম-মরণশীল, উহারা তাহার ছাঁচ”।

“যাহা কিছু এখানে রহিয়াছে, অর্থাৎ স্বল্প জাতি অনুসারে যাহাদের মধ্যে প্রত্যেকেরই একেকটা বিশেষ বিশেষ প্রকৃতি নির্দিষ্ট, তৎসমস্তই ঈশ্বরের সৃষ্টি—এ কথা কোন্ ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি অস্বীকার করিতে সাহস করিবেন? এ কথা স্বীকার করিয়াও কি কেহ বলিতে পারে যে, ঈশ্বর বিনা-হেতু পদার্থসমূহ সৃষ্টি করিয়াছেন? যদি কেহ তাহা বলিতে কিংবা মনে করিতেও না পারে, তাহা হইলে ইহা অবশ্যই স্বীকার

করিতে হইবে যে, বিশেষ বিশেষ হেতু বশতই পদার্থসমূহ সৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু অর্থ-সত্তার হেতু ও মানব-সত্তার হেতু কখনই এক হইতে পারে না। ইহা নিতান্তই অসঙ্গত। অতএব, প্রত্যেক পদার্থই স্বকীয় বিশেষ বিশেষ হেতু বশতই সৃষ্ট হইয়াছে। এই সকল হেতু, অক্ষর চিন্তা ছাড়া আর কোথায় থাকিতে পারে? কেননা সৃষ্টি করিবার সময়, স্বকীয় ব্যবহারার্থ এমন কোন আদর্শ-ছাঁচ তাঁহার গোচরে আসে নাই যাহা তাঁহার বাহিরে অবস্থিত। এরূপ মত পোষণ করিলে, ঈশ্বরের অবমাননা হয়।”

যদি পদার্থ সৃষ্টির ও সৃষ্ট পদার্থ সমূহের হেতুগুলি, ঐশ্বরিক জ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত হয়, এবং যদি ঐশ্বরিক জ্ঞানে, নিত্য ও ধ্রুব ব্যতীত আর কিছুই না থাকে,—তাহা হইলে, সেই হেতুগুলি—যাহাকে প্লেটো আইডিয়া নামে আখ্যাত করিয়াছেন—তাহা নিত্য ও ধ্রুবতত্ত্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে। এখন যে ভাবে যাহা কিছু এখানে রহিয়াছে—সমস্তই সেই ধ্রুবতত্ত্বগুলিরই সহযোগিতায় উৎপন্ন।

এমন কি সেন্ট টমাস,—যিনি প্লেটোর মত সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানিতেন না, প্রত্যুত যিনি কতকটা অ্যারিস্টটলের প্রত্যক্ষবাদে দীক্ষিত ছিলেন—তাঁহার মুখ হইতেও নিম্নলিখিত উক্তিটি বাহির হইয়াছে :—“আমাদের স্বাভাবিক জ্ঞান, ঐশ্বরিক জ্ঞানেরই একপ্রকার অংশভাগী; এই ঐশ্বরিক জ্ঞানের সহযোগিতাতেই, আমাদের সমস্ত জ্ঞান, সমস্ত বিচার-বুদ্ধি উৎপন্ন; এবং এই জন্যই উক্ত হইয়া থাকে—এখানকার যাহা কিছু সমস্তই আমরা ঈশ্বরের মধ্যে অবলোকন করি”। সেন্ট টমাসের এইরূপ আরো অনেক উক্তি আছে, যাহাতে

প্লেটোনিকতার একটু আতিশয্য দৃষ্ট হইলেও উহা আসলে প্লেটোর মত নহে, পরন্তু অ্যালেকজান্দ্রীয় সম্প্রদায়ের মত।

গভীর মৌলিকতা সত্ত্বেও এবং সম্পূর্ণ-রূপে ফরাসীর জাতীয় লক্ষণাক্রান্ত হইলেও, দেকার্তের দর্শনতত্ত্ব, প্লেটোনিক ভাবে অনুপ্রাণিত।

দেকার্ত্, প্লেটোর মত-সম্বন্ধে কিছুমাত্র চিন্তা করেন নাই। এমন কি, তিনি প্লেটোর গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়াছেন বলিয়াই মনে হয় না। তিনি আদৌ তাঁহার অনুকরণ করেন নাই; কোন বিষয়েই প্লেটোর সহিত তাঁহার সাদৃশ্য নাই। তথাপি, প্রথম হইতেই, যেন দুইজনের একস্থানেই সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছে;—যদিও দেকার্ত্, ভিন্ন পথ দিয়া সেইখানে পৌঁছিয়াছেন।

প্লেটো যাহাকে সার্বভৌম বলেন, আইডিয়া বলেন, দেকার্তের নিকট তাহাই অসীমতার ধারণা—পূর্ণতার ধারণা। যখন তিনি আত্মচৈতন্যের দ্বারা উপলব্ধি করিলেন যে, “তিনি চিন্তা করিতেছেন স্বতরাং তিনি আছেন,” তখনই সেই আত্মচৈতন্যের দ্বারা ইহাও উপলব্ধি করিলেন যে তিনি অপূর্ণ;—তাঁহার অনেক ক্রটি আছে, অভাব আছে, সীমা আছে, দুঃখ আছে। এবং সেই সঙ্গে ইহাও তাঁহার ধারণা হইল যে, এমন-একটা কিছু আছে যাহা অসীম—যাহা পূর্ণ। কিন্তু এ ধারণাটি এমন কাহারও রচনা হইতে পারে না—যে নিজে অপূর্ণ। অতএব, কোন পূর্ণ পুরুষ তাঁহার অন্তরে এই ধারণাটি গম্ভীরকরিয়াছেন, ইহাই সম্ভব। এই পূর্ণ পুরুষই ঈশ্বর। এই যুক্তি-প্রণালী অনুসারেই দেকার্ত্, নিজের চিন্তা ও সত্তা হইতে ঈশ্বরতত্ত্ব সমুৎপন্ন হইয়াছেন। এই সরল যুক্তি-প্রণালীটি, তিনি তাঁহার বিবিধ গ্রন্থে, বিবিধ

আকারে বিবৃত করিয়াছেন। ফলতঃ উক্ত যুক্তির দ্বারা ইহাই সিদ্ধান্ত হয় যে, এই ধারণাটির মূলে একটি উপযুক্ত কারণ-সত্তা বিদ্যমান। অর্থাৎ ধারণাটির ন্যায়, ধারণার মূলকারণটিও অসীম ও পূর্ণ। প্লেটো ও দেকার্তের মধ্যে প্রথম প্রভেদ এইঃ—প্লেটোর মতে, আইডিয়া-সমূহ,—শুধু আমাদের মনের ধারণা নহে, উহা পদার্থ-সমূহেরও মূলতত্ত্ব। কিন্তু দেকার্ত্ ও আধুনিক অন্যান্য দার্শনিকের মতে, উহা শুধু আমাদের মনের ধারণা। এবং এই সকল ধারণার মধ্যে, অসীম ও পূর্ণের ধারণাটি প্রথম স্থান অধিকার করে এই [মাত্র।

দ্বিতীয় প্রভেদ এই—আধুনিক দর্শনের পরিভাষায় বলিতে গেলে, বস্তুযাচিত মূলতত্ত্বের দ্বারা প্লেটো, আইডিয়া সমূহ হইতে ঈশ্বরতত্ত্ব উপনীত হইয়াছেন। পক্ষান্তরে দেকার্ত্, কারণযাচিত মূলতত্ত্ব প্রয়োগ করিয়া, অসীম ও পূর্ণের ধারণা হইতে, সেই ধারণার মূলকারণে উপনীত হইয়াছেন যাহাও অসীম ও পূর্ণ। কিন্তু এই সমস্ত প্রভেদ এবং অন্যান্য প্রভেদ সত্ত্বেও, উহাদের মধ্যে একটি সাধারণ ভূমি আছে; উহারা একজাতীয়; উহারা উভয়ই আমাদের ইন্দ্রিয়ের উর্দ্ধে লইয়া যায় এবং যে সকল আইডিয়া আমাদের অন্তরে নিঃসংশয়ে বিদ্যমান, সেই অত্যাশ্চর্য আইডিয়াগুলি, মধ্যবর্তী হইয়া আমাদের ইন্দ্রিয়ের নিকট লইয়া যায় যিনি একমাত্র ঐ সকল আইডিয়ার আধার-বস্তু হইতে সমর্থ;—যিনি এই অসীমতা ও পূর্ণতা-আইডিয়ার প্রবর্তক এবং নিজেও অসীম ও পূর্ণ। এই প্রকারে, দেকার্তকেও, প্লেটো ও সফোক্রেটসের সহিত একপরিবার-ভুক্ত করা যাইতে পারে। (ক্রমশঃ)



## এপিক্টেটাসের উপদেশ ।

১। আর একজনের দোষে তোমার অনিষ্ট হইবে, এরূপ মনে করিও না । অন্যের সঙ্গে থাকিয়া, তুমি অস্বখী হইবে এই জন্ম তুমি জন্মাও নাই ; প্রত্যুত, অন্যের সঙ্গে থাকিয়া স্বখী হইবে—সৌভাগ্যবান হইবে এই জন্মই তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ । যদি কেহ দুর্ভাগ্য ও অস্বখী হয়, সে জানিবে তাহার স্বকৃত কর্মের ফল । কারণ, ঈশ্বর সকল মনুষ্যকেই স্বখী করিবার জন্যই সৃষ্টি করিয়াছেন—সকলকেই ভাল অবস্থায় স্থাপন করিয়াছেন । এই অভিপ্রায়ে, তিনি প্রত্যেক ব্যক্তিকে এমন কতকগুলি জিনিস দিয়াছেন—যাহা তাহার নিজের ; এবং আর কতকগুলি জিনিস দিয়াছেন যাহা তাহার নিজের নহে । যে সকল বস্তু প্রাকৃতিক বাধার অধীন, অনিবার্য্য শক্তির অধীন, বিনাশের অধীন, তাহা তাহার নিজস্ব নহে, ইহার বিপরীতই তাহার নিজস্ব বস্তু । যিনি নিয়ত আমাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন, পিতার ন্যায় আমাদের পালন করিতেছেন, সেই ঈশ্বর, এমন কতকগুলি জিনিস আমাদের নিজস্ব করিয়া দিয়াছেন, যাহার উপর আমাদের প্রকৃত মঙ্গল নির্ভর করে ।

২। “কিন্তু আমি অমুককে ছাড়িয়া আসিয়াছি, সেই জন্য তিনি কষ্ট পাইতেছেন” । যে সকল বস্তু তাঁহার আপনার নহে, তাহাদিগকে আপনার বলিয়া কেন তিনি মনে করেন ? তোমাকে দেখিয়া যখন তাঁর আনন্দ হয়, তখন কি তিনি ক্ষোভেন না, তুমি মর্ত্যজীব—কোন দিন অন্ম লোকে চলিয়া যাইবে ? তাই তিনি এখন তাঁহার অবিবেচনার ফল ভোগ করিতেছেন । কিন্তু তুমি কেন ক্রন্দন করি-

তেছ ? তোমার প্রিয় বস্তুর সহিত তুমি চিরকাল একত্র বাস করিতে পারিবে, অবোধ রমণীর ন্যায় তুমিও কি তাই ভাবিতেছ ? সেই সব প্রিয়জনকে দেখিতে পাইতেছ না—সেই সব প্রিয় স্থানে যাইতে পারিতেছ না বলিয়া তুমি এখন কাঁদিতেছ ? তুমি কাক-বায়সাদি অপেক্ষাও হতভাগ্য । তাহারা যথা-ইচ্ছা উড়িয়া যায়, নীড় পরিবর্তন করে, সমুদ্রপারে গমন করে ;—যাহা কিছু পশ্চাতে ফেলিয়া যায়, তাহার জন্য বিলাপ করে না—তাহার জন্য লালায়িত হয় না ।

—“হাঁ, তাহারা এইরূপ বটে, কেন না তাহারা বুদ্ধিহীন জীব” । তবে কি দেব-তারা এই জন্যই আমাদের বুদ্ধি দিয়াছেন যে আমরা চিরকালের জন্য অস্বখী হই ? এসো তবে আমরা সকলেই অমর হই, বিদেশে যেন আমরা কখন না যাই, বৃক্ষাদির ন্যায় একস্থানেই বদ্ধমূল হইয়া থাকি । যদি আমাদের কোন সঙ্গী আমাদের ছাড়িয়া চলিয়া যায়, তবে এসো আমরা তাহার জন্য কেবল বসিয়া বসিয়া কাঁদি ; আবার সে ফিরিয়া আসিলে শিশুর ন্যায় হাত তালি দিয়া নৃত্য করি ।

৩। এখনও কি তবে আমাদের স্তন্য ছাড়িবার ব্যয়স যায় নাই ? তত্ত্বজ্ঞানীদের কথা এখনও কি আমরা স্মরণ করিব না ? এত দিন কি তবে কুহকীর মস্তুর ন্যায় তাঁহাদের কথাগুলো শুনিয়াছিলাম ? তাঁহারা কি বলেন নাই ?—এই জগৎ, একটি অথও শাসনতন্ত্রের অধীন, একই উপাদানে নির্মিত ; স্তত্রাং ইহার একটা নির্দিষ্ট কালচক্র—একটা নির্দিষ্ট কল্পকাল অবশ্যই থাকিবে । কতকগুলি পদার্থ চলিয়া যাইবে, আর কতকগুলি পদার্থ তাহার স্থান অধিকার করিবে ;—কতকগুলির তিরোভাব



ও কতকগুলির আবির্ভাব হইবে; কতকগুলি অচলভাবে ও কতকগুলি সচলভাবে অবস্থান করিবে। কিন্তু সকল পদার্থই দেবতা ও মনুষ্যের প্রেমে পরিপূর্ণ। প্রকৃতির নিয়মে সকলেই পরস্পরের প্রতি স্নেহমমতায় আবদ্ধ। কিন্তু চিরকাল একত্র থাকাও প্রকৃতির নিয়ম নহে। যত দিন একত্র থাকিতে পার,—আনন্দ কর, কিন্তু কেহ তোমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলে পরিতাপ করিও না।

৪। হাকুলিস্ সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তখন তাঁহার কয় জন বন্ধু ছিল? তিনি তাঁহার পুত্রদিগকে ফেলিয়া চলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু তজ্জন্য তিনি বিলাপও করেন নাই—পরিতাপও করেন নাই। তিনি তাহা-দিগকে অনাথ করিয়াও যান নাই। কারণ, তিনি জানিতেন, কোন মনুষ্যই অনাথ নহে; একজন পরমপিতা আছেন যিনি অবিরত সকলেরই রক্ষণাবেক্ষণ ও তত্ত্বাবধান করিতেছেন। হাকুলিস্, ঈশ্বরকে সকলের পিতা বলিয়া শুধু জানিতেন না, তিনি তাঁহাকে বিশেষরূপে আপনার পিতা বলিয়া জানিতেন। এই হেতু তিনি সকল স্থানেই স্থখে কালযাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

৫। স্বথ এবং যাহা নাই তাহার জন্য আকাঙ্ক্ষা—এই দুই জিনিস একসঙ্গে কখনই থাকিতে পারে না। স্বথ, সমস্ত বাসনার চরিতার্থতা চাহে,—পূর্ণ পরিতৃপ্তি চাহে;—তাহার সহিত ক্ষুধাতৃষ্ণা থাকা চলে না। এমন কোন্ সাধু ব্যক্তি আছে যে আপনাকে জানে না? যে আপনাকে জানে, সে কি একথাও জানে না যে, দুই জন কখনই একত্র চিরকাল থাকিতে পারে না? সে কি জানে না—“যারই জন্ম

তারই মৃত্যু”? যাহা পাওয়া অসম্ভব, তাহার জন্য আকাঙ্ক্ষা করা কি বাতুলতা নহে? যে এরূপ আকাঙ্ক্ষা করে সে ঈশ্বরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। সে ঈশ্বরের ইচ্ছা অনুসারে কাজ করে না, সে আপনার ভ্রান্ত প্রতীতি অনুসারেই কাজ করে।

৬। “কিন্তু আমার মা যে আমাকে না দেখিলে কাঁদেন”। এই সকল উপদেশ-বাক্য তিনি কি তবে কখন শুনে নাই? তুমি তবে তাঁহাকে বুঝাইতে চেষ্টা কর। তা ছাড়া তুমি আর কি করিতে পার। পরের দুঃখ নিবারণ করা সম্পূর্ণরূপে আমাদের আয়ত্তাধীন নহে। কিন্তু আমার নিজের দুঃখ নিবারণ করা সম্পূর্ণরূপে আমার সাধ্যায়ত্ত। কোন অনিবার্য প্রাকৃতিক ঘটনার জন্ত বিলাপ করিলে ঈশ্বরের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা হইবে; তাহা হইলে দিবারাত্রি আমার মনের শান্তি থাকিবে না। গভীর রজনীতে, যদি কোন সংবাদ আইসে, যদি কাহারও নিকট হইতে পত্র আইসে, অমনি আমি শয্যা হইতে লাফাইয়া উঠিব এবং না জানি কি সংবাদ এই মনে করিয়া কাঁপিতে থাকিব। “রোম হইতে একজন পত্রবাহক আসিয়াছে”—“যদি কোন অশুভ সংবাদ হয়।” তোমার কি অশুভ হইতে পারে যখন তুমি সেখানে নাই? “গ্রীস হইতে একটা পত্র আসিয়াছে”,—“কোন অশুভ সংবাদ নহে ত?”—এইরূপ সকল স্থানই তোমার পক্ষে অমঙ্গলের প্রত্নবণ হইয়া উঠিবে। যেখানে তুমি রহিয়াছ, সেখানকার অশুভই কি তোমার পক্ষে যথেষ্ট নহে? সমুদ্রপারেও কি তোমার নিস্তার নাই?—পত্রাদিতেও কি তোমার নিস্তার নাই? তুমি তবে কোথায় গিয়া নিরাপদ হইবে? “আমার যে-সকল আত্মীয় বন্ধু বিদেশে আছেন, তাঁহাদের যদি মৃত্যু হয়,

তাহা হইলে কি হইবে ?”—বিধাতার অখ-  
ণনীয় নিয়মে যে সকল জীব মৃত্যুর অধীন—  
তাহাদের মৃত্যু এক সময়ে অবশ্যই হইবে।  
তুমি তাহাতে কি করিবে ? তুমি তবে  
দীর্ঘজীবী হইতে কেন ইচ্ছা কর ? অধিক  
দিন বাঁচিলে কোন-না-কোন প্রিয়জনের  
মৃত্যু কি তোমার দেখিতে হইবে না ? তুমি  
কি জান না, দীর্ঘকালের মধ্যে কত কি  
ঘটিতে পারে ?—কেহ বা ছুর রোগে, কেহ  
বা দম্ব্যর হস্তে, কেহ বা রাজার উৎপাড়নে  
ধরাশায়ী হইবে। ইহারাই আমাদের পরি-  
বেষ্টন—ইহারাই আমাদের সঙ্গী। শীত  
গ্রীষ্ম, অযথারূপে জীবনযাপন, জলে স্থলে  
ভ্রমণ, ঝঞ্জাবাত,—এইরূপ কত অবস্থায়  
পাড়িয়া মনুষ্য মৃত্যুমুখে পতিত হয়। কেহ  
বা নির্বাসনে, কেহ বা দৌত্যে, কেহ বা  
রণক্ষেত্রে গিয়া প্রাণ বিসর্জন করে। তুমি  
তবে এই-সবে ত্রস্ত হইয়া চুপ্ করিয়া ঘরে  
বসিয়া থাক, কেবলি বিলাপ কর, ক্রন্দন  
কর, অস্থখী হও, পরের উপর নির্ভর  
করিয়া থাক ;—একটি নহে, দুইটি নহে—  
সহস্র বাহ্য ঘটনার উপর নির্ভর করিয়া  
থাক।

৭। তুমি কি তবে ইহাই শুনিয়াছ ?  
ইহাই কি তত্ত্বজ্ঞানীদের নিকটে উপদেশ  
পাইয়াছ ? তুমি কি জান না, এখানে সং-  
গ্রামই জীবনের একমাত্র কাজ ? তোমার  
প্রতি সেনাপতির কোন কঠিন আদেশ হ-  
ইলে, তুমি যদি দুঃখ প্রকাশ কর—যদি  
তুমি তাহা পালন না কর, তাহা হইলে সমস্ত  
সৈন্যমণ্ডলকে কু-দৃষ্টান্ত দেখানো হইবে,  
তাহা কি তুমি জান না ? তাহা হইলে

তোমার দৃষ্টান্তে, কেহই আর খাত খনন  
করিবে না, প্রাকার নির্মাণ করিবে না,  
পাহারা দিবে না—কেহই বিপদের মুখে  
অগ্রসর হইবে না, সকলেই অকর্মণ্য হইয়া  
পড়িবে। আবার যদি জাহাজের নাবিক  
হইয়া একস্থানেই তুমি বসিয়া থাক, কো-  
থাও নড়িতে না চাহ, যদি মাস্তুলে উঠিতে  
বলিলে না ওঠো, গলুইয়ের মুখে যাইতে  
বলিলে না যাও, তাহা হইলে কোন্ জাহা-  
জের কাপ্তেন তোমার সম্বন্ধে ধৈর্য্য ধারণ  
করিতে পারেন ?—তিনি কি আবর্জনা  
মনে করিয়া, কাজের প্রতিবন্ধক মনে ক-  
রিয়া, অন্য নাবিকের পক্ষে কুদৃষ্টান্ত মনে  
করিয়া, তোমাকে জাহাজ হইতে বাহির  
করিয়া দেন না ?

৮। সেই প্রকার এখানেও প্রত্যেক  
মনুষ্যের জীবন, দীর্ঘকালব্যাপী একপ্রকার  
সংগ্রাম বলিয়াই জানিবে;—উহা বিচিত্র ঘ-  
টনায় পূর্ণ। এখানে সকলকে দৈনিক হইতে  
হইবে, সেনাপতির ইস্তিত মাত্রে সমস্ত আ-  
দেশ অকাঙ্করে পালন করিতে হইবে। এমন  
কি, তাহার মনোগত অভিপ্রায় কি, তাহাও  
কখন কখন অনুমান করিয়া লইতে হইবে।  
সেনাপতি যেখানে যাইতে বলিবেন সেই-  
খানেই যাইতে হইবে। তুমি কি উদ্ভিষ্টের  
স্থায় এক স্থানে বদ্ধমূল হইয়া থাকিতে চাহ ?  
হাঁ, তাহাতে আরাম আছে, স্থখ আছে।  
কে তাহা অস্বীকার করিতেছে ? মুখরোচক  
স্থখাদ্য কি স্থখের সামগ্রী নহে ?—সুন্দরী  
স্ত্রী কি স্থখের সামগ্রী নহে ? যাহারা নাচ  
পাশবস্থখে আসক্ত, তাহাদের মুখেই একথা  
শোভা পায়।

৯। এই সকল নীচ বাসনা পরিত্যাগ কর। এই সকল বিলাসাদিগের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিও না। অবাধে পূর্ণমাত্রায় নিদ্রা যাইব, শয্যা হইতে উঠিয়া অলসভাবে জ্বস্তন করিব, মুখ প্রক্ষালন করিব, ইচ্ছামত লিখিব পড়িব, তার পর তুচ্ছ কথাবার্তায় কিয়ৎকাল অতিবাহিত করিব, যাহা আমি বলিব তাহাতেই বহুগণ আমার প্রশংসা করিবে, তার পর একটু বেড়াইতে বাহির হইব, তাহার পর স্নান, তাহার পর আহার, তাহার পর আবার বিশ্রাম করিব—ইহা ভিন্ন তাহাদের কি আর কোন আকাঙ্ক্ষা আছে? সফ্রেটিস্ ও ডায়োজেনিসের শিষ্য সত্যের সেবকগণ! তোমরা কি এইরূপ জীবন প্রার্থনীয় বলিয়া মনে কর?

১০। “তাহা হইলে আমি কি মায়া-মমতা পরিত্যাগ করিব?” মানুষ দীনভাবে বিলাপ করিবে, পরের উপর একান্ত নির্ভর করিবে, কোন দুর্বটনা উপস্থিত হইলেই ঈশ্বরের প্রতি দোষারোপ করিবে—ইহা বিবেক-সম্মত কাজ নহে। বিবেকের অধীন হইয়া স্নেহ মমতা কর।

কিন্তু যদি এইরূপ স্নেহমমতা করিতে গিয়া দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া পড়, তাহা হইলে উহা তোমার পক্ষে হিতকর হইবে না। কোন মরণশীল মর্ত্যজীবকে যেভাবে ভালবাসা যাইতে পারে, কোন বিদেশ-যাত্রীকে যে ভাবে ভালবাসা যাইতে পারে, সেইরূপ ভাবে ভালবাসোনা কেন—তাহাতে বাধা কি? সফ্রেটিস্ কি তাহার সম্মানগণকে ভালবাসিতেন না? হাঁ আল-

বাসিতেন, কিন্তু তিনি স্বাধীনপুরুষের ন্যায় ভাল বাসিতেন; সর্বত্রই দেবতাদিগকে ভালবাসিতে হইবে—ইহাই তিনি মনে করিতেন। তাই তিনি জীবনে মরণে—সকল অবস্থাতেই স্বকীয় কর্তব্য সর্বতোভাবে পালন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। নীচ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা নানা প্রকার ওজর করিয়া থাকি। কেহ সম্মানের ওজর—কেহ মাতার ওজর—কেহ বা ভ্রাতার ওজর করিয়া থাকে। কিন্তু এরূপ ওজর করা উচিত নহে। সকলের সঙ্গে থাকিয়া—বিশেষতঃ ঈশ্বরের সঙ্গে থাকিয়া আমরা সুখী হই—ইহাই ঈশ্বরের অভিপ্রেত। কাহারও জন্য আমরা অসুখী হই, ইহা তাঁহার অভিপ্রেত নহে।

১০। তাছাড়া, যাহা কিছু তোমার প্রিয়—তাহার সম্বন্ধে কি কি প্রতিবন্ধক আছে, একবার কল্পনা করিয়া দেখিবে। যখন তোমার শিশুসন্তানটিকে তুমি চুম্বন কর, তখন তাহার কানে-কানে এই কথাটি বলিতে হানি কি?—“বাছা! কাল যে তুই চলিয়া যাইবি।” সেইরূপ তোমার বন্ধুর প্রতি এই কথাটি বলিতেই বা দোষ কি?—“হয় তুমি, নয় আমি—দুজনের মধ্যে কেহ কাল প্রস্থান করিব, আর বোধ হয় আমাদের মধ্যে দেখা সাক্ষাৎ ঘটিবে না।” “কিন্তু এ সব যে ‘অলক্ষণে’ কথা।” তুমি কি তবে বলিতে চাহ, যাহা কিছু স্বাভাবিক তাহাই ‘অলক্ষণে?’ তবে বলনা কেন ধান কাটাও “অলক্ষণে,” কেননা তাহাতে ধান মরিয়া যায়; তবে বলনা কেন, পাতা

করা, কাচা ডুমুর শুকাইয়া যাওয়া, আঙ্গুর শুকাইয়া কিচমিচ্ হওয়া—এ সমস্তই ‘অল-ক্ৰণে।’ কিন্তু উহাদের এইরূপ অবস্থান্তর ঘটিয়াছে মাত্র, উহাদের ত বিনাশ হয় নাই। উহা শুধু একটা পরিবর্তন। সেইরূপ, বিদেশযাত্রাও একটা পরিবর্তন। আর যত্ন—সে আরো একটু বেশি পরিবর্তন। কিন্তু ইহা অস্তি হইতে নাস্তিতে পরিবর্তন নহে,—এক অবস্থা হইতে আর এক অবস্থার পরিবর্তন—এই মাত্র।

### ব্রহ্মসূত্র ।

(“নমস্তে সতে”)

নমোনমঃ সত্যরূপ জগত কারণ,  
চিন্ময় তোমায় নমি, ত্রিলোক ধারণ।  
নমো এক অদ্বিতীয় মুক্তির সোপান,  
নমো ব্রহ্ম বিশ্বব্যাপী শাস্তত পুরাণ ॥

একমাত্র পূজ্য তুমি, তুমিই শরণ,  
স্বপ্রকাশ একমাত্র করিছ পালন।  
একমাত্র স্রষ্টা পাতা সংহর্তা ঈশ্বর,  
ঐব নিত্য নির্বিকল্প পূর্ণ পরাংপর ॥

ভয়ের ভয়, ভীষণের ভুমিই ভীষণ,  
তুমি প্রাণিগণ-গতি পাবক-পাবন।  
মহোচ্চপদের তুমি নিয়ন্তা জগতে,  
রক্ষকের রক্ষাকর্তা, শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ-হ’তে ॥

স্মরি হে তোমায় প্রভু, ভজি হে তোমায়,  
জগতের সাক্ষী রূপে নমি তব পা’য়।

সত্য এক নিরালস্য, সর্বমূল্যধার,  
লইলু শরণ তব, ভব-কর্ণধার ॥

### আয় ব্যয় ।

ব্রাহ্ম সন্থ ৭৬, অগ্রহায়ণ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৩৫৭॥ ৬
পূর্বকার স্থিত	...	১৭৯৬৮/৬
সমষ্টি	...	২১৫৩৮০
ব্যয়	...	৩২৭॥ ৯
স্থিত	...	১৮২৬৮/৩

আয়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

ছইকেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ

১৫০০

সমাজের ক্যাশে মজুত

৩২৬৮/৩

১৮২৬৮/৩

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২৫০১

মাসিক দান।

বর্গীয় মহর্ষিদেবের এষ্টেটের এক্সিকিউটার মহাশয়গণ

২০০১

পরলোক গত রামলাল গঙ্গোপাধ্যায়

মহাশয়ের প্রদত্ত বেঙ্গল বণ্ডেড

অম্বার হাউসের সেয়া২রর ভিভিডেন্ট।

শ্রীযুক্ত বাবু নীলকমল যুগোপাধ্যায়

১০৭

২৫০৭

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১০৭
পুস্তকালয়	...	১৥ ৬
যন্ত্রালয়	...	৮৩৥০
গচ্ছিত	...	২৥০
ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি গ্রন্থপ্রকাশের		
মূলধন		১০৭
সমষ্টি	...	৩৫৭৥৬

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	২০৪৮৮/০
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৩৪৮/৬
পুস্তকালয়	...	১০
যন্ত্রালয়	...	৮০৪৮/৬
গচ্ছিত	...	২৭
ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি গ্রন্থপ্রকাশের		
মূলধন		৫৥৯
সমষ্টি	...	৩২৭৥ ৯

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

## বিজ্ঞাপন।

ষট্‌সপ্ততিতম সামুৎসরিক।

ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ১১ মাঘ বুধবার  
প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময়  
আদি ব্রাহ্মসমাজ গৃহে ব্রহ্মোপাসনা  
হইবে। অতএব ঐ দিবস যথা  
সময়ে উক্ত গৃহে সকলের উপ-  
স্থিতি প্রার্থনীয়।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

## নূতন পুস্তক।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি।

দ্বিতীয় ভাগ।

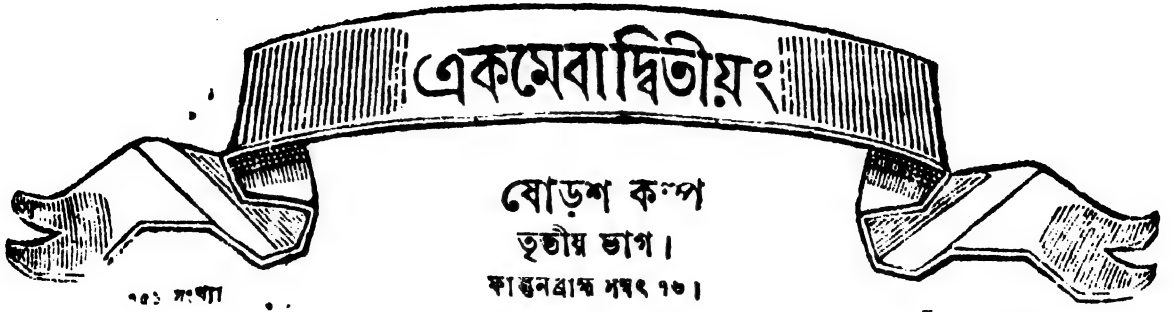
আদি ব্রাহ্মসমাজের অগ্রতম গায়ক

শ্রীকাকালীচরণ সেন প্রণীত।

মূল্য ১১০ মাত্র।

এই গ্রন্থে পঞ্চাশটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি  
আছে। আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীত  
পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর,  
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, বিজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঠাকুর  
প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল  
সঙ্গীতের স্বরলিপি ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা  
হইয়াছে।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপারচিংপুর রোড,  
আদি ব্রাহ্মসমাজ-পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।



# তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

ব্রহ্মবাহুস্মিকমহাব্যাসীশাস্ত্রান্তু দ্বিস্তমশ্রীমদিদং সৰ্ব্বমলঙ্করং । তদেব নিত্যং শ্রাদ্ধম্ , অর্থাৎ ব্রহ্মবাহুস্মিকমহাব্যাসীশ্রীমদ  
সৰ্ব্বমলঙ্করং সৰ্ব্বমলঙ্করং সৰ্ব্বমলঙ্করং সৰ্ব্বমলঙ্করং সৰ্ব্বমলঙ্করং । একম্ তস্য বীণাসমুদ্রা  
মাবসিকমলঙ্করং যমলঙ্করং । তন্মিণু শ্রীতিসমুদ্রা মিত্যকাংশমলঙ্করং তদুদাসমলঙ্করং ।

সম্পাদক ।

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সহকারী সম্পাদক ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন

৪৩সপ্ততিতম বার্ষিক ব্রাহ্মসমাজ

...

...

১৪৭

কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

৪৩নং অপার চিৎপুর রোড ।

সংখ্য ১৯৩২ , কলিকাতা ১৯৩৩ । ১ ফাল্গুন বঙ্গাব্দে ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা  
ডাক মাসিক ৮০ আনা

}

আদি ব্রাহ্মসমাজের কার্যধর্মের নামে  
পাঠাইতে হইবে ।



# বিজ্ঞাপন



নূতন পুস্তক ।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদিব্রাহ্মসমাজের অন্ততম গায়ক  
শ্রীকান্ধালীচরণ সেন প্রণীত ।

মূল্য ২।০ টাকা ।

এই গ্রন্থে একশত-একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । আদিব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-সঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি বাঁহাদের একটু স্বরজ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গান-গুলি শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাক্ষন যেরূপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্যও সুলভ করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অপারিচংপুর রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক ( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১।	মহাবীর চরিত নাটক	ঐ	১।০
উত্তর-চরিত নাটক	ঐ	১।০	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১।০
ব্রহ্মাবলী নাটক	ঐ	৫০	চণ্ডকৌশিক	ঐ	৫০
মালতীমাধব নাটক	ঐ	১।০	প্রবোধচন্দ্রোদয়	ঐ	১।
মুচ্ছকটিক নাটক	ঐ	১।০	বিষ্ণু শালভঙ্গিকা	ঐ	১।০
মুদ্রা-রাক্ষস নাটক	ঐ	১।০	ধনঞ্জয় বিজয়	ঐ	১।০
মালবিকাগ্নিমিত্র	ঐ	৫০	কর্ণুর মঞ্জরী	ঐ	১।০
বিক্রমোর্কশী নাটক	ঐ	৫০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	ঐ	১।০

## নূতন পুস্তক

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রবন্ধ মঞ্জরী । ( আত্মতত্ত্ব, সমাজনীতি, রাজনীতি, সমালোচনা, লোকচেনা [ চিত্রের দ্বারা ব্যাখ্যাত ] প্রভৃতি  
বিবিধ প্রসঙ্গে পূর্ণ ) মূল্য ১।০ টাকা ।

১। ভারতবর্ষে ( ফরাসী পর্যটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১।০

২। বাঁশীর রাগী ( জীবন-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১।০

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট । শ্রীশুকদাস চট্টোপাধ্যায়ের—পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট  
মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্য ।



पारमिहसमैहिकस्य सुभक्तवति । तस्मिन् प्रीतिस्तस्य प्रियकार्यसाधनस्य तदुपासनीयम् ।

পথ অতিবাহন করি ! অনেকেই হয় তো আমরা মনে করিতেছি যে, তাহা পাইলে বর্তিয়া যাই ; কিন্তু তাহা পাই কি উপায়ে ? দেশশুদ্ধ সমস্ত লোকেই—আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই—দীন হীন মলিন বেশে বিরস বদনে জিয়ন্তে মরিয়া রহিয়াছে— ইহা কি পাপের ফল নহে ;—পাপের ঔষধ আমরা কোথায় অন্বেষণ করিয়া পাইতে পারি ? আমরা মৃত্যুর ঘূর্ণা-চক্রে পড়িয়া জীবনকে জাপটিয়া ধরিবার জন্য চারিদিকে হাত পা ছুঁড়িতেছি—কিন্তু জীবনকে পাইতে পারি কি উপায়ে ? ব্রাহ্মধর্মে আছে “এতসৈবানন্দস্যান্যানি ভূতানি মাত্রামুপজীবন্তি” পরমাত্মার আনন্দের বিন্দু-বিন্দুর ছিটায় অন্যান্য জীবেরা জীবন পাইতেছে ; মানুষ্যই কি কেবল আনন্দ-বিহনে শুদ্ধ পুঙ্করিণীর মৎস্যের ন্যায় ছট্ফট্ করিয়া মারা যাইবে ? মৎস্যের জীবন কি কেবল নিরানন্দে যাপন করিবার জন্যই হইয়াছে ? কখনই তাহা হইতে পারে না । করুণাময় পরমেশ্বরের আনন্দের অক্ষয় ভাণ্ডার সকলের জন্যই মুক্ত রহিয়াছে—আমরা বাঁচিয়া আছি সেই

আনন্দেরই প্রসাদে। পরমাত্মার আনন্দ আমাদের নিকট হইতে একপদও দূরে নাই—কিন্তু আমরা সেই স্বভাবসিদ্ধ অনিন্দ্য অটল আনন্দকে ভুচ্ছ বোধে প্রত্যাখ্যান করিয়া কৃত্রিম আনন্দের পথকেই সার করিয়াছি—তাই আমাদের জীবনের সমস্ত সুখ দুঃখে পরিণত হইতেছে—সমস্ত আশাভরসা নৈরাশ্যে পরিণত হইতেছে। পশু পক্ষীরা যে আনন্দ চাহিতেছে তাহা তাহারা পাইতেছে—কিন্তু মনুষ্য যে আনন্দ চাহিতেছে, মনুষ্য তাহার জন্য হাহাকার করিয়া আকাশ বিদীর্ণ করিতেছে—তবুও তাহা পাইতেছে না; ইহার কারণ কি? না জানিয়া পশুপক্ষীর ন্যায় মৃতভাবে আনন্দ উপভোগ করিলে, মনুষ্যের আনন্দের মাত্রা-পূরণ হইতে পারে না—এই তাহার একমাত্র কারণ। মনুষ্যের প্রাণ পশুপক্ষীর ন্যায় শুধু কেবল শরীরেই আবদ্ধ নহে—মনুষ্যের প্রাণ শুধু কেবল শারীরিক প্রাণ নহে; মনুষ্যের প্রাণ শরীর ছাড়িয়া অনেক উচ্চে উঠিয়াছে—মনুষ্যের প্রাণ আধ্যাত্মিক প্রাণ। মনুষ্যের প্রাণ কেবল পৃথিবীতে বাঁচিয়া থাকিবার জন্য হয় নাই—তাহা কালের হস্ত ছাড়াইয়া উঠিবার জন্যই হইয়াছে। মনুষ্যের জ্ঞানের যেরূপ বিশাল পরিধি তাহার নিকটে সঙ্গরা পৃথিবীর রাজঐশ্বর্য ধূলিমূল্যে বিকাইয়া যায়। মনুষ্যের জ্ঞানের লক্ষ্য কোনো প্রাচীরের অবরোধ মানে না, তাই তার প্রাণের কথা এই যে, যোবৈ ভূমাতং সুখং নাগ্নে সুখমস্তি, যাহা মহান তাহাই সুখ অল্প কিছুতেই সুখ নাই। মনুষ্য যে আনন্দের অধিকারী—এবং মনুষ্যের অন্তরাঙ্গ যে আনন্দ চায়, তাহা পাইতে হইলে তাহার একমাত্র উপায় আনন্দের মূল উৎস

সের অন্বেষণ। মনুষ্যের অন্তঃকরণ নিস্তর হইলে অন্তরাঙ্গ হইতে স্বতঃ এইরূপ একটি বাক্য বিনিঃসৃত হয় যে, আমি কোথা হইতে আসিয়াছি—কোথায় আছি—কোথায় যাইতেছি? আপনার শক্তিতে আসি নাই—আপনার শক্তিতে বর্তিয়া থাকিতেছি না—আপনার শক্তিতে এ লোক হইতে অবস্থত হইব না। পূর্বতন ব্রহ্মজ্ঞানদিগের গোড়ার কথা যাহা ব্রাহ্মধর্মের গোড়াতেই লেখা রহিয়াছে তাহা এই যে,

যতো বা ইমানি ভূতানি আয়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি, যৎ প্রকৃত্যভিসংবিশন্তি তদ্বিজ্ঞানস্য তৎব্রহ্ম।  
যাঁহা হইতে ভূত সকল জন্মিতেছে, জন্মিয়া যাঁহাতে ভর করিয়া বাঁচিয়া থাকিতেছে এবং যাঁহাতে গিয়া প্রবেশ করিতেছে তাঁহাকে জানিতে ইচ্ছা কর। কে তিনি তাহা পরেই রহিয়াছে।

আনন্দাচ্ছোষ খলিমানি ভূতানি আয়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রকৃত্যভিসংবিশন্তি।

আনন্দ হইতেই ভূত সকল জন্মিতেছে—আনন্দের উপরে ভর করিয়া বাঁচিয়া থাকিতেছে—আনন্দে গিয়া প্রবেশ করিতেছে। আনন্দই ব্রহ্ম তাঁহাকে বিশেষ রূপে জানিতে ইচ্ছা কর। আমাদের দেশের অপেক্ষাকৃত অধুনাতন যুগের বৌদ্ধ সাধকের গোড়ার কথা—ক্লেশ ক্লেশ ক্লেশ। পূর্বতন যুগের ব্রহ্মজ্ঞানের গোড়ার কথা ছিল—আনন্দ আনন্দ আনন্দ। ব্রহ্মজ্ঞানের গোড়ার কথাটিতে আনন্দকেই বিশেষ রূপে জানিতে বলা হইতেছে—কেননা আনন্দেই ব্রহ্ম।

আনন্দ যে কি তাহা তো সকলেই জানে—যাহা সকলেই জানে তাহাকে বিশেষ রূপে জানিতে বলা'র অর্থ কি? তাহার অর্থ এই যে, আমরা কৃত্রিম আনন্দের পথে প্রধাবিত হইয়া প্রকৃত আনন্দ

হইতে দূরে পড়িয়াছি—এক্ষণে তাই প্রকৃত  
জ্ঞানেন্দ্রের পথ অন্বেষণ করা আমাদের পক্ষে  
সব কাজ ছাড়িয়া আগে কর্তব্য। আমরা  
ভীষণ অরণ্যে পথ হারাইয়াছি, তাই নিবিড়  
শাখা পত্র ভেদ করিয়া এবং তারার অন্বে-  
ষণ আমাদের পক্ষে সর্বত্র প্রয়োজনীয়।  
আমাদের পশ্চাতে অনাদি অতীত কাল,  
আমাদের সম্মুখে অনন্ত ভবিষ্যৎ কাল, দুইই  
আমাদের নিকটে প্রগাঢ় অন্ধকারে সমা-  
চ্ছন্ন—দুই অন্ধকারের মাঝখানে আমরা  
বর্তমানের ক্ষুদ্র তেলায় ভাসিতেছি। এ  
অবস্থায় আমরা নির্ভয় হইব কেমন করিয়া?  
পূর্বতন ঋষিরা তাই প্রথমে বলিয়াছেন  
যতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ  
মনের সহিত বাক্য যাঁহাকে না পাইয়া  
নিবৃত্ত হয়, এবং তাহার অব্যবহিত পরে  
বলিয়াছেন “আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন  
বিভেতি কুতশ্চন” ব্রহ্মের আনন্দ যিনি  
জানেন তিনি কাহা হইতেও ভয় প্রাপ্ত  
হ’ন না। এ দুই কথা আপাততঃ আমা-  
দের কর্ণে বিসম্বাদী ঠেকিতে পারে, মনে  
হইতে পারে যে, ও দুই কথার মধ্যে  
অগ্রপশ্চাতের মিল নাই। কিন্তু একটু  
ভাবিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়া যাইবে  
যে দুয়ের মধ্যে মিল রহিয়াছে অতীব চমৎ-  
কার। অনাদি অতীত কালের এবং অনন্ত  
ভবিষ্যৎ কালের সেই যে অগম্য প্রদেশ  
যেখানে আমাদের মন যায় না, বুদ্ধি যায় না,  
বাক্য সরে না—সেখানে ধ্যানের লক্ষ্য  
প্রসারণ করিতে বলা হইতেছে না,—এই  
বর্তমান মুহূর্ত্তেই অনাদি অনন্তকাল একী-  
ভূত হইয়া রহিয়াছে। যে ধনে যাহার  
অভিলাষ সমস্তই বর্তমানে পূর্ণীভূত রহি-  
য়াছে। তিন এই যে কাল ভূত ভবিষ্যৎ  
বর্তমান তাহা তিন নহে, তাহা পরমেশ্বরের  
একই অপ্রতিহত শক্তি। এক সেই মহতী

শক্তির সৃষ্টির মধ্যে অনাদি অনন্ত ভূত-  
ভবিষ্যৎ কাল বর্তমানেই বর্তমান; সে  
শক্তি কালের কাল—জীবনের জীবন।  
তাহার নিকটে ভবিষ্যতে যাহা কিছু ঘটিবে  
সমস্তই বর্তমানে ঘটয়া রহিয়াছে—এবং  
অতীত কালে যাহা কিছু হইয়া গিয়াছে  
সমস্তই বর্তমানে বাঁচিয়া রহিয়াছে। পর-  
মেশ্বরের যাহা ইচ্ছা—তাহাই তাঁহার  
শক্তি এবং তাহাই তাঁহার শক্তির  
ফল। তাঁহার নিকটে ভূত ভবিষ্যৎ বর্ত-  
মানের মধ্যে ব্যবধান নাই—সমস্তই বর্ত-  
মানে বর্তমান। আমরা নিরানন্দ হই  
কেন? না যেহেতু শক্তির অভাবে আমা-  
দের ইচ্ছা পদে পদে ব্যাহত হয়;  
পরমেশ্বরের ইচ্ছাই তাঁহার শক্তি—  
অনাদি ভূত কালের কোনো এক মুহূর্ত্তেও  
তাহার ব্যাঘাত ঘটে নাই এবং অনন্ত ভ-  
বিষ্যৎ কালের কোনো এক মুহূর্ত্তেও তাহার  
ব্যাঘাত ঘটিতে পারিবে না—তাহা সত্যের  
উপরে চিরপ্রতিষ্ঠিত এবং মঙ্গলের চিরন্তন  
উৎস। স্মরণ্য সেখানে নিরানন্দের প্রসঙ্গও  
উঠিতে পারে না। একদিকে অনাদি  
ভূত কালের অন্ধকার এবং আর একদিকে  
অনন্ত ভবিষ্যৎ কালের অন্ধকার অগ্র-  
পশ্চাতের এই দুই অন্ধকার দেখিয়া আ-  
মরা ভয় পাইতেছি, কিন্তু পরমাত্মার অমৃত  
নিকেতনে ভূত নাই ভবিষ্যৎ নাই—সবই  
বর্তমান, অন্ধকার নাই—সবই আলোক।  
সেখানে নিরানন্দের প্রসঙ্গই উঠিতে পারে  
না। উপনিষদে আছে “স্বাভাবিকী জ্ঞান  
বলক্রিয়া চ” ইহার জ্ঞানক্রিয়া এবং  
বলক্রিয়া স্বভাবসিদ্ধ; ইহা হইতেই  
আসিতেছে যে, সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের  
গোড়ার কথা যে পরব্রহ্মের আনন্দ  
তাহাও স্বভাবসিদ্ধ। পরমেশ্বরের ইচ্ছা—  
ইচ্ছাসিদ্ধি এবং আনন্দ একই। পরব্র-

ক্ষের সেই স্বভাবসিদ্ধ আনন্দই সর্বভূতের সহজ আনন্দ—তাহাই সাধকের সুনির্মল আনন্দ, সদানন্দ, তাহাই ভক্তবৃন্দের প্রেমানন্দ অমৃতানন্দ। সমুদায় আকাশ সে আনন্দে ভরা রহিয়াছে। তাঁহার আনন্দের বাপ্পও যদি আমরা জানিতে পারি এবং জানিতে পারিয়া কিঞ্চিদ্ভ্রাতৃও তাঁহার রসাস্বাদন করি, তাহা হইলে আমরা এই ভয়াবহ সংসারে অভয় প্রাপ্ত হই। উপনিষদে আছে “য উ দরমস্তু রং কুরুতে অথ তস্য ভয়ং ভবতি” তাঁহা হইতে যিনি একচুলও অন্তর হ’ন তাঁহার ভয় হয়; ভয় হইবারই কথা, যে হেতু তাঁহার নিকট ভবিষ্যৎ একেবারেই অন্ধকার। পরমাত্মার আনন্দই অন্ধকারের আলোক। সেই আনন্দের খনি হইতেই আমরা আনন্দ পাইতে পারি, শান্তি পাইতে পারি, অভয় পাইতে পারি, সমস্ত পাপতাপের ঔষধ পাইতে পারি। অতঃ এই মাঘের পুণ্য একাদশ দিবসে সেই আনন্দের রসাস্বাদন করিয়া নির্ভয় হও এবং তাহা হৃদয় ভরিয়া পান করিয়া ভয়াবহ সংসারের পর পারে উত্তীর্ণ হও।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং।

পরে উপাসনাদি শেষ হইলে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী এই উপদেশ পাঠ করিলেন।

অদ্য ষট্‌সপ্ততিতম মাঘোৎসবের প্রভাতে পূর্ণ পরব্রহ্মের উপাসনা করিয়া আমরা সকলে ধন্য হইলাম। যে দিকে দৃষ্টিপাত করি সেইদিকেই দেখি যে

“সএবাস্ত্যং সউপরিষ্ঠাং সপশ্চাৎ স পূরস্তাং স দক্ষিণতঃ সউত্তরতঃ”।

সেই পূর্ণ পুরুষ অধোতে, তিনি উর্দ্ধেতে; তিনি পশ্চাতে, তিনি সম্মুখে; তিনি দক্ষিণে তিনি উত্তরে। সূর্য্যজ্যোতি পরি-

মণ্ডিত আকাশের অনন্ত কক্ষে, আমাদের অন্তরাকাশে, এই মন্দিরস্থ আকাশে তিনি দীপ্যমান। উৎসব তরঙ্গের প্রতি হিল্লোলে তাঁহার মধুর প্রীতি, মধুর কল্যাণবাণী যেন বিদ্যুৎপ্রভায় আমাদের গৃহে আত্মান করিয়া বলিতেছে, হে বৎসগণ, অধুব পদার্থ পরি-  
ত্যাগ করিয়া ধ্রুব পদার্থের মধ্যে, আত্ম-  
পদার্থের মধ্যে তোমরা যে আমাকে অন্বেষণ করিতে শিখিয়াছ সেই পথেই আমি জ্যোতিবিস্তার করি, সেই পথগামী পথিক-  
গণকেই আমি ব্রহ্মধামের অমৃত আনন্দে অভিষিক্ত করি। ইহাতে আমরা ধন্য হইয়াছি। তথাপি যেন কোন অলক্ষিত অভাব আমাদের হৃদয়কে শূন্য করিতেছে—এ মহোৎসব যেন প্রাণহীন মূলহীন বোধ হইতেছে। উৎসবের লক্ষ্য যে ঈশ্বর সে লক্ষ্যের দিকে মনপ্রাণ প্রবাহ বেগে ধাবিত হইলেও প্রবাহ-মূল যে উৎস তাহা যেন দেখিতে পাইতেছি না। কি সেই উৎস, কোথায় সেই উৎস, যে উৎস হইতে উৎসবের আরম্ভ অবধি বৎসর বৎসর শ্রীসৌষ্ঠব, প্রাণ, উদ্যম উদ্যত হইয়া আমাদের অন্তরে অন্তরে সন্ধিতে সন্ধিতে গ্রন্থি বন্ধন পূর্ব্বক ইহাকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিত? আজ সেই মহাপুরুষের অভাব যিনি ইহার উৎস ছিলেন।

ব্রাহ্মধর্ম যখন শুদ্ধ তর্কবিতর্কের বিষয় ছিল, যখন ইহাতে ঈশ্বরের উপাসনা মানবের নিত্য কর্তব্য বলিয়া কাহারও ধারণা ছিল না, যখন দীক্ষাত্রত গ্রহণ করিয়া ধর্ম-গ্রন্থি বন্ধন করার প্রয়োজন কেহ জানিতেন না, যখন ব্রাহ্মধর্মের মতামত কোন ধর্মগ্রন্থে নিবন্ধ না হইয়া ইতস্ততঃ জল্পনা কল্পনার মধ্যে নিহিত ছিল, সকল পদার্থের ও সকল তত্ত্বের উৎপত্তি-মূল যে বীজ যখন ব্রাহ্মধর্ম-তত্ত্বের মূলেই তাহা ছিল না,



তখন ঈশ্বরের কৃপাণ সঙ্কল হইতে প্রসূত হইয়া এই ধরাধামে যে মহাত্মা আবির্ভূত হইলেন এবং একটি একটি করিয়া এই মহা ধর্মতত্ত্বের প্রত্যেক অঙ্গ বেদ উপনিষদ হইতে সংগ্রহ করিয়া তাহাতে দিব্য মূর্তি প্রদান করিলেন এবং মানবের সনাতন ধর্মশ্রোতের প্রবাহ প্রবাহিত করিয়া দিলেন, তিনি অদ্যকার এই উৎসবের উৎস। মানব আত্মার অভ্যন্তরে অহরহ উৎসবের আনন্দ জাগ্রত রহিয়াছে—যিনি পরমাত্মাতে ক্রীড়া করেন, রমণ করেন, নিমজ্জিত থাকেন তিনি তো সর্বদাই উৎসবানন্দরস পান করিতেছেন, তাঁহার জন্য যদিও এই উৎসবের প্রয়োজন নাই কিন্তু সকাম বিষয়ভোগী গৃহী জনের জন্য এই বাহ্য উৎসবের প্রয়োজন আছে। বৎস-রান্ত্রে এক দিন যদি মনুষ্যের মনে উৎসাহ, অনুরাগ প্রেম পুণ্যের ভাব রোপণ করা যায় তাহাতে বিষয়াসক্ত পুরুষকে ধর্মের দিকে সহজে আকর্ষণ করা যাইবে, এই ভাবিয়া মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ অদ্য ৭৬ বৎসর হইল এই ব্রহ্মোৎসবের সৃষ্টি করেন। ভারতের চারিদিকে সকল ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে, নগরে নগরে যে মাঘোৎসবের আনন্দ কোলাহল উখিত হইয়াছে, কোথাও দিবসব্যাপী, কোথাও সপ্তাহব্যাপী এবং কোথাও বা পঞ্চব্যাপী এই যে উৎসাহ, এই যে দিগ্দিগন্ত উন্মথনকারী “জয় ব্রহ্ম নামের” উৎসারণ, ইহার মূল উৎস সেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ। আজ তিনি ইহলোকে নাই বলিয়া উৎসবের প্রত্যেক অঙ্গ-মূলে তাঁহার আদেশবাণী স্ফুরিত হইতেছে না, তাঁহার নিয়ন্তৃত্ব পরিলক্ষিত হইতেছে না, তাঁহার উদ্বীণ অনলবৎ প্রাণাকর্ষণকারী অনুরাগে আজ আমাদের হৃদয় মন পূর্ণ হইতেছে না বলিয়াই যেন সেই অলক্ষিত

অভাব আমাদের চারিদিক শূন্য করিয়া তুলিতেছে। আজ এ অভাব কিসে পূর্ণ হইবে? যিনি জীবন দিয়া ব্রাহ্মসমাজকে পুষ্ট ও জীবন্ত করিয়া গিয়াছেন এই উৎসব প্রাক্ষণে তাঁহার জীবনের অনুধ্যানই কিয়দংশে আমাদের সেই অভাব পূর্ণ করিতে পারে, আমাদের ধর্মতাব চরিতার্থতা লাভ করিতে পারে।

বাল্যকালেই মহর্ষির জীবনে বৈরাগ্যের উদয় হয়। ইহার কারণ শ্মশান ঘাটে তাঁহার পিতামহীর মৃত্যু। মহর্ষি বলিয়াছেন—“এত দিন আমি বিলাসের আমোদে ডুবিয়াছিলাম। তত্ত্বজ্ঞানের কিছুমাত্র আলোচনা করি নাই। ধর্ম কি, ঈশ্বর কি, কিছুই জানি নাই, কিছুই শিখি নাই। শ্মশানের সেই উদাস আনন্দ, তৎকালের সেই স্বাভাবিক সহজ আনন্দ মনে আর ধরে না। ভাষা সর্বথা দুর্বল, আমি সেই আনন্দ কি রূপে লোককে বুঝাইব? তাহা স্বাভাবিক। তর্ক করিয়া বুক্তি করিয়া সেই আনন্দ কেহ পাইতে পারে না। সেই আনন্দ চালিবার জন্য ঈশ্বর অবসর খোজেন। সময় বুঝিয়াই তিনি আমাকে এ আনন্দ দিয়াছিলেন। কে বলে ঈশ্বর নাই। এই তো তাঁর অস্তিত্বের প্রমাণ। আমি তো প্রস্তুত ছিলাম না, তবে কোথা হইতে এ আনন্দ পাইলাম। এই উদাস ও আনন্দ লইয়া রাত্রি দুই প্রহরের সময় আমি বাড়ী আসিলাম। সে রাত্রিতে আমার আর নিদ্রা হইল না। এ আনন্দের কারণ আনন্দ। মারা রাত্রি যেন একটা আনন্দ-জ্যোৎস্না আমার হৃদয়ে জাগিয়া রহিল। রাত্রি প্রভাত হইলে দিদিমাকে দেখিবার জন্য ভাবার গঙ্গাতীরে যাই। তখন তাঁহার শ্বাস হইয়াছে। সকলে ধরাধরি করিয়া দিদিমাকে গঙ্গার গর্ভে



নামাইয়াছে এবং উৎসাহের সহিত উচ্চৈঃ-  
 শ্বরে “মঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম” নাম ডাকিতেছে।  
 দিদিমার মৃত্যু হইল। আমি নিকটস্থ  
 হইয়া দেখিলাম, তাঁহার হস্ত বন্ধঃস্থলে এবং  
 অনামিকা অঙ্গুলিটি উর্দ্ধমুখে আছে। তিনি  
 “হরিবোল” বলিয়া অঙ্গুলি ঘুরাইতে ঘুরা-  
 ইতে পরলোকে চলিয়া গেলেন। তাহা  
 দেখিয়া আমার বোধ হইল, মরিবার  
 সময়ে উর্দ্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া আমাকে  
 দেখাইয়া গেলেন “ঐ ঈশ্বর ও পরকাল”।  
 মহর্ষি চিরকাল ঈশ্বর ও পরকালের চিন্তা  
 লইয়া জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন।  
 ঈশ্বর ও পরকালের চিন্তাই এই উৎসবের  
 মূলে দীপ্যমান রহিয়াছে। আজ আমরা  
 বৃথা আমোদ আহ্লাদ করিবার জন্য এই  
 উৎসব প্রাক্ষণে আগমন করি নাই। পাঁচ  
 জনের আগমন দেখিয়াও আমরা আগমন  
 করি নাই। আমরা ফল লাভের আকাঙ্ক্ষায়  
 এখানে আসিয়াছি এবং সেই ফল এখান  
 হইতে লইয়াই গৃহে প্রত্যাবর্তন করিব  
 এবং তাহা আমাদের চিরজীবনের ভোগ্য  
 হইবে। সে ফল কি?” ঐ ঈশ্বর ও পর-  
 কাল।” উদাস্য হইতে আনন্দের সৃষ্টি।  
 সে আনন্দ ঈশ্বরে ও পরকালে প্রতিষ্ঠিত।  
 মহর্ষি দিদিমার মৃত্যুর পূর্বদিন রাত্রে যে  
 রূপ আনন্দ পাইয়াছিলেন, তাঁহার আকাঙ্-  
 ক্ষার জন্য কয়েক দিনের গোলযোগের পরে  
 আবার তাহা পাইবার চেষ্টা করিলেন কিন্তু  
 তাহা আর পাইলেন না। এই সময়ে তাঁ-  
 হার মনে কেবলই উদাস্য আর বিষাদ।  
 কিরূপে আবার সেই আনন্দ পাইবেন তা-  
 হার জন্য তাঁহার মনে বড়ই ব্যাকুলতা  
 জন্মিল—আর কিছুই ভাল লাগে না, এমন  
 কি প্রথর রৌদ্র কিরণও তাঁহার সম্মুখে  
 ঘোর কৃষ্ণ রেখার স্থায় বোধ হইয়াছিল।  
 এই বিষাদের ফলেই তিনি অনন্ত আনন্দ

লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন,  
 এখানে ভাগবতের একটি উপাখ্যানের স-  
 হিত আমার অবস্থার তুলনা হইতে পারে।

০ নারদ বেদব্যাসের নিকটে আপনার  
 কথা বলিতেছেন—“আমি পূর্বজন্মে কোন  
 এক ঋষির দাসীপুত্র ছিলাম। ঐ ঋষির  
 আশ্রমে বর্ষার কয়েক মাস অনেক সাধু-  
 লোক আশ্রয় লইতেন। আমি তাঁহাদের  
 শুশ্রূষা করিতাম। ক্রমশঃ আমার দিব্য-  
 জ্ঞান জন্মিল এবং মনে হরির প্রতি একা-  
 ন্তিকী ভক্তির উদয় হইল। পরে ঐ সমস্ত  
 সাধু আশ্রম হইতে বিদায় লইবার কালে  
 কৃপা করিয়া আমাকে জ্ঞান-রহস্য শিক্ষা  
 দিয়া যান। ইহার দ্বারা আমি হরি-  
 মাহাত্ম্য সুস্পষ্ট জানিতে পারি। জননী  
 ঋষির দাসী, আমি তাঁহার একমাত্র পুত্র।  
 “একাত্মজা মে জননী।” আমি কেবল  
 তাঁহারই জন্য ঐ ঋষির আশ্রম ত্যাগ  
 করিতে পারি নাই। একদা তিনি নিশা-  
 কালে গোদোহন করিবার জন্য বাহিরে  
 যান। পথে একটি কৃষ্ণ সর্প পাদ-  
 স্পৃষ্ট হইবা মাত্র তাঁহাকে দংশন করে  
 এবং তিনি পঞ্চস্থ প্রাপ্ত হন। কিন্তু এইটি  
 আমি স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধির রড় সুযোগ মনে  
 করিলাম এবং একাকী ঋষিকাগণনাদিত  
 এক ভীষণ মহাবনে প্রবেশ করিলাম।  
 পর্যটনক্রমে আমার অতিশয় ক্ষুৎপিপাসা  
 হইয়াছিল। আমি এক সরোবরে স্নান ও  
 জলপান করিয়া ক্লান্তি দূর করিলাম। মন  
 প্রশান্ত হইল। অনন্তর আমি এক অশ্বথ  
 বৃক্ষের তলে গিয়া বসিলাম এবং সাধুগণের  
 উপদেশ অনুসারে আত্মস্থ পরমাত্মাকে  
 চিন্তা করিতে লাগিলাম। মন ভাবে আ-  
 প্ত, নেত্রযুগল বাষ্পপূর্ণ। সহসা হঠ-  
 পদ্যে জ্যোতির্ময় ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার লাভ  
 হইল। সর্বত্র পুলকিত হইয়া উঠিল।

আমি যাই পর, মাই আনন্দ পাইলাম। কিন্তু পরক্ষণে আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না। সেই শোকাপহ কমনীয় রূপ দেখিতে না পাইয়া সহসা গাত্রোত্থান করিলাম। মনে বড় বিষাদ উপস্থিত হইল। পরে আমি আবার ধ্যানস্থ হইয়া তাঁহাকে দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু আর পাইলাম না। তখন আতুরের স্থায় অতৃপ্ত হইয়া পড়িলাম, ইত্যবসরে সহসা এক দৈববাণী হইল—এ জন্মে তুমি আমাকে আর দেখিতে পাইবে না। যাহাদের চিত্তের মল কালিত হয় নাই, যাহারা যোগে অসিদ্ধ তাহারা আমাকে দেখিতে পায় না। আমি যে একবার তোমাকে দেখা দিলাম, ইহা কেবল তোমার অনুরাগ বৃদ্ধির জন্য।”

আমার ঠিক এইরূপই অবস্থা ঘটিয়াছিল। আমি সেই রাত্রিকালের আনন্দ না পাইয়া অত্যন্ত বিষন্ন হইয়াছিলাম, কিন্তু তাহাই আবার আমার অনুরাগ-উৎপন্ন করিয়া দিল। কেবল নারদের এই উপাখ্যানের সঙ্গে আমার একটি বিষয়ে মিল হয় না। তিনি প্রথমে ঋষিদিগের মুখে হরিগুণানুবাদ শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ করিয়াছিলেন, পরে তাঁহাদের নিকটে ব্রহ্মজ্ঞানের অনেক উপদেশ পাইয়াছিলেন। আমি কিন্তু প্রথমে কাহারও মুখে হরিগুণানুবাদ শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ করিবার কোন সুযোগই প্রাপ্ত হই নাই এবং কৃপা করিয়া কেহই আমাকে ব্রহ্মতত্ত্বের উপদেশ দেন নাই। আমার চারিদিকে কেবল বিলাস ও আমোদের অনুকূল বায়ু অহর্নিশি প্রবাহিত হইতেছিল। এত প্রতিকূল অবস্থাতেও ঈশ্বর আপন দয়া করিয়া আমার মনে বৈরাগ্য দিলেন ও আমার সংসারাসক্তি কাড়িয়া লইলেন এবং

তাহার পরে সেই আনন্দময় স্বীয় আনন্দের দ্বারা আমার মনে বর্ষণ করিয়া আমাকে নূতন জীবন প্রদান করিলেন। তাঁহার এ কৃপার কোথাও তুলনা হয় না। তিনিই আমার গুরু, তিনিই আমার পিতা।

পুত্রকে যেমন পিতা অন্নবস্ত্র দানে প্রতিপালন করেন এবং গুরু তাহার আধ্যাত্মিক জগতে আলোক প্রদর্শন করেন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জন্য ঈশ্বর স্বয়ংই এই উভয় কার্য সম্পাদন করিয়াছেন, তাঁহার জীবন চরিত পাঠ করিলে তাহার গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে সেই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু ঈশ্বরের এই অযাচিত করুণা লাভের তিনটি অব্যর্থ কারণ মহর্ষির জীবনে বর্তমান ছিল—প্রথমে বৈরাগ্য, ব্যাকুলতা ও সাধন, যে তিন কারণ অভাবে মনুষ্যের ভাগ্যে কখন স্বর্গস্থল লাভ হয় না। প্রথমে বৈরাগ্য আসিল, পরে মারাত্মক ব্যাকুলতা, পরে অদম্য সাধনবলে তিনি যোগীজনলভ্য পরম ধন লাভ ও সম্ভোগ করিয়া পরবর্তী শ্রেয়ঃপথাবলম্বী সুধীজনের জন্যও তাহার নির্দেশ রাখিয়া গিয়াছেন। স্বীয় জীবন চরিতের পত্রাঙ্কে সে নির্দেশ তিনি এই ভাবে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন।

“মিনি আত্মার অন্তর্ভাবী ব্রহ্ম এবং তাহাতে নিয়ত জ্ঞান ধর্ম প্রেরণ করিতেছেন তিনি “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” তাঁহাকে অন্তরে উপলব্ধি করি। যখন সেই সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্মকে এই অসীম আকাশস্থিত জগতের শোভা সৌন্দর্যের মধ্যে দেখি, তখন দেখি যে, আনন্দরূপময়তং যদ্বিতাতি তিনি আনন্দরূপে অনুরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। “সবাহ্যাভ্যন্তরোহ্যজঃ।” সেই জন্মবিহীন পরমাত্মা বাহিরেও আছেন, অন্তরেও আছেন। আবার তিনি “অনন্তরমবাহ্যং। নিত্যমেবাত্মসংস্থং।”

তিনি অন্তরে বাহিরে থাকিয়াও আপনাতে আপনি আছেন এবং আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছেন যে, জ্ঞান ধর্ম প্রেম মঙ্গলে সকলে উন্নত হউক—তিনি “শান্তঃ শিবমদ্বৈতং।”

সাধক দিগের এই তিন স্থানে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিতে হইবে। অন্তরে তাঁহাকে দেখিবেন, বাহিরে তাঁহাকে দেখিবেন এবং আপনাতে আপনি যে আছেন সেই ব্রহ্ম পুরে তাঁহাকে দেখিবেন। যখন তাঁহাকে অন্তরে আমার আত্মাতে দেখি, তখন বলি—“তুমি অন্তরতর অন্তরতম, তুমি আমার পিতা, তুমি আমার বন্ধু, তুমি আমার সখা।” যখন তাঁহাকে বাহিরে দেখি, তখন বলি—“তব রাজসিংহাসন অসীম আকাশে” যখন তাঁহাকে তাঁহার আপনাতে দেখি—তাঁহার স্বীয় ধামে সেই পরম সত্যকে দেখি, তখন বলি—“তুমি শান্তঃ শিবমদ্বৈতং” তুমি শান্ত ভাবে আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছ।

আমরা একই সময়ে সব ভাবিয়া উঠিতে পারি না। কখনো তাঁহাকে আমরা আমাদের বাহিরে ভাবি, কখনো ভাবি যে, তিনি আপনাতে আপনি রহিয়াছেন। কিন্তু একই সময়ে সেই অবাতপ্রাণিত নিত্য-জাগ্রত পুরুষ আপনাতে আপনি শান্তভাবে থাকিয়া আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিয়তই জানিতেছেন, আমাদের অন্তরে জ্ঞান ধর্ম প্রেরণ করিতেছেন এবং বহির্জগতে জীবের কাম্যবস্তু সকল বিধান করিতেছেন। “কে করিবে তাঁহার অপার মহিমা বর্ণন” করিতে যাহার স্তুতি অবসন্ন হয় শ্রুতি স্মৃতি দর্শন।” তাঁহার প্রসাদে আমার এখন এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, যে যোগী সেই একই সময়ে তাঁহার এই ত্রিভু দেখিতে পান—দেখিতে পান যে, তিনি আপনাতে, আ-

পনি থাকিয়া সকলের বহির্জগতে আছেন এবং আপনাতে আপনি থাকিয়া আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিয়তই জানিতেছেন, তিনি পরম যোগী। তিনি তাঁহার প্রেম উপলব্ধি করিয়া আপনার প্রাণ মন, প্রীতি ভক্তি, সকলি তাঁহাতে অর্পণ করেন এবং অপরাঞ্জিত চিত্তে তাঁহার শাসন বহন করিয়া তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করেন, তিনি ব্রহ্মোপাসকদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।”

মহর্ষি নাই কিন্তু তাঁহার ব্রহ্মোপাসনা আছে; মহর্ষি নাই কিন্তু তাঁহার ব্রহ্মোৎসব আছে, মহর্ষি নাই, কিন্তু তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম জীবন্ত ভাবে চারিদিকে সূর্য্যকিরণের ন্যায় আলোক প্রদান করিতেছে, কেবল তাঁহার বর্তমানতার অভাবই আমাদের হৃদয়ের মধ্যে এক মহা অপূর্ণতার ভাব সূচিত করিতেছে। এই অভাবের মধ্যে তাঁহার জীবন চরিত্রই আমাদের এক মাত্র পথ-প্রদর্শক এবং তাঁহার জীবনের আদর্শই আমাদের একমাত্র গুরু।

হে গুরুর গুরু পরমেশ্বর! তুমি অসীম জগতের নেতা এবং দেব মনুষ্যের পিতা, মাতা, বন্ধু। তুমি যখন জগতের অভাব মলিনতা নিরীক্ষণ কর, তখন তুমি তাহাকে সত্যসলিলে বিধৌত করিয়া নূতন প্রাণে অনুপ্রাণিত করিবার জন্য এক এক মহাপুরুষকে প্রেরণ করিয়া থাক এবং তাঁহার ভিতর দিয়া তোমার বিমল সত্য বিস্তার করিয়া নূতন ধর্মরাজ্য সংস্থাপন কর। ব্রাহ্মধর্ম যদিও অতি পুরাতন ধর্ম কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ভিতর দিয়া ইহাকে এক নূতন রাজ্যে আনয়ন করিয়াছ। আমরা সকলেই সেই রাজ্যের প্রজা। মহর্ষি এখন ইহলোকে নাই। তাঁহার অভাবে যেন আমরা ধর্মহীন, প্রীতি হীন ও উদ্যমহীন হইয়া না পড়ি। তুমি

স্বয়ং আমাদিগকে ধারণ কর—তোমার চরণে এই প্রার্থনা !

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং

পরে সঙ্গীত হইয়া সভাভঙ্গ হয় ।

সায়ংকাল ।

যথাসময়ে স্বর্গীয় মহর্ষিদেবের গৃহ-প্রাঙ্গণ লোকপূর্ণ হইলে অন্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রীযুক্ত শম্ভুনাথ গড়গড়ি শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বেদি গ্রহণ করিলে গড়গড়ি মহাশয় নিম্নোক্ত প্রকারে সকলকে উদ্বোধিত করিলেন ।

অদ্য ১১ ই মাঘ ; অদ্য ব্রহ্মোৎসব । ইহা স্মরণ মাത്രেই যেন করুণাময়ের করুণা-জ্যোতিঃ এই উপাসনাক্ষেত্রে বিকীর্ণ দেখিতেছি ! সূর্য্যোদয়ে যেমন সরোবরের পদ্ম সকল প্রস্ফুটিত হইয়া ঈশ্বরের চরণে গন্ধ দান করে, পরমেশ্বরের করুণা-কিরণে তেমনি আজ তাঁহার ভক্তাদিগের মানস পদ্ম প্রস্ফুটিত হইয়া ভক্তিরূপ স্নগন্ধ দান করিতেছে । পরিতে গেলে প্রতিদিনই ব্রহ্মোৎসব । রজনীতে ভগবানের ক্রোড়ে শান্তি-ভোগ করিয়া যখনই প্রাতে তাঁহার নিকট হৃদয়-দ্বার উদ্ঘাটন করি, তখনই ব্রহ্মোৎসব উপভোগ করি । সন্ধ্যাকালে আকাশে যখন নক্ষত্র সকল তাঁহার চরণতলে জ্যোতি দান করে, বন্যপুষ্প সকল ফুটিয়া তাঁহাকে গন্ধদান করে—গগনের থালে চন্দ্র দীপক রূপে জ্বলিয়া তাঁহাকে আরতি করে, বিহঙ্গ সকল সুধাবর্ষী সংগীতে আকাশকে মধুময় অমৃতময় করিয়া তুলে, তখনও তাঁহার পদতলে বসিয়া উৎসবানন্দ ভোগ করি । কিন্তু আজ বিশেষ উৎসব । আজ ১১ ই মাঘ, ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠার দিন । যে দিন বঙ্গভূমি—ভারতভূমি অজ্ঞান কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা রূপ অন্ধকার হইতে

মুক্ত হইবার অবসর পাইল, সেই দিনই মহামহোৎসব—ব্রহ্মোৎসব উপভোগের বিশেষ দিন । আজ যদি প্রাণ ভরিয়া সকলে মিলিয়া তাঁহার চরণ পূজা না করি, তবে আমাদের জীবন ধারণই বৃথা । ঈশ্বরের কৃপায় আজ এখানে সেই পুরাকালের তপোবনের প্রতিক্রম দেখিতেছি । ঋষিরা যেমন সন্ধ্যাকালে সরস্বতীর উপকূলে বসিয়া তাহার তরঙ্গতানের সহিত নিজ নিজ হৃদয়ের উৎসাহ তরঙ্গ তান মিলাইয়া বেদ গান করিতেন, আজি এই পবিত্র উপাসনা ক্ষেত্রে এখানকার ব্রাহ্মেরাও তেমনি বেদ ধ্বনি ও ব্রহ্মোপাসনা করিতেছেন । আজ শোকাশ্রু, প্রেমাশ্রুতে পরিণত হইতেছে । আজ সমস্ত হৃদয় শান্তি লাভ করিতেছে, ঈশ্বরের প্রেমনিরে শুদ্ধ তরু মঞ্জরিত হইতেছে, মরুভূমিতে উৎস সকল উৎসারিত হইতেছে, আজ হৃদয় আকুল হইয়া বলিতেছে ; “আজি বুঝি আইল প্রিয়তম, চরণে সকলে আকুল ধাইল । কতদিন পরে মন মাতিল গানে, পূর্ণ আনন্দ জাগিল প্রাণে, ভাই বোলে ডাকি সবারে, ভুবন স্নমধুর প্রেমে ছাইল ।” এই পবিত্র উৎসব ক্ষেত্রে, এখন আমি মানস-চক্ষে, যেমন ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা রামমোহন রায় এবং এই ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিসাধক ও প্রতিপালক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথকে এই পরিব্রাজক বেদীর শীর্ষদেশে সমাধীন থাকিয়া পরব্রহ্মের ধ্যানে নিমগ্ন দেখিতেছি, তাঁহারা যেন ধ্যানান্তে আনন্দ ও উৎসাহ সহকারে, স্বর্গীয় গান্ধার্য্যের সহিত বলিতেছেন, “আনন্দ মনে, বিমল হৃদয়ে, ভজরে ভবতারণে । ভরিয়ে হৃদয় প্রীতির কুইন্নে, ঢালি দাও প্রভুর চরণে” । এই প্রবিত্র সময়ে সংযত হইয়া মন স্থির করিয়া, সেই ভক্তিভাজন

গুরুদ্বয়ের উদ্বোধন আধ্যাত্মিক কর্ণে শ্রবণ করিয়া, সেই পরমারাধ্য প্রাণারাম পরমেশ্বর যিনি আমাদের আত্মাদিগকে শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্মিক সংকট হইতে নিয়ত রক্ষা করিতেছেন, যাহার অসীম করুণা নিয়ত আমাদের উপর বর্ষিত হইতেছে, যিনি সর্বক্ষণ আমাদের অন্তরে জাগরুক থাকিয়া, আমাদের মঙ্গলের পথে লইয়া যাইতেছেন, যার সমান কেহ চক্ষে দেখে নাই কর্ণে শ্রবণ করে নাই, যিনি আমাদের ইহকাল ও পরকালের পিতা মাতা, এস আমরা তাঁহার চরণ পূজায়, তাঁহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হই।

ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ং ।

পরে ব্রহ্মোপাসনাদি সমাপ্ত হইলে শ্রদ্ধাস্পদ বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই উপদেশ দিলেন ।

“সংসারে প্রতিদিন যাহা পাই, তাহা ভালয়-মন্দে ক্ষণিকে-নিত্যে স্বার্থে-পরমার্থে মিশ্রিত-জড়িত খণ্ডিত পদার্থ । তাহা আমাদের সম্মুখে আসে এবং যায়, গড়িয়া উঠে এবং ভাঙিয়া পড়ে, এক হইতে যায় এবং আর হইয়া উঠে । আমরা তাহার তাৎপর্য বুঝিয়া উঠিতে পারি না—কখনো তাহাকে মায়া বলিয়া ধিকার দিই, কখনো তাহাকে পরমপদার্থ বলিয়া বুকে চাপিয়া ধরি । বস্তুত নানা বিষয়ে বিক্ষিপ্ত হইয়া স্রোতের মুখে ভাসিতে ভাসিতে কখনো স্থির সত্যের দিকে দৃষ্টিরক্ষা করা যায় না ।

তাই বৎসরে এক একদিন বিষয়ব্যাপার হইতে মনকে বাহিরে আনিয়া সমস্ত বিষয়ের কেন্দ্রগত সত্যের প্রতি লক্ষ্যকে নিবদ্ধ করিতে হয় । যে সত্যের মধ্যে সমস্ত খণ্ডতার বিলয়, যেখানে সমস্ত ভালমন্দের মূল তাৎপর্য, যে সত্য “বৃক্ষ ইব স্তক্কো দিবি

তিষ্ঠত্যেকঃ” অনেকের মধ্যে এক স্বরূপে বৃক্ষের স্থায় আকাশে স্তব্ধ হইয়া আছেন, তাঁহাকেই উপলব্ধি করিবার দিন উৎসবের দিন । সেই পরমসত্যই উৎসবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা । আজ তাঁহাকে এই আবর্তমান বিশ্বব্যাপারের মাঝখানে একবার স্থির হইয়া দেখ । বাহিরে এই সংখ্যাহীন অণু-পরমাণুর অপ্রাস্ত স্পন্দনের মধ্যে দেখ, অন্তর্হীন গ্রহনক্ষত্রের নিরন্তর ঘূর্ণনের মাঝখানে দেখ, পক্ষ-মাস-ঋতু সংবৎসরের ফলপুষ্পশস্যপ্রবাহী গতায়াতের মধ্যে দেখ, মানবের নিয়ত পরিবর্তিত জন্মমৃত্যু-সম্পদ-বিপদ উত্থানপতনের মধ্যে দেখ । এই যে পৃথিবী জুড়িয়া মানবের ইতিহাস মথিত মহাসমুদ্রের স্থায় কোথাও বা রক্তে আবিল, কোথাও বা ক্রমোদ্যমে ফেনিল, কোথাও বা বিয়শৈলে প্রতিহত, কোথাও বা অবাধবেগে প্রবাহিত হইয়া লক্ষকোটি তরঙ্গে তাণ্ডনৃত্য করিতেছে, ইহার গভীরতম মগ্নস্থানে অচলপ্রতিষ্ঠ স্তব্ধতায় বিরাজমান যে সত্যপুরুষ ক্ষুদ্র প্রয়াসকে শান্ত সফলতার দিকে, উদ্বেল উন্মত্ততাকে স্তম্ভং পরিণামের দিকে অব্যর্থনিয়মে নিরন্তর আকর্ষণ করিতেছেন, তাঁহাকে আজ একবার দেখ । তোমার নিত্যচঞ্চল অন্তঃকরণের মাঝখানে আজ একবার গূঢ়ভাবে অবগাহন কর—স্বথ-দুঃখ, আশা নৈরাশ্য, উৎসাহ-অবলাদ কেবলি উঠিতেছে-পড়িতেছে, প্রবৃত্তিসকল নানা লক্ষ্যের দিকে নানা আকর্ষণে কখনো উদ্যত, কখনো নিবৃত্ত হইতেছে; কখনো বা কোথা হইতে বায়ুকোণে এক অভাবনীয় ঝঙ্কা উঠিয়া আকস্মিক উৎপাতে উদ্ভ্রান্ত করিয়া দিতেছে, কখনো বা মৃত্যুর স্থায় এক আকস্মিক স্থপ্তি সমস্ত চেতনাকে অভিভূত-আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিতেছে—এই আমাদের চিন্তারাজ্যের সমস্ত অচিস্তনীয়-



তার মধ্যে, ভাবুর জার সমস্ত অভাবনীয়-তার মাঝখানে তাঁহাকে দেখ, যাঁহাকে “মধ্যে বামনমাসীনং বিশ্বে দেবা উপাসতে” —মধ্যস্থলে সমাসীন যে মহান্ পুরুষকে সমস্ত দেবগণ উপাসনা করিতেছেন।

জীবনের মধ্যে মধ্যে বিশেষ দিনের, বিশেষ অবকাশের ইহাই প্রয়োজন। সেদিন খণ্ডের দিক্ হইতে অখণ্ডে আসিবার উৎসব। নিজের দিক্ হইতে বিশ্বের দিকে আসিবার উৎসব। যে মূলে বিচিত্রের ঐক্য, যে সত্যে সকলের যোগ, যে এক আনন্দে সমস্ত জ্যোতির্ময় নিখিলের সহিত আমাদের অচ্ছেদ্য সম্মিলন, সেই মূলে, সেই সত্যে, সেই আনন্দে চিত্তকে আবাহন করিবার উৎসব।

যে পরম সত্যের কথা বলিতেছি, যে সত্যে তৃণলতা হইতে জ্যোতিষ্কলোক আসিয়া মিলিয়াছে, সেই সত্যকে আমরা যখন উৎসবের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছা করি, তখন সে উৎসবের মধ্যে মিলন চাই। একলার উৎসব হইলে চলে না। বস্তুত বিশ্বের সকল জিনিষকেই আমরা যখন বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখি, তখনই এই সত্যকে আমরা দেখিতে পাই না—তখনই প্রত্যেক খণ্ডপদার্থ, প্রত্যেক খণ্ডঘটনা আমাদের মনোযোগকে স্বতন্ত্ররূপে আঘাত করিতে থাকে—তখনই প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন স্রের মধ্যে আমরা বিক্ষিপ্ত হইতে থাকি, রাগিণীর সন্ধান পাই না—প্রত্যেক বিচ্ছিন্ন শব্দ আমাদের উদ্ভ্রান্ত করে, অর্থের সমগ্রতা অন্তরালেই থাকে;—ইহাতে পদে পদে আমাদের চেষ্টা বাড়িয়া উঠে, কষ্ট বাড়িয়া যায়, তাহাতে আমাদের আনন্দ থাকে না। এইজন্য আমাদের প্রতিদিনের স্বার্থের মধ্যে স্বাতন্ত্র্যের মধ্যে পূর্ণতা নাই, পরিভূষি নাই, তাহার সম্পূর্ণ তাৎপর্য পাই না, তাহার

রাগিণী হারাইয়া ফেলি—তাহার চরমসত্য আমাদের অগোচরে থাকে। কিন্তু যে মাহেন্দ্রক্ষণে আমরা খণ্ডকে মিলিত করিয়া দেখি, সেই ক্ষণেই সেই মিলনেই আমরা সত্যকে উপলব্ধি করি এবং এই অনুভূতিতেই আমাদের আনন্দ। তখনি আমরা দেখিতে পাই—

নিখিলে তব কি মহোৎসব! বন্দন করে বিশ্ব

ত্রীসম্পদভূমাস্পদ নিভয় শরণে।

সেইজন্যই বলিতেছিলাম উৎসব একলার নহে। মিলনের মধ্যেই সত্যের প্রকাশ—সেই মিলনের মধ্যেই সত্যকে অনুভব করা উৎসবের সম্পূর্ণতা। একলার মধ্যে যাহা ধ্যানযোগে বুঝিবার চেষ্টা করি, নিখিলের মধ্যে তাহাই প্রত্যক্ষ করিলে তবেই আমাদের উপলব্ধি সম্পূর্ণ হয়।

মিলনের মধ্যে যে সত্য, তাহা কেবল বিজ্ঞান নহে, তাহা আনন্দ, তাহা রসবরূপ, তাহা প্রেম। তাহা আংশিক নহে, তাহা সমগ্র; কারণ, তাহা কেবল বুদ্ধিকে নহে, তাহা হৃদয়কেও পূর্ণ করে। যিনি নানাস্থান হইতে আমাদের সকলকে একের দিকে আকর্ষণ করিতেছেন, যাঁহার সম্মুখে, যাঁহার দক্ষিণকরতলচ্ছায়ায় আমরা সকলে মুগ্ধা-মুগ্ধি করিয়া বসিয়া আছি, তিনি নীরস সত্য নহেন, তিনি প্রেম। এই প্রেমই উৎসবের দেবতা—মিলনই তাঁহার সজীব সচেতন মন্দির।

মিলনের যে শক্তি, প্রেমের যে প্রবল সত্যতা, তাহার পরিচয় আমরা পৃথিবীতে পদে পদে পাইয়াছি। পৃথিবীতে ভয়কে যদি কেহ সম্পূর্ণ অতিক্রম করিতে পারে, বিপদকে তুচ্ছ করিতে পারে, ক্ষতিককে অগ্রাহ্য করিতে পারে, মৃত্যুকে উপেক্ষা করিতে পারে, তবে তাহা প্রেম। স্বার্থপরতাকে আমরা জগতের একটা স্রষ্টা



সত্য বলিয়া জানিয়াছি, সেই স্বার্থপরতার স্বদূত জালকে অনায়াসে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া দেয় প্রেম। যে হতভাগ্য দেশবাসীরা পরস্পরের সুখে-দুঃখে সম্পদে-বিপদে এক হইয়া মিলিতে পারে না, তাহারা জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সত্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে বলিয়া ত্রী হইতে ভ্রষ্ট হয়—তাহারা ত্যাগ করিতে পারে না, সুতরাং লাভ করিতে জানে না—তাহারা প্রাণ দিতে পারে না, সুতরাং তাহাদের জীবনধারণ করা বিড়ম্বনা। তাহারা পৃথিবীতে নিয়তই ভয়ে ভীত হইয়া, অপ-মানে লাক্ষিত হইয়া দীনপ্রাণে নতশিরে ভ্রমণ করে। ইহার কারণ কি? ইহার কারণ এই যে, তাহারা সত্যকে পাইতেছে না, প্রেমকে পাইতেছে না, এইজন্যই কোন-মতেই বল পাইতেছে না। আমরা সত্যকে যে পরিমাণে উপলব্ধি করি, তাহার জন্য সেই পরিমাণে মূল্য দিতে পারি—আমরা ভাইকে যতখানি সত্য বলিয়া জানি, ভাই-য়ের জন্য ততখানি ত্যাগ করিতে পারি। আমরা দিগকে যে জলস্থল বেষ্টিত করিয়া আছে, আমরা যে সকল লোকের মাঝখানে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, যথেষ্টপরিমাণে যদি তাহাদের সত্যতা অনুভব করিতে না পারি, তবে তাহাদের জন্য আত্মোৎসর্গ করিতে পারিব না।

তাই বলিতেছি, সত্য প্রেমরূপে আমাদের অন্তঃকরণে আবির্ভূত হইলেই সত্যের সম্পূর্ণ বিকাশ হয়। তখন বুদ্ধির দ্বিধা হইতে, মৃত্যুপীড়া হইতে, স্বার্থের বন্ধন ও ক্ষতির আশঙ্কা হইতে আমরা মুক্তিলাভ করি। তখন এই অস্থির সংসারের মাঝখানে আমাদের চিত্ত এমন একটি চরম স্থিতির আদর্শ খুঁজিয়া পায়, যাহার উপর সে আপনার সর্বস্ব সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হয়।

প্রাত্যহিক উদ্ভ্রাণ্তির মধ্যে মাঝে মাঝে এই স্থিতির স্মৃতি, এই প্রেমের স্বাদ পাইবার জন্যই মানুষ উৎসবক্ষেত্রে সকল মানুষকে একত্রে আহ্বান করে। সেদিন তাহার ব্যবহার প্রাত্যহিক ব্যবহারের বিপরীত হইয়া উঠে। সেদিন একলার গৃহ সকলের গৃহ হয়, একলার ধন সকলের জন্য ব্যয়িত হয়। সেদিন ধনী দরিদ্রকে সম্মানদান করে, সেদিন পণ্ডিত মূর্খকে আসন্দান করে। কারণ আত্মপর, ধনীদরিদ্র, পণ্ডিত-মূর্খ এই জগতে একই প্রেমের দ্বারা বিধৃত হইয়া আছে, ইহাই পরম সত্য—এই সত্যেরই প্রকৃত উপলব্ধি পরমানন্দ। উৎসব-দিনের অব্যাহত মিলন এই উপলব্ধিরই অবসর। যে ব্যক্তি এই উপলব্ধি হইতে একেবারেই বঞ্চিত হইল, সে ব্যক্তি উন্মুক্ত উৎসবসম্পদের মাঝখানে আসিয়াও দীন-ভাবে রিক্তহস্তে ফিরিয়া চলিয়া গেল।

সত্যঃ জ্ঞানমনস্তঃ ব্রহ্ম—ব্রহ্ম সত্য-স্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ। কিন্তু এই জ্ঞানময় অনন্তসত্য কিরূপে প্রকাশ পাইতেছেন? “আনন্দরূপমমৃতং যদ-বিভাতি”—তিনি আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাইতেছেন; যাহা-কিছু প্রকাশ পাইতেছে, তাহা তাঁহার আনন্দরূপ, তাঁহার অমৃতরূপ অর্থাৎ তাঁহার প্রেম। বিশ্বজগৎ তাঁহার অমৃতময় আনন্দ, তাঁহার প্রেম।

সত্যের পরিপূর্ণতাই প্রকাশ—সত্যের পরিপূর্ণতাই প্রেম—আনন্দ। আমরা ত লৌকিক ব্যাপারেই দেখিয়াছি—অপূর্ণ সত্য অপরিষ্কৃত। এবং ইহাও দেখিয়াছি যে, যে সত্য আমরা যত সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিব, তাহাতেই আমাদের তত আনন্দ, তত প্রেম। উদাঙ্গিনের নিকট একটা তৃণে কোনো আনন্দ নাই, তৃণ তাহার নিকট তুচ্ছ, তৃণের প্রকাশ তাহার নিকট অত্যন্ত

কাণ। কিন্তু উদ্ভিদবেতার নিকট তুণের মধ্যে বথেকে আনন্দ আছে, কারণ তুণের প্রকাশ তাহার নিকট অত্যন্ত ব্যাপক, উদ্ভিদপৰ্য্যায়ের মধ্যে তুণের সত্য যে ক্ষুদ্র নহে, তাহা সে জানে। যে ব্যক্তি আধ্যাত্মিক দৃষ্টিদ্বারা তুণকে দেখিতে জানে—তুণের মধ্যে তাহার আনন্দ আরো পরিপূর্ণ—তাহার নিকট নিখিলের প্রকাশ এই তুণের প্রকাশের মধ্যে প্রতিবিম্বিত। তুণের সত্য তাহার নিকট ক্ষুদ্র সত্য অক্ষুট সত্য নয় বলিয়াই সে তাহার আনন্দ, তাহার আনন্দ, তাহার প্রেম উদ্বোধিত করে। যে মানুষের প্রকাশ আমার নিকট ক্ষুদ্র, আমার নিকট অক্ষুট, তাহাতে আমার প্রেম অসম্পূর্ণ। যে মানুষকে আমি এতখানি সত্য বলিয়া জানি যে, তাহার জ্ঞান প্রাণ দিতে পারি, তাহাতে আমার আনন্দ, আমার প্রেম। অন্যের স্বার্থ অপেক্ষা নিজের স্বার্থ আমার কাছে এত অধিক সত্য যে, অন্যের স্বার্থসাধনে আমার প্রেম নাই—কিন্তু বুদ্ধদেবের নিকট জীবমাত্রেয়ই প্রকাশ এত সুপরিষ্কৃত যে, তাহাদের মঙ্গল চিন্তায় তিনি রাজ্যত্যাগ করিয়াছিলেন।

তাই বলিতেছি, আনন্দ হইতেই সত্যের প্রকাশ এবং সত্যের প্রকাশ হইতেই আনন্দ। আনন্দাক্ষেপ খলিমানি ভূতানি জাঘন্তে—এই যে বাহ্য কিছু হইয়াছে, ইহা সমস্তই আনন্দ হইতেই জাত। এতএব যতকণ পর্য্যন্ত এই জগৎ আমাদের নিকট সেই আনন্দরূপে, প্রেমরূপে ব্যক্ত না হয়, ততকণ তাহা পূর্ণসত্যরূপেই ব্যক্ত হইল না। জগতে আমাদের আনন্দ, জগতে আমাদের প্রেমই সত্যের প্রকাশরূপের উপলব্ধি। জগৎ আছে—এটুকু সত্য কিছুই নহে, কিন্তু জগৎ আনন্দ—এই সত্যই পূর্ণ।

আনন্দ কেমন করিয়া আপনাকে প্রকাশ করে? প্রাচুর্য্যে, ঐশ্বর্য্যে সৌন্দর্য্যে। জগৎ প্রকাশে কোথাও দারিদ্র্য নাই, রূপ-গতা নাই, যেটুকুমাত্র প্রয়োজন তাহারই মধ্যে সমস্ত অবসান নাই। এই যে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্র হইতে আলোকের করুণা আকাশময় করিয়া পড়িতেছে, যেখানে আসিয়া ঠেকিতেছে, সেখানে বর্ণে-তাপে-প্রাণে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিতেছে, ইহা আনন্দের প্রাচুর্য্য। প্রয়োজন যতটুকু, ইহা তাহার চেয়ে অনেক বেশি—ইহা অজস্র। বসন্তকালে লতা-গুল্মের গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে কুঁড়ি ধরিয়া ফুল ফুটিয়া, পাতা গজাইয়া একেবারে যে মাতামাতি আরম্ভ হয়, আত্মশাখায় মুকুল ভরিয়া-উঠিয়া তাহার তলদেশে অনর্থক রাশিরাশি করিয়া পড়ে, ইহা আনন্দের প্রাচুর্য্য। সূর্য্যোদয়ে সূর্য্যাস্তে মেঘের মুখে যে কত পরিবর্তমান বিচিত্র রঙের পাগ্লামি প্রকাশ হইতে থাকে, ইহার কোনো প্রয়োজন দেখি না—ইহা আনন্দের প্রাচুর্য্য। প্রভাতে পাখাদের শত, শত কণ্ঠ হইতে উদগারিত সুরের উচ্ছ্বাসে অরুণগগনে যেন চারিদিক হইতে গানের হোরিখেলা চলিতে থাকে, ইহাও প্রয়োজনের অতিরিক্ত, ইহা আনন্দেরই প্রাচুর্য্য। আনন্দ উদার, আনন্দ অকুপণ,—সৌন্দর্য্যে-সম্পদে আনন্দ আপনাকে নিঃশেষে বিলাইতে গিয়া আপনার আর অস্ত্র পায় না।

উৎসবের দিনে আমরা যে সত্যের নামে বহুতর লোকে সম্মিলিত হই, তাহা আনন্দ, তাহা প্রেম। উৎসবে পরস্পরকে পরস্পরের কোনো প্রয়োজন নাই—সকল প্রয়োজনের অধিক বাহ্য, উৎসব তাহাই লইয়া। এইজন্য উৎসবের একটা প্রধান লক্ষণ প্রাচুর্য্য। এইজন্য উৎসবদিনে আমরা প্রতিদিনের কাপণ্য পরিহার করি—

প্রতিদিন যেরূপ প্রয়োজন হিসাব করিয়া চলি, আজ তাহা অকাতরে জলাঞ্জলি দিতে হয়। দৈন্যের দিন অনেক আছে, আজ ঐশ্বর্যের দিন।

আজ সৌন্দর্যের দিন। সৌন্দর্য্যও প্রয়োজনের বাড়া। ইহা আবশ্যকের নহে, ইহা আনন্দের বিকাশ—ইহা প্রেমের ভাষা! ফুল যদি স্নন্দর না হইত, তবু সে আমার জ্ঞানগম্য হইত, ইন্দ্রিয়গম্য হইত—কিন্তু ফুল যে আমাকে সৌন্দর্য্য দেয়, সেটা অতিরিক্ত দান। এই বাহুল্যদানই আমার নিকট হইতে বাহুল্য প্রতিদান গ্রহণ করে—সেই যে বাহুল্যপ্রতিদান, তাহাই প্রেম। এই বাহুল্যপ্রতিদানটুকু লইয়া ফুলেরই বা কি, আর কাহারই বা কি। কিন্তু একদিকে এই বাহুল্য সৌন্দর্য্য, আর একদিকে এই বাহুল্য প্রেম, ইহা লইয়াই জগতের নিত্যোৎসব—ইহাই আনন্দসমুদ্রের তরঙ্গ-লীলা।

তাই উৎসবের দিন সৌন্দর্যের দিন। এই দিনকে আমরা ফুলপাতার দ্বারা সাজাই, দীপমালার দ্বারা উজ্জ্বল করি, সঙ্গীতের দ্বারা মধুর করিয়া তুলি।

এইরূপে মিলনের দ্বারা, প্রাচুর্যের দ্বারা, সৌন্দর্যের দ্বারা আমরা উৎসবের দিনকে বৎসরের সাধারণ দিনগুলির মুকুট-মণিস্বরূপ করিয়া তুলি। যিনি আনন্দের প্রাচুর্য্য, ঐশ্বর্য্য, সৌন্দর্য্য বিশ্বজগতের মধ্যে অমৃতরূপে প্রকাশমান—আনন্দরূপ-মমৃতং যদ্বিভাতি—উৎসবের দিনে তাহারই উপলব্ধি দ্বারা পূর্ণ হইয়া আমাদের মনুষ্যত্ব আপন কণিক অবস্থাগত সমস্ত দৈন্য দূর করিবে এবং অন্তরাত্মার চিরন্তন ঐশ্বর্য্য ও সৌন্দর্য্য প্রেমের আনন্দে অনুভব ও বিকাশ করিতে থাকিবে। এইদিনে সে অনুভব করিবে, সে ক্ষুদ্র নহে, সে বিচ্ছিন্ন নহে,

বিশ্বই তাহার নিকেতন, সত্যই তাহার আশ্রয়, প্রেম তাহার চরমগতি, সকলেই তাহার আপন—কমা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক, ত্যাগ তাহার পক্ষে সহজ, মৃত্যু তাহার পক্ষে নাই।

কিন্তু কলা বাহুল্য, উৎসবের এই আয়োজন তেমন দুঃসাধ্য নহে, ইহার উপলক্ষি যেমন দুর্লভ। উৎসব অপকল্পস্বন্দর শতদলপদ্মের ন্যায় যখন বিকশিত হইয়া উঠে, তখন আমাদের মধ্যে কতজন আছেন যাঁহারা মধুকরের মত ইহার স্তম্ভক মধুকোষের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া ইহার সুধারস উপভোগ করিতে পারেন? এদিনেও সম্মিলনকে আমরা কেবল জনতা করিয়া ফেলি, আয়োজনকে কেবল আড়ম্বর করিয়া তুলি। এদিনেও তুচ্ছ কৌতুহলে আমাদের চিত্ত কেবল বাহিরেই বিক্ষিপ্ত হইয়া বেড়ায়। যে আনন্দ অন্তরিক্ষে অন্তহীন জ্যোতিষ্ক-লোকের শিখায় শিখায় নিরন্তর আন্দোলিত, আমাদের গৃহপ্রাঙ্গণে দীপমালা জ্বালাইয়া আমরা কি সেই আনন্দের তরঙ্গে আমাদের আনন্দকে সচেতনভাবে মিলিত করিয়াছি? আমাদের এই সঙ্গীতধ্বনি কি আমাদের জগতের সেই গভীরতম অন্তঃপুরে প্রবাহিত করিয়া লইয়া যাইতেছে—যেখানে বিশ্বভুবনের সমস্ত সুর তাহার আপাত-প্রতীয়মান সমস্ত বিরোধ-বিশৃঙ্খলতা মিলাইয়া দিয়া প্রতি মুহূর্তেই পরিপূর্ণ রাগিণীরূপে উন্মেষিত হইয়া উঠিতেছে?

হায়! প্রত্যেক দিনে যে দরিদ্র, একদিনে সে ঐশ্বর্য্যলাভ করিবে কি করিয়া? প্রত্যেক দিনে যাহার জীবন শোভা হইতে নির্বাসিত, হুঠাৎ একদিনেই সে স্নন্দরের সহিত একাসনে বসিবে কেমন করিয়া? দিনে দিনে যে ব্যক্তি সত্য-প্রেমে প্রস্তুত হইয়াছে, এই উৎসবের দিনে তাহারই

উৎসব। হে বিশ্বযজ্ঞপ্রাপ্তগণের উৎসব-দৈবতা! আমি কে? আজ উৎসবদিনে এই আসন গ্রহণ করিবার অধিকার আমার কি আছে? জীবনের নৌকাকে আমি যে প্রতিদিন দাঁড় টানিয়া বাহিয়া চলিয়াছি, সে কি তোমার মহোৎসবের সোনা-বাঁধানো ঘাটে আসিয়া আজো পৌঁছিয়াছে? তাহার বাধা কি একটি? তাহার লক্ষ্য কি ঠিক থাকে? প্রতিকূল তরঙ্গের আঘাত সে কি সামলাইতে পারিল? দিনের পর দিন কোথায় সে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে? আজ কোথা হইতে সহসা তোমার উৎসবে সকলকে আহ্বানের ভার লইয়া, হে অন্তর্যামিন্, আমার অন্তরাত্মা তোমার সমক্ষে লজ্জিত হইতেছে। তাহাকে ক্ষমা করিয়া তুমিই তাহাকে আহ্বান কর। একদিন নহে, প্রত্যহ তাহাকে আহ্বান কর। ফিরাও,—ফিরাও,—তাহাকে আত্মাভিমান হইতে ফিরাও! দুর্বল প্রবৃত্তির নিদারুণ অপমান হইতে তাহাকে রক্ষা কর! বুদ্ধির জটিলতার মধ্যে আর তাহাকে নিষ্ফল হইতে দিয়ো না। তাহাকে প্রতিদিন তোমার বিশ্বলোকে, তোমার আনন্দলোকে, তোমার সৌন্দর্যালোকে আকর্ষণ করিয়া তাহার চিরজীবনের সমস্ত দৈন্য চূর্ণ করিয়া ফেল। যে মহাপুরুষগণ তোমার নিত্যোৎসবের নিমন্ত্রণে আহুত, যাহারা প্রতিদিনই নিখিল লোকের সহিত তোমার আনন্দভোজে আসনগ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহাকে বিনয়-নতশিরে তাঁহাদের পদধূলি মাথায় তুলিয়া লইতে দাও। তাহার মিথ্যা গর্ব, তাহার ব্যর্থ চেষ্টা, তাহার বিক্ষিপ্ত প্রবৃত্তি আজই তুমি অপসারিত করিয়া দাও—কাল হইতেই সে যেন নত হইয়া তোমার আসনের সর্বনিম্নস্থানে ধূলিতলে বসিবার অধিকারী হইতে পারে। তোমার উৎসবসভার

মহাসঙ্গীত সেখানে কান পাতিয়া শুনা যা-ইবে, তোমার আনন্দ-উৎসবের রসশ্রোত সেখানকার ধূলিকেও অভিষিক্ত করিবে। কিন্তু যেখানে অহঙ্কার, যেখানে তক, যেখানে বিরোধ, যেখানে খ্যাতিপ্রতিপত্তির জন্য প্রতিযোগিতা, যেখানে মঙ্গলকর্ম ও লোকে লুক্কভাবে গর্বিতভাবে করে, যেখানে পুণ্যকর্ম অত্যন্ত আচারমাত্রে পর্যাবসিত—সেখানে সমস্ত আচ্ছন্ন, সমস্ত রুদ্ধ, সেখানে ক্ষুদ্র বহৎরূপে প্রতিভাত হয়, বহৎ ক্ষুদ্র হইয়া পড়ে, সেখানে তোমার বিশ্বযজ্ঞোৎসবের আহ্বান উপহসিত হইয়া ফিরিয়া আসে। সেখানে তোমার সূর্য আলোক দেয়, কিন্তু তোমার স্বহস্ত-লিখিত আলোকলিপি লইয়া প্রবেশ করিতে পারে না, সেখানে তোমার উদার বায়ু নিশ্বাস জোগায় মাত্র, অন্তঃকরণের মধ্যে বিগ্ন-প্রাণকে সমীকৃত করিতে পারে না। সেই উদ্ধত কারাগারের পাষণপ্রাসাদ হইতে তাহাকে উদ্ধার কর—তোমার উৎসব-প্রাপ্তগণের ধূলায় তাহাকে লুটাইতে দাও। জগতে কেহই তাহাকে না চিনুক, কেহই না মানুক, সে যেন এক প্রান্তে থাকিয়া তোমাকে চিনে, তোমাকে মানিয়া চলে। এই সৌভাগ্য কবে তাহার ঘটিবে তাহা জানি না, কবে তুমি তাহাকে তোমার উৎসবের অধিকারী করিবে তাহা তুমিই জান—আপাতত তাহার এই নিবেদন যে, এই প্রার্থনাটিও তাহার অন্তরে যেন যথার্থ সত্য হইয়া উঠে—সত্যকে সে যেন সত্যই চায়, অমৃতকে সে যেন মৌখিক যাক্ষা-বাক্যের দ্বারা অপমান না করে।”

পরে সঙ্গীত হইয়া সভাভঙ্গ হইল।

ইমন ভূপালী—একতালা।

ভুবনেশ্বর হে

মোচন কর বন্ধন সব

মোচন কর হে।

প্রভু মোচন কর ভয়,

সব দৈন্য করহ লয়,

নিত্য চকিত চঞ্চল চিত

কর নিঃসংশয়।

তিমির রাত্রি অন্ধ যাত্রী  
সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর হে।

ভুবনেশ্বর হে—  
মোচন কর জড় বিষাদ  
মোচন কর হে।

প্রভু তব প্রসন্ন মুখ  
সব দুঃখ করুক স্থখ,  
ধূলিপতিত দুর্বল চিত্ত  
করহ জাগরুক—

তিমির রাত্রি অন্ধ যাত্রী  
সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর হে।

ভুবনেশ্বর হে  
মোচন কর স্বার্থপাশ  
মোচন কর হে।  
প্রভু বিরস বিকল প্রাণ  
কর প্রেম সলিল দান  
কৃতি পীড়িত শঙ্কিত চিত্ত  
কর সম্পদবান।

তিমির রাত্রি অন্ধ যাত্রী  
সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর হে।

আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সংবৎ ১৬, পৌষ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	২৫৬।০/০
পূর্বকার স্থিত	...	১৮২৬ ১/৩
সমষ্টি	...	২০৮২১।৩
ব্যয়	...	২৭৯৫৯
স্থিত	...	১৮০২৫৬

কার।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত  
আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন  
হইকৈতা গবর্ণমেন্ট কাগজ  
১৫০০,

সমাজের ক্যাশে মজুত

৩০২৫৬

১৮০২৫৬

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২০২১

মাসিক দান।

স্বর্গীয় মহর্ষিদেবের এন্ট্রিটর এককীকিউটার মহাশয়গণ

২০০৭

সাম্বৎসরিক দান।

শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রকুমার দাস শুভ

২১

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৫।০/০
পুস্তকালয়	...	।০
যন্ত্রালয়	...	৪১৫০
ব্রাহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের		
মূলধন		৭

সমষ্টি ... ২৫৬।০/০

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ	...	১৬৯১।১/৬
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	২৭৫১।০
পুস্তকালয়	...	।০
যন্ত্রালয়	...	৭৯১।০/৩
গচ্ছিত	...	২১

সমষ্টি ... ২৭৯৫৯

শ্রীযুক্তনাথ ঠাকুর।  
সম্পাদক।

আদি ব্রাহ্মসমাজের আচার্য  
নিয়োগ।

শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আদি  
ব্রাহ্মসমাজের আচার্য পদে বৃত্ত হইলেন।  
আগামী ২রা ফাল্গুন বুধবার হইতে সাপ্তাহিক  
উপাসনায় বেদী গ্রহণ করিয়া তিনি উপা-  
সনার কার্য নিৰ্বাহ করিতে থাকিবেন।

শ্রীযুক্তনাথ ঠাকুর।  
শ্রীমানকীনাথ বোমাল।  
শ্রীযুক্তনাথ ঠাকুর।  
ইতিগণ।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ২৭ এ ফাল্গুন রবিবার ব্রহ্মসমাজের পঞ্চচত্বারিংশ সাম্বৎসরিক  
উৎসব উপলক্ষে প্রাতঃকালে এবং সাং-  
কালে পরাংপর পরব্রহ্মের উপাসনা হইবে।  
ধার্মিক মহাত্মারা উপাসনায় যোগদান  
করিয়া আনন্দিত করিবেন।

শ্রীযোগেশচন্দ্র সরকার  
সম্পাদক।





# বিজ্ঞাপন ।



নূতন পুস্তক ।

## ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আদিব্রাহ্মসমাজের অন্যতম গায়ক  
শ্রীকালীচরণ সেন প্রণাত ।

মূল্য ২১০ টাকা ।

এই গ্রন্থে একশত একটি ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বরলিপি আছে । আদিব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম-  
সঙ্গীত পুস্তক হইতে শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রনাথ  
ঠাকুর এবং রাজা রামমোহন রায় প্রভৃতি মহাত্মাগণের রচিত ভাল ভাল সঙ্গীতের স্বরলিপি  
ইহাতে সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছে । এই স্বরলিপি-পদ্ধতি খুব সরল ও সহজ । এমন কি  
যাঁহাদের একটু সরজ্ঞান আছে, তাঁহারা শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত স্বরলিপি দেখিয়াই গান-  
ভঙ্গি শিক্ষা করিতে পারিবেন । স্বরলিপি-পুস্তক-মুদ্রাস্থল যেক্রপ ব্যয়সাধ্য, সে হিসাবে  
সাধারণের সুবিধার জন্য, ইহার মূল্য ও সুলভ করা হইয়াছে ।

কলিকাতা, ৫৫ নং অশারিচিংপুর রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ পুস্তকালয়ে প্রাপ্য ।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ ।

অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটক ( বঙ্গানুবাদ )	মূল্য	১২	মহাবীর চরিত নাটক	ঐ	১৪০
উত্তর-চরিত নাটক	ঐ	১১০	বেণীসংহার নাটক	ঐ	১১০
রত্নাবলী নাটক	ঐ	৫০	চণ্ডকৌশিক	ঐ	৫০
মালতীমাধব নাটক	ঐ	১১০	ঐবোধচন্দ্রোদয়	ঐ	১২
মুচ্ছকটিক নাটক	ঐ	১১০	বিষ্ণু শালভঙ্গিকা	ঐ	১০
মুদ্রা-রাক্ষস নাটক	ঐ	১১০	ধনঞ্জয় বিজয়	ঐ	১০
মাল্যবিকার্মমিত্র	ঐ	৫০	কর্ণের যজ্ঞরী	ঐ	১০
বিক্রমোক্ষণী নাটক	ঐ	৫০	প্রিয়দর্শিকা ( নবপ্রকাশিত )	ঐ	১০

নূতন পুস্তক

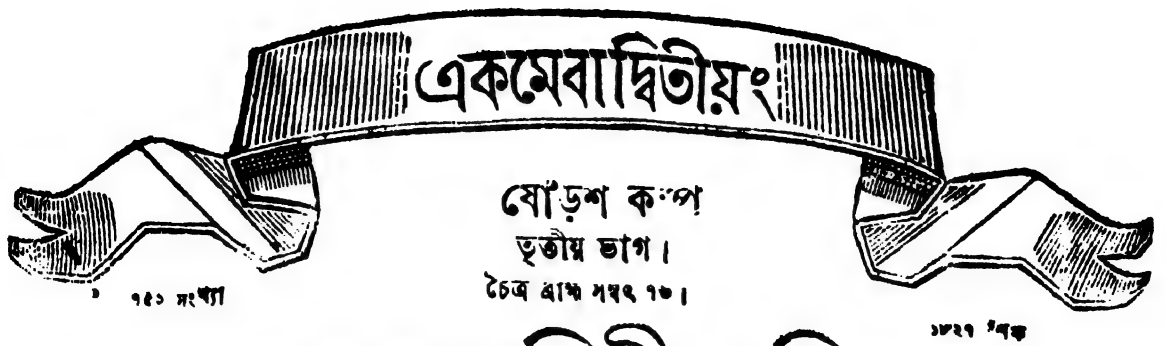
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।

প্রবন্ধ মঞ্জরী । ( আত্মতত্ত্ব, সমাজনীতি, রাজনীতি, -নালোচনা, লোকচেনা [ চিত্তের দ্বারা ব্যাখ্যাত ] প্রভৃতি  
বিবিধ প্রসঙ্গে পূর্ণ ) মূল্য ২১০ টাকা ।

১। ভারতবর্ষে ( ফরাসী পর্যটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২। ঝাঁপীর রাণী ( জীবন-বৃত্তান্ত ) ... মূল্য ১০

২০১ নং কর্ণওয়ালীস ট্রাট । শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায়ের—পুস্তকালয়ে এবং ২০২ নং কর্ণওয়ালীস ট্রাট  
মজুমদার লাইব্রেরীতে প্রাপ্য ।



अथवापचमिदमवधासीन्नात् किञ्चनासीत्दिदं सर्वमनृजम् । तदेव नित्यं ज्ञानमनन्तं त्रिवं स्वतन्त्ररववमेकमेवाधितीयम्  
सर्वमपि सर्वमित्यन् सर्वोद्यमसर्वेति सर्वशक्तिमद्भवं पूर्णमप्रतिममिति । एकस्य तस्यैवोपासनवा  
चारमिदमेष्टिकञ्च सुभवति । तस्मिन् प्रीतिसख्यं प्रियतायैसाधनञ्च तदुपासनमेव ।

( পঠিত প্রবন্ধ )

সোহাগা। ইহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, বিদ্যা এবং জ্ঞানের মধ্যে প্রভেদ অবশ্যই কিছু না-কিছু আছে। সেই প্রভেদটির গুরুত্বের প্রতি আমি আজ আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিব মনে করিয়াছি ; আর সেই সঙ্গে বিদ্যা এবং জ্ঞানের দুই বিভিন্ন পথের ঠিকানা নির্দেশ করিব, এটাও আমার একটা মনোগত অভিপ্রায়।

জ্ঞাতব্য বস্তুসকল পৃথক্ পৃথক্ করিয়া অব-  
ধারণ করে।

একটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি, তদ্ব্য-  
সহজেই বিদ্যা এবং জ্ঞানের দ্বিবিধ পথের  
ঠিকানা পাওয়া যাইতে পারিবে।

বিদ্যাবিহীন মনোরত্নির নিকটে আকাশ,  
বায়ু, অগ্নি, জল, মৃত্তিকা সবই সমান—  
সবই ঘটিবাটির ন্যায় প্রয়োজনমতে কাজ  
চালাইবার সামগ্রী ছাড়া আর কিছুই না!  
বিদ্যা কিন্তু গৃহিণী খুব গোছালো। বিদ্যা  
পাঁচরকমের পাঞ্চভৌতিক পদার্থ পাঁচ  
ইন্দ্রিয়সূত্রে বাঁধিয়া পৃথক পৃথক পাঁচ থাকে  
সাজাইয়া রাখে! ইহাতে ফল দাঁড়ায় দুই-  
দিকে দুই বিপরীত-তরো। এক দিকে  
ভিন্ন ভিন্ন আকাশখণ্ড, ভিন্ন ভিন্ন বায়ব্য-  
পদার্থ, ভিন্ন ভিন্ন আগ্নেয় পদার্থ, ভিন্ন ভিন্ন  
জলীয় পদার্থ, ভিন্ন ভিন্ন মৃন্ময় পদার্থ, এই  
সকল ভিন্ন ভিন্ন সজাতীয় পদার্থের মধ্যে  
সাজাত্যের বন্ধন আঁটিয়া যায়; এটা হয়  
অন্বয়ের গুণে; আর-এক দিকে আকাশ,  
বায়ু, অগ্নি, জল মৃত্তিকা, এই সকল বিজা-  
তীয় পদার্থ পরস্পরের সংস্রব হইতে  
পৃথককৃত হয়; এটা হয় ব্যতিরেকের গুণে।  
এইরূপ একটা সমগ্র বস্তুকে ভাঙিয়া তা-  
হাকে পৃথক্ পৃথক্ নানাবিধে অবয়বে বিভক্ত  
করিবার সময় বিদ্যা খুব সহজে তাহাতে  
কৃতকার্য হয়; কিন্তু তাহার পরে যখন  
সেই বিশ্লেষিত অবয়বগুলো জোড়াতাড়া  
দিয়া একটা সমগ্র বস্তু গড়িয়া দাঁড় করা-  
ইতে যায়, তখন বিচারকর্তার সূক্ষ্মদৃষ্টিতে  
তাহার কৃত্রিমতা বাহির হইয়া পড়ে।  
বিচারকর্তা বিদ্যাকে বলেন এই যে, প্রথমে  
তুমি তুলা হইতে সহস্র সূত্র সহস্রধা বিশ্লে-  
ষিত করিয়া তাহাদের মেলামেশার পথে  
কণ্টক নিক্ষেপ করিয়াছ; এখন বলিতেছ  
যে, সহস্র মিলিয়া এক হইয়াছে—একটা

পট হইয়াছে! উহার মধ্যে একত্ব যে  
কোনখানটার, তাহা তো আমি দেখিতে  
পাইতেছি না। যতই প্রথর হইতে প্রথর-  
তর অণুবীক্ষণের প্রদীপ ধরিয়া উহার  
ভিতরে অনুসন্ধান চালনা করা যায়, ততই  
অসংখ্য অসংখ্য ছিদ্রের ভিতর ছিদ্র বাহির  
হইতে থাকে, এই তো আমি দেখিতেছি;  
তুমি যাহা করিতেছ, তাহাও আমি দেখি-  
তেছি;—তুমি তোমার নিজের অন্তর্নিহিত  
চৈতন্যের একতা'র প্রলেপ দিয়া ঐক্যোপরা  
বস্তুটার অসংখ্য ছিদ্রগুলি ভরাট করিয়া  
দিতেছ, আর, তাহাকেই বলিতেছ যোগ।  
যাহাকে তুমি বলিতেছ পাঁচের যোগ, তাহা  
তোমার কল্পনার যোগ; যাহাকে বলিতেছ  
পাঁচের একত্ব, তাহা তোমার অন্তর্নিহিত  
চৈতন্যের একত্ব। বিচারকর্তার এইরূপ  
নিক্রিয় ওজনের বিচারে দাঁড়াইতেছে এই  
যে, বিদ্যা'র প্রকল্পিত যোগ একপ্রকার  
জোড়াতাড়া-দিয়া ঘটাইয়া-তোলা যোগ, তা-  
বই তাহা প্রকৃত যোগ নহে। ওরূপ একটা  
কৃত্রিমধরনের যোগকে যোগ না বলিয়া  
বলা উচিত সংগ্রহ; বলিবও আমি তাই।  
ফলে, বিদ্যা প্রথমে বিশ্লেষণ এবং বিভিন্নতা  
হইতে যাত্রারম্ভ করে বলিয়া, পরে সহস্র  
চেঁকা করিলেও প্রকৃত যোগে পৌঁছিতে  
পারে না! জ্ঞান কিন্তু আর এক প্রদেশ  
হইতে যাত্রারম্ভ করে। জ্ঞান গোড়াতেই  
এক অদ্বিতীয় অখণ্ড সত্যের প্রতি লক্ষ্য  
নিবদ্ধ করে; আর, সেইজন্য, জ্ঞানচক্ষুর  
অনিরুদ্ধ দৃষ্টিতে জল-স্থল-আকাশ-আনলা-  
নল, ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান, প্রাণ-মন-বুদ্ধি,  
দেবমনুষ্য, পশুপক্ষি-কীটপতঙ্গ, ভৃগুশ্ম-  
তরুলতা, ধাতুপ্রসূত, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আদি-  
অন্ত-মধ্য এবং অন্তর-বাহির সমস্ত লইয়া  
এক অদ্বিতীয় সত্য বিরাজমান, আর, সেই  
অদ্বিতীয় সত্যের একতাগুণে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের

আপাদমস্তক এবং অন্তর-বাহির যোগে-যোগে ওতপ্রোত। যে যোগের কথা উল্লেখ করিয়া পূর্বে বলিয়াছি যে, তাহা সংগ্রহেরই আর এক নাম, এ যোগ সে যোগ নহে; এ যোগ প্রকৃতপক্ষেই যোগ। পূর্বে দেখা হইয়াছে যে, বিদ্যার পথ অম্বয়-ব্যতিরেকের পথ, এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, জ্ঞানের পথ যোগের পথ। এ তো গেল প্রবন্ধের ভূমিকা,—এখন কোন্ স্থান হইতে যাত্রারম্ভ করা যাইবে, সেইটিই বিবেচ্য। ভাবিয়া দেখিলাম যে, বিদ্যার পথ সকলেরই নিকটে সুপরিচিত; জ্ঞানের পথ অনেকের নিকটে হয় তো অপরিচিত। এরূপ স্থলে বিদ্যার বাঁধা-রাস্তার মধ্যস্থান হইতে যাত্রারম্ভ করিয়া জ্ঞানের নিহৃত গুহা-গহ্বরের পথাভিমুখে ধীরে-ধীরে পা-বাড়া-নোই পরামর্শসিদ্ধ; অতএব তাহারই চেষ্টা দেখা যাক্।

বিদ্যারাগী নীতিজ্ঞা কম নহেন—যদি-চ তাঁহার নীতি কলি'র শিখাইয়া-দেওয়া একালের নীতি—একপ্রকার চাগকের নীতি! সে নীতির মর্ম্মকথা হ'ছে *divide & conquer*—ভাগ-ভাগ কর, আর জেতো। বিদ্যা যখন গণিতরাজ্য জয় করিতে বাহির হ'ন, তখন তিনি পাটীগণিত, বীজগণিত, জ্যামিতি, ত্রিকোণমিতি প্রভৃতি গণিতের খণ্ডপ্রদেশ-গুলি পরস্পরের সংশ্রব হইতে বিস্তারিত করিয়া একে-একে সেগুলিকে হাতের মুঠার মধ্যে আনয়ন করেন; এইরূপ করিয়া সমগ্র গণিতরাজ্য অবলীলাক্রমে জয় করিয়া ক্যালেন। যে কোনো বিদ্যা হউক না কেন, তাহা রীতিমত উপার্জন করিতে হইলে তাহাকে আশ-পাশের আর আর সমস্ত বিদ্যা হইতে, যতদূর পারা যায়, পৃথক করিয়া লইয়া তাহারই উপরে মনোযোগের সমস্ত তর সমর্পণ করা কর্তব্য; এইরূপ মনে

করা কর্তব্য, যেন উপার্জিতব্য বিদ্যার সঙ্গে আর-কোনো বিদ্যা'র যুগ্মকরেও কোনো সম্পর্ক নাই। বীজগণিতও গণিত, জ্যামিতিও গণিত; কিন্তু তাহা সত্বেও জ্যামিতি অধ্যয়ন করিবার সময় এরূপ অনন্যপরায়ণ মানসে তাহাতে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য, যেন বীজগণিতের সঙ্গে জ্যামিতির মূলেই কোনো সম্পর্ক নাই। বলিলাম “কর্তব্য”—কিন্তু কাহার পক্ষে কর্তব্য? পঠদশায় বিদ্যালয়ের বালকদিগের পক্ষে তাহা কর্তব্য—বিশেষত যাঁহার পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন, তাঁহাদের পক্ষে! অম্বয়ব্যতিরেকের পথ বিদ্যা-উপার্জনের প্রকৃত পথ, তাহাতে আর ভুল নাই, কিন্তু তাহা জ্ঞানোদয়ের পথ নহে। জ্ঞানোদয়ের পথ ঠিক তাহার বিপরীত। জ্ঞানোদয়ের পথ যোগের পথ।

উনবিংশশতাব্দীয় বিদ্যা'র আদিগুরু দেকর্তা বীজগণিতের সমীকরণপদ্ধতি জ্যামিতির অধিকারের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া গণিতের গৌরবমাহাত্ম্য কত যে উচ্চে উঠাইয়া দিয়াছেন, তাহা বলা যায় না। তাঁহার পূর্বের আমলের বীজগণিত এবং জ্যামিতির মাঝখানে প্রাচীর একটা দাঁড়-করানো ছিল বিপর্যয়-কঠিন। দেকর্তা সেই বিচ্ছেদের প্রাচীরটা ভাঙিয়া-ফেলিয়া তাহার জায়গায় সৌহার্দবিনিময়ের দিব্য একটা স্তম্ভ পথ উন্মুক্ত করিয়া দিলেন। বিভিন্নশ্রেণীর বিদ্যার মধ্যে যোগের এইরূপ গোড়াপত্তন তাঁহার মতো জ্ঞানী ব্যক্তিদিগেরই কাজ। তিনি যদি ঐ কার্যটিতে হস্তক্ষেপ না করিতেন, তাহা হইলে গণিতবিদ্যা আজও ভূতলে হামাগুড়ি দিত। সাধারণত বলা যাইতে পারে যে, সকল বিদ্যারই নিগূঢ় মর্ম্মস্থান দিয়া আর-আর নানা বিদ্যার সহিত সম্মিলনের নানা পথ প্রযুক্ত রহিয়াছে,

আর, সে-সকল হুড়ুপথের রহস্য-উদ্ঘাটন জ্ঞানোদয়েরই ফল, তা বই, তাহা পাণ্ডিত্যের ফল নহে। ফলে, পণ্ডিত হইলেই কিছু আর জ্ঞানী হওয়া যায় না; জ্যোতিষ জ্ঞানিলেই কিছু আর নিউটন্ হওয়া যায় না; কবিতা লিখিতে জানিলেই কিছু আর শেক্সপীয়র্ হওয়া যায় না। এ তো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, নিউটন্-শেক্সপীয়র্ প্রভৃতি প্রতিভাশালী মহাত্মাদিগকে অসামান্য বিদ্বান বা অসামান্য পণ্ডিত বলিলে তাঁহাদের প্রকৃত মর্যাদা মাটি করা হয়; কেন না, বিদ্যা বলিতে সচরাচর যাহা বুঝায়, তাঁহাদের বিদ্যা সেরকমের বিদ্যা নহে—শেখা বিদ্যা নহে! তাঁহাদের বিদ্যা এক-প্রকার অশেখা বিদ্যা। তাহা অশিক্ষিত গোড়া'র জ্ঞানের উদ্বোধন—চৈতন্যের উদয়! শেখা-বিদ্যার নিকটে ভিন্ন-ভিন্ন জ্ঞাতব্য বিষয় স্ব-স্ব ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র অধিকারের গণ্ডির মধ্যেই আবদ্ধ; পরস্তু সে-সমস্তের মধ্যে-মধ্যে পরস্পরের সহিত সৌহার্দ্যবিনিময়ের যেরূপ নানামুখ পথ প্রযুক্ত রহিয়াছে, তাহার সম্বন্ধ খুঁজিয়া-পাওয়া অশেখা-বিদ্যারই কাজ—মূল জ্ঞানেরই কাজ।

জ্যোতিষের সঙ্গে যন্ত্রবিদ্যার (Mechanics এর) যে বিশেষ কোনোপ্রকার সম্পর্ক থাকিতে পারে, এরূপ একটা কথা নিউটনের পূর্বের আমলের পণ্ডিতসমাজে উত্থাপনেরই যোগ্য ছিল না। নিউটন্ নূতন এই একটা বিশ্বয়জনক সমাচার পণ্ডিতমণ্ডলীর মাঝখানে উপস্থিত করিলেন যে, যে কারণে বস্তুচ্যুত ফল ভূতলে নিপতিত হয়, সেই কারণে গ্রহচন্দ্রাদি জ্যোতির্মণ্ডল স্বস্ব পরিধিপথে চলাফেরা করে। এরূপ একটা বিশাল জগৎ-জোড়া কথা কে বলিতে পারে? সেই মহাপুরুষই বলিতে পারেন,—যাঁহার অপ্রতিহত জ্ঞানদৃষ্টিতে সুদূর নভোমণ্ডলের

শতসহস্রযোজনব্যাপী গ্রহচন্দ্রাদি আপেল-ফলেরই জ্যোতির্ভ্রাতা। এটা কি কম একটা কথা! ইহাতে প্রকারান্তরে বলা হইতেছে যে, সব সত্যই এক সত্য! অতবড় একটা স্বর্গমর্ত্যপাতালব্যাপী কথা নিউটন্ কোথা হইতে পাইলেন? বাহির হইতে-পা'ন নাই, তাহা দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে। বাহির হইতে পাইবেন কেমন করিয়া? “সব সত্যই এক সত্য” এটা যে একটা অন্তরাঙ্গার নিগূঢ় কথা! অন্তরের কথা কি বাহির হইতে পাওয়া যাইতে পারে? তাহা যদি সম্ভব হইত, তবে মনুষ্য আপনার অন্তর্নিহিত চৈতন্যও পথে-ঘাটে কুড়াইয়া পাইতে পারিত! ফল কথা এই যে, পাই-য়াছিলেন নিউটন্ তাহা অশেখা-বিদ্যার হস্ত হইতে—বাচাই করিয়াছিলেন শেখা-বিদ্যার বাজারে। বাচাই-কার্য আর কিছু না—যাথার্থ্যপরীক্ষা অর্থাৎ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশাস্ত্রে যাহাকে বলে Verification। নিউটনের এই যে একটি প্রাণের কথা যে, সত্যের নিকটে বড় ছোটো নাই—দূর-নিকট নাই; পরস্তু যে সত্য মহাকাশের মহা-মহা জ্যোতির্মণ্ডলে বিরাজমান, সেই সত্যই ক্ষুদ্র একটা আপেলফলে মাথা খুঁজিয়া রহিয়াছে; তাঁহার এই প্রাণের কথাটি যখন তাঁহার জ্ঞানের আলোকে মাধ্যাকর্ষণবেশে সাজিয়া বাহির হইল, আর, তাহার পরে যখন নানাপ্রকার সুপরীক্ষিত বৃত্তান্তের প্রমাণবলে বলী হইয়া সেই কথাটি তাঁহার জ্ঞানের মধ্য হইতে পণ্ডিতসমাজে এবং পণ্ডিতসমাজের মধ্য হইতে সাধারণ লোকসমাজে উথলিয়া পড়িল, তখন জ্যোতিষ এবং যন্ত্রবিদ্যা'র মাঝখানে এতকাল ধরিয়া যে একটা বিচ্ছেদের প্রাচীর মাথা উঁচু করিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, তাহা সেই ছুনিবার বানের তোড়ে ভাঙিয়া চুরমার হইয়া গেল। তখন দেশবিদেশের পণ্ডিতবর্গের

চক্ষু ফুটিল, সকলেই তাঁহারা তখন জানিতে পারিলেন যে, জ্যোতিষ এবং যন্ত্রবিদ্যা হরিহরাজী। তার সাক্ষী নিউটনের উত্ত-রাধিকারী লাপ্লাস তাঁহার নবপ্রণীত জ্যোতির্গণিতের নাম দিলেন Celestial Mechanics—মাত্তমিক যন্ত্রবিদ্যা। জ্ঞান তলে-তলে কার্য্য করিয়া বিদ্যার বিশ্লেষিত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে যোগের কিরূপ বন্ধন আঁটিয়া দেয়, তাহার আর-একটি নমুনা দেখাই।

ক্রমশঃ।

## সত্য সুন্দর মঙ্গল।

সত্য।

(চতুর্থ উপদেশের অন্তর্ভুক্তি)

এই পূর্ণ ও অসীমের ধারণা-সম্বন্ধীয় মতবাদটি, সপ্তদশ শতাব্দির দর্শনে একবার প্রবর্তিত হইলে পর,—দেকার্তের উত্তর-বর্তী দার্শনিকেরা এই মতটি সেই ভাবে গ্রহণ করিলেন, যে ভাবে প্লেটোর উত্তরবর্তী দার্শনিকেরা প্লেটোর আইডিয়া-সম্বন্ধীয় মতটি গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ফরাসী-লেখক ম্যালব্রাঁশ্ (Malebranche) তাঁহার লেখায়, প্লেটোর ধারণাধারণ কতকটা দেখিতে পাওয়া যায়। এক এক সময়ে, তিনি স্থললিত ভাষায়, খুব উচ্চ উদাত্ত ভাবের কথা সকল বলিয়াছেন; কিন্তু সফ্রেটিসের লেখায় যেরূপ সুবিবেচনার পরিচয় পাওয়া যায়, ম্যালব্রাঁশের লেখায় তাহা আদৌ দৃষ্ট হয় না। ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, এই “আইডিয়া”-মতবাদের সহিত অনেক অত্যাুক্তি মিশ্রিত করিয়া, ম্যালব্রাঁশ এই আইডিয়া-মতের বত ক্রটি করিয়াছেন এমন আর কেহ নহে।

তিনি যদি এইটুকু বলিয়া ক্ষান্ত হই-তেন যে,—অন্যান্য মানসিক বৃত্তির সহিত

মানব-প্রজ্ঞার ঘনিষ্ঠ যোগ থাকায়, প্রজ্ঞার মধ্যে যেমন একদিকে ব্যক্তিত্বের ভাব পূর্ণরূপে বিদ্যমান, সেইরূপ তাহার মধ্যে এমনও একটা কিছু আছে যাহা সার্ব-ভৌম এবং যাহা থাকায় মনুষ্য, সার্ব-ভৌমিক তত্ত্বে আরোহণ করিতে সমর্থ হয়;—তিনি যদি এই সীমানাটুকুর মধ্যেই আপনাকে বন্ধ রাখিতেন, তাহা হইলে কোন কথাই ছিল না। কিন্তু তিনি একটুও দ্বিধা না করিয়া, আমাদের জ্ঞান ও ঐশ্বরিক জ্ঞান এই উভয়কে মিশাইয়া এক করিয়া ফেলিয়াছেন। তাছাড়া ম্যালব্রাঁশের মতে, বিশেষ পদার্থ সমূহ—ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য পদার্থসমূহ আমরা সাক্ষাৎ-ভাবে জানিতে পারি না,—“আইডিয়া” দ্বারা, চিৎ-প্রতিবিশ্বের দ্বারা জানিতে পারি;—আমরা যাহা সাক্ষাৎভাবে উপলব্ধি করি তাহা জড় নহে, তাহা চিৎ। দৃষ্টব্যাপারে—মনোমধ্যে যাহা কিছু প্রতিভাত হয় তৎসমস্তই চিৎ-প্রতিবিশ্ব অথবা চিদাভাস (idea) এবং যেহেতু চিৎ ঈশ্বরের মধ্যেই বিদ্যমান, অতএব ঈশ্বরের মধ্যেই আমরা সকল পদার্থ দর্শন করি। এরূপ সিদ্ধান্তে প্রকৃতিস্থ ব্যক্তি-মাত্রেরই কিরূপ বিশ্বয়-চকিত হয়, তাহা বেশ বুঝা যায়। কিন্তু প্লেটো ও তাঁহার এই অবিশ্বাসী শিষ্য—ইহাদিগকে এক শ্রেণীর বলিয়া মনে করা ন্যায়সঙ্গত নহে। প্লেটোর মতে, ইন্দ্রিয়-চেতনা ইন্দ্রিয়ের বিষয় সমূহকে সাক্ষাৎভাবেই উপলব্ধি করে; এই ইন্দ্রিয়-চেতনার দ্বারা যে বস্তু যেমনটি তাহাই আমরা দেখিতে পাই; অর্থাৎ উহাকে অসম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করি। পরে উহা ক্রমাগত বিশ্লিষ্ট ও পরিবর্তিত হইয়া এমন-একটি জ্ঞানে আমাদের উপনীত করে যাহা প্রকৃত



জ্ঞান নামের যোগ্য। এই যে প্রজ্ঞা, যাহা ইন্দ্রিয়-চেতনা হইতে ভিন্ন, ইহাই আমাদের নিঃসৃত সার্বভৌমকে প্রকাশ করে; এবং এইরূপে আমরা যে জ্ঞান লাভ করি তাহা সারবান্ ও স্বায়া জ্ঞান। সার্বভৌম চিৎ তত্ত্বে একবার উপনীত হইতে পারিলেই, সেই সঙ্গে আমরা সেই ঈশ্বর-তত্ত্বেও উপনীত হই,—যাঁহাতে এই সার্বভৌম চিৎ-তত্ত্বগুলি অধিষ্ঠিত;—যাঁহাতে গিয়া আমাদের যথার্থ-জ্ঞান পূর্ণতা লাভ করে, সার্থকতা লাভ করে। কিন্তু যাহা অসম্পূর্ণ, যাহা পরিবর্তনশীল সেই ইন্দ্রিয়ের বিষয় সকল উপলব্ধি করিবার জন্য, চিৎ-তত্ত্বের প্রয়োজন হয় না, উহাদের সম্বন্ধে আমাদের ইন্দ্রিয়ই যথেষ্ট। প্রজ্ঞা, ইন্দ্রিয়-চেতনা হইতে স্বতন্ত্র। ইন্দ্রিয় হইতে আমরা যে-একটু জ্ঞানলাভ করি তাহা অসম্পূর্ণ, প্রজ্ঞা এই অসম্পূর্ণ ইন্দ্রিয়-জ্ঞানকে আত্মক্রম করে। প্রজ্ঞা আমাদের সার্বভৌমকে উপনীত করে; কেন না, প্রজ্ঞাতে এমন কিছু আছে যাহা সার্বভৌম। এই প্রজ্ঞা, ঐশ্বরিক জ্ঞানের অংশভাগী কিন্তু স্বয়ং ঐশ্বরিক জ্ঞান নহে; উহা ঐশ্বরিক জ্ঞান হইতে প্রকাশিত—নিঃসৃত। কিন্তু উহা ঐশ্বরিক জ্ঞান নহে।

“ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আলোচনা” নামক কেনেলোর একটি গ্রন্থ পাঠ করিয়া মনে হয়, তিনি ম্যালব্রাঁশ ও দেকার্ত এই উভয়েরই ভাবে অনুপ্রাণিত। তাঁহার গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডটি—প্রমাণ, পদ্ধতি, পারস্পর্য্য প্রভৃতি সকল বিষয়েই সম্পূর্ণরূপে দেকার্তীয় ধরণে লিখিত। উহাতে ম্যালব্রাঁশের ধরণও কতকটা আছে,—বিশেষতঃ “আই-ডিয়ার প্রকৃতি” বিষয়ক পরিচ্ছেদটিতে। এবং প্রথম-খণ্ডে, তত্ত্ববিদ্যা-ষটিত আলোচনায়, ম্যালব্রাঁশের আধিপত্য পরিলক্ষিত

হয়। অবশ্য কেনেলোর, উগ্রবুদ্ধি দার্শনিকদের সহিত এক পরিবারভুক্ত নহেন; তাঁহার মধুর আত্মা, উন্নত স্থানেই সর্বদা বিচরণ করে। তাঁহার কতিপয় বাক্য নিম্নে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। উহার মধ্যে কোন্গুলি সত্য এবং কোন্গুলি অত্যাুক্তিদোষে দূষিত তাহা সহজেই উপলব্ধি হইবে।

“প্রথম খণ্ড ৪৪ পরিচ্ছেদ।—অসৌমের ভাব ছাড়া, আমার মধ্যে আরও কতকগুলি সার্বভৌম ও অপরিবর্তনীয় ধ্রুব ধারণা বিদ্যমান, যাহা আমাদের সমস্ত যুক্তিবিচারের মূল নিয়ম। উহাদের পরামর্শ না লইয়া আমরা কোন বিষয়ে বিচার করিতে পারি না, এবং উহাদের কথার বিরুদ্ধে, কোন সিদ্ধান্ত স্থাপনে আমাদের অধিকার নাই। চিন্তার দ্বারা উহাদিগকে সংশোধিত কিংবা নিয়মিত করা দূরে থাক, আমাদের চিন্তাই উহাদের দ্বারা সংশোধিত ও নিয়মিত হইয়া থাকে। উহারাই আমাদের মনের উচ্চতম নিয়ম। আমাদের সমস্ত চিন্তাই উহাদের বিচার-নিষ্পত্তির অধীন। আমাদের মন যতই চেষ্টা করুক না,—এ কথায় কখন সন্দেহ করিতে পারে না যে, “তুই আর তুয়ে চার হয়” কিংবা “সমস্তটা তাহার অংশ অপেক্ষা বড়”; কিংবা “কোন-একটা পূর্ণ বস্তুর কেন্দ্র, তাহার পরিধির সকল অংশ হইতেই সমান দূরে”। এই সকল প্রতিজ্ঞা অস্বীকার করিবার স্বাধীনতা আমার নাই। এই সকল তত্ত্ব যদি আমি অস্বীকার করি তাহা হইলে—আমার মধ্যে যে-একটি তত্ত্ব আছে যাহা আমাতে থাকিয়াও আমার অতীত—সেই তত্ত্বটিই আমাকে সিধা পথে আবার ফিরাইয়া আনে। এই ধ্রুব অপরিবর্তনীয় তত্ত্বটি আমাদের অন্তরের এরূপ অন্তরতম দেশে অধিষ্ঠিত যে উহাকেই সহসা

“আমি” বলিতে প্রবৃত্তি হয়, কিন্তু বস্তুত উহা আমার “আমি”র উদ্দেশ্যে অবস্থিত ; কেন না, উহা আমাকে সংশোধন করে, সিদ্ধা করে, এমন কি আমাকে আমার নিজের বিরুদ্ধেই দাঁড় করাইয়া দেয়, উহা আমার অক্ষমতা সূচিত করে, উহা এমন-একটা কিছু যাহা সর্বদাই আমাকে অনুপ্রাণিত করে—(অবশ্য যদি আমি তাহার কথায় কর্ণপাত করি) তাহার কথায় আমি কখন প্রতারিত হই না। এই আভ্যন্তরিক তত্ত্বটিকেই আমি প্রজ্ঞা বলি।”

৪৫ পরিচ্ছেদ। “বাস্তব পক্ষে আমার প্রজ্ঞা আমার অন্তরেই বিদ্যমান ; কেন না, সত্য উপলব্ধি করিতে হইলে, আমার অন্তরের মধ্যেই সর্বদা অন্বেষণ করিতে হয়। কিন্তু যে শ্রেষ্ঠতর জ্ঞান আমাকে সংশোধন করে, যাহার পরামর্শ আমি গ্রহণ করি, সে জ্ঞান আমার নহে, আমার নিজের অংশও নহে। এই প্রজ্ঞা পূর্ণ ও ধ্রুব ; আমি অপূর্ণ ও পরিবর্তনশীল, আমি ভ্রম করিলেও উহার ভ্রম হয় না ; আমার ভ্রম ঘুটিলে তবে উহার ভ্রম ঘুচে—এরূপও নহে। প্রজ্ঞা অপথে যায় না—আমাকেই যথাপথে ফিরাইয়া আনে। প্রজ্ঞাই আমার অন্তরস্থ প্রভু—যে আমাকে চুপ্ করাইয়া দেয়,—আমাকে কথা কহায়,—আমাকে বিশ্বাস করায়—আমাকে সন্দেহ করায়—আমাকে ভ্রম স্বীকার করায়,—আমার সিদ্ধান্তকে স্থির রাখে। তাহার কথাতেই আমি শিক্ষা পাই,—আমার নিজের কথা শুনিলে আমি পথভ্রষ্ট হই। এই প্রভুটি সর্বত্র বিদ্যমান ; এবং জগতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত, সকল মনুষ্যই, আমার ন্যায় ইহার কর্ণশ্রব শুনিতে পায়।”

৪৬ পরিচ্ছেদ। “যাহা আমাদের অ-  
ন্তরতম, যাহাকে আমাদের নিজস্ব বলিয়া

মনে হয়—সেই প্রজ্ঞা বস্তুত আমাদের তত নিজের নহে ;—উহা নিতান্ত ধার করা জিনিষ। বাতাস যেমন একটা বাহিরের বস্তু, অথচ আমরা সেই বাতাসকে নিঃশ্বাসের দ্বারা প্রতিক্ষণ গ্রহণ করি, সেইরূপ প্রজ্ঞাকে আমরা অবিরত উপলব্ধি করিলেও উহা আমাদের অপেক্ষা উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত।”

৪৭ পরিচ্ছেদ। “এই অন্তরস্থ প্রভু—  
এই সার্বভৌম প্রভু, সর্বত্র ও সর্বকালে আমাদের নিকট সত্য এইরূপেই প্রকাশ করেন। একথা সত্য, অনেক সময় তাঁহাকে ছাড়িয়া আমরা কথা কহি—তাঁহাকে অতিক্রম করিয়া আমরা কথা কহি ; কিন্তু তখনই আমরা ভ্রমে পতিত হই ; তখনি আমাদের কথা অস্পষ্ট হইয়া যায় ;—আমাদের নিজের কথাই আমরা তখন নিজেই বুঝিতে পারি না ; এমন কি আমরা ভয় করি, পাছে প্রজ্ঞার সংশোধনে আমাদের হীনতা প্রকাশ পায়। যে মনুষ্য, এই বিশুদ্ধ নির্দোষ প্রজ্ঞা কর্তৃক সংশোধিত হইতে ভয় পায়, যে তাহার কথা না শুনিয়া পথভ্রষ্ট হয়,—সে মনুষ্য অবশ্যই এই প্রজ্ঞা নহে ;—সেই প্রজ্ঞা যে মনুষ্যের অনিচ্ছা সত্ত্বেও মনুষ্যকে নিয়ত সংশোধন করে। সকল বিষয়ের মধ্যেই দুইটি মূলতত্ত্ব আমাদের অন্তরে আমরা উপলব্ধি করি। তন্মধ্যে একটি দান করে—অপরটি গ্রহণ করে ; একটি অভাব অনুভব করে, অপরটি সেই অভাব পূর্ণ করে ; একটি ভ্রমে পতিত হয়, অপরটি সেই ভ্রম সংশোধন করে ; একটি অতিমাত্র ঝুঁকিয়া স্বস্থান হইতে পরিচ্যুত হয়, অপরটি তাহাকে আবার খাড়া করিয়া তুলে ; প্রত্যেক মনুষ্যই, একটা সামান্য জ্ঞান—একটা পরাধীন জ্ঞান আপনার অন্তরে অনুভব করে ;—সেইরূপ একটা জ্ঞান,—যাহা স্বাভাব্য অবলম্বন করিলেই, পথভ্রষ্ট হইয়া পড়ে এবং

যতক্ষণ একটি উচ্চতর ধ্রুব নিত্য সার্ব-  
ভৌম জ্ঞানের অধীনে না আইসে ততক্ষণ  
সংশোধিত হইতে পারে না। এইরূপ  
প্রত্যেক মনুষ্যই আপনার অন্তরে এমন-  
একটা জ্ঞানের আভাস পায় যাহা সীমাবদ্ধ,  
যাহা বিভক্ত, যাহা ধার-করা এবং যাহা  
এমন-একটা কিছুই আকাঙ্ক্ষা করে যাহার  
দ্বারা সে প্রতিমূহূর্ত্ত সংশোধিত হইতে পারে।  
এই একই প্রজ্ঞা সকলেরই মধ্যে বিভিন্ন-  
মাত্রায় বিদ্যমান; তন্মধ্যে কতকগুলি লোক  
জ্ঞানিপদবাচ্য; কিন্তু এই জ্ঞান তাঁহারা  
একই মূল-উৎস হইতে প্রাপ্ত হয়েন; তাঁ-  
হারা এই জ্ঞানের প্রসাদেই জ্ঞানী হইয়া-  
ছেন। এই জ্ঞানের তুলনা নাই—দ্বিতীয়  
নাই।”

৪৮ পরিচ্ছেদ। এই জ্ঞান—এই সর্ব-  
সাধারণ জ্ঞান, যাহা মানুষের অসম্পূর্ণ ও  
সীমাবদ্ধ অল্প সমস্ত জ্ঞান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ—  
এই জ্ঞানটি কোথায় আছে? এই দৈববক্তা  
যাহার বাক্যের বিরাম নাই—যাহার বিরুদ্ধে  
লোকের সমস্ত অন্ধসংস্কার কিছুই করিয়া  
উঠিতে পারে না—এই দৈববক্তাটি কোথায়  
আছেন? যাহার পরামর্শ সর্বদা আবশ্যিক  
হয়, যাহা মনুষ্যমাত্রকেই আলোক দান  
করে, সেই জ্ঞানটি কোথায় অধিষ্ঠিত?  
মানব-চক্ষের উপাদান-বস্তু সূর্য্যের কিরণ  
নহে। সেইরূপ আমাদের মনও আদিম  
জ্ঞান নহে,—সার্বভৌম ধ্রুব সত্য নহে—  
শুধু উহা একটা দ্বারমাত্র—যাহার মধ্য  
দিয়া এই আদিম আলোক সঞ্চারিত হয়  
এবং সঞ্চারিত হইয়া উহাকে আলোকিত  
করে।”

৪৯ পরিচ্ছেদ। “তুই প্রকার জ্ঞান  
আমাদের অন্তরে আমরা উপলব্ধি করি;  
উহার মধ্যে একটি আমি স্বয়ং—অপরটি  
আমার উর্দ্ধে অবস্থিত। আমার অন্তরস্থ

জ্ঞানটি অতীব অপূর্ণ, অনিশ্চিত, ভ্রমাদৌ,  
পরিবর্তনশীল, সীমাবদ্ধ; উহার কিছুই  
আপনার নহে—সমস্তই ধার-করা। অপর  
জ্ঞানটি সার্বভৌম এবং উহা মনুষ্য অপেক্ষা  
শ্রেষ্ঠ। উহা পূর্ণ, নিত্য, ধ্রুব, সর্বত্র-  
প্রকাশিত, ভ্রমসংশোধক, উহা কখন নিঃ-  
শেষিত হয় না, উহা বিভক্ত হয় না, অথচ  
উহাকে যে চায় সেই পায়। যাহা আমার  
এত নিকটে অথচ আমা-হইতে এত ভিন্ন—  
এই পূর্ণ জ্ঞানটি—এই পরম জ্ঞানটি কোথায়  
অধিষ্ঠিত?—অবশ্যই ইহা একটি বাস্তবিক  
সত্তা; আমরা যাহা অন্বেষণ করিতেছি,  
ইহাই কি ঈশ্বর নহেন?”

দ্বিতীয় ভাগ—১২৪১২৯ পরিচ্ছেদ।

“আমার মধ্যে একটি অসীমের ভাব—  
অসীম পূর্ণতার ভাব বিদ্যমান—এই ভাবটি  
কোথা হইতে পাইলাম? যাহা আমা-  
অপেক্ষা বহু উচ্চে অবস্থিত—যাহা আমাকে  
অনন্তুণ্ণে অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে,—  
যাহা আমাকে আমার দৃষ্টি হইতে তিরো-  
হিত করে—যাহা অসীমকে আমার নিকট  
উপস্থিত করে—ইহা কোথা হইতে আ-  
সিল? ইহাকে আমি কোথা হইতে পাই-  
লাম?—পুনর্বার বলি,—এই অসীমের  
প্রতিরূপটি—এই অসীমকল্প পদার্থটি—সসী-  
মের সহিত যাহার কোন সাদৃশ্যই নাই—  
ইহা কোথা হইতে আসিল? ইহা আমা-  
রই অন্তরে বিদ্যমান, অথচ আমা অপেক্ষা  
অধিক; আমার নিকটে উহাই সমস্ত—  
উহার নিকটে, আমি কিছুই নয় এইরূপ  
আমার মনে হয়। আমি উহাকে মুছিয়া  
ফেলিতে পারি না, অন্ধকারাচ্ছন্ন করিতে  
পারি না, হ্রাস করিতে পারি না, উহার  
প্রতিবাদ করিতেও পারি না। উহা আমারই  
মধ্যে বিদ্যমান, অথচ আমি নিজে উহাকে  
আমার মধ্যে স্থাপন করি নাই,—আমি

উহাকে আমার মধ্যে উপলব্ধি করি মাত্র।  
অন্বেষণ করিবার পূর্বেই উহা আমার মধ্যে  
আপনিই আসিয়া রহিয়াছে; তাই আমি  
উহাকে উপলব্ধি করিতে পারিতেছি।  
ইহা চিরকালই সমানভাবে রহিয়াছে;  
আমি যখন উহাকে চিন্তাও করি  
না—অন্য বিষয় চিন্তা করি—তখনও উহা  
রহিয়াছে। যখনই অন্বেষণ করি তখনই  
আমি উহাকে পাই; উহা আমার উপর  
নির্ভর করে না; আমিই উহার উপর  
নির্ভর করিয়া আছি—এই অসীমের অসীম  
প্রতিরূপটিকে কে আমাকে দান করিল?  
উহা কি আপনা আপনি উৎপন্ন হইল? এই  
যে অসীমের অসীম-প্রতিরূপ, ইহার কি  
কোন মূল-রূপ নাই—ইহার কি কোন মূল  
কারণ নাই? বলিতে বলিতে কোথায় আসিয়া  
পড়িলাম! একি অদ্ভুত ব্যাপার! অত-  
এব এই সিদ্ধান্তটি অপরিহার্য—ইহা অসীম  
ও পূর্ণ সত্য; ইহা আমার ধারণায় সাক্ষাৎ  
ভাবে উপস্থিত হয়; যে অসীমের ধারণাটি  
আমার মনে আমি উপলব্ধি করি উহার  
মূলটিও অসীম”—

৪ পরিচ্ছেদ। আমার ধারণাগুলিই  
আমি স্বয়ং; কেননা উহাই আমার জ্ঞান-  
পদার্থ। আমার ধারণা সমূহ এবং আমার  
অন্তরের অন্তরতম জ্ঞানপদার্থটি—এই  
উভয়ই আমার নিকট একই বলিয়া  
প্রতীয়মান হয়। পক্ষান্তরে, আমার মন  
পরিবর্তনশীল; উহা তাড়াতাড়ি একটা  
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়,—না বুঝিয়া বিশ্বাস  
করে; আপনার ধারণাগুলির সহিত এক্য  
করিয়াই যুক্তিবিচার নিষ্পন্ন করে—  
সেই সব ধারণা যাহা ধ্রুব ও নিত্য।  
কিন্তু আমার চিৎ-প্রতিবিশ্বগুলি আমি  
নই;—আমার ধারণাগুলি আমি নই।  
এই ধারণাগুলি তবে কি?—এই ধারণা-

গুলিই কি ঈশ্বর? আমার মন অপেক্ষা  
নিশ্চয়ই উহারা শ্রেষ্ঠ, কেননা উহারা  
মনকে সংশোধন করে,—যথাপথে স্থাপন  
করে। উহাদের ঐশ্বরিক প্রকৃতি; কেননা,  
ঈশ্বরের ন্যায় উহারা সার্বভৌম ও ধ্রুব।  
যাহা সার্বভৌম ও ধ্রুব তাহাকে যতটা  
“অস্তিত্ব” বলা যায়, অতটা “অস্তিত্ব” অন্য  
কিছুরই সম্বন্ধে বলা যায় না। যাহা পরি-  
বর্তনশীল, চলমান, ধার-করা,—তাহাই যদি  
বাস্তব পদার্থ হয়,—তবে, যাহা ধ্রুব ও  
নিত্য, যাহা অবশ্যম্ভাবী তাহা আরও কত  
না বাস্তব হইবে। অতএব দেখা আব-  
শ্যক—আমাদের প্রকৃতির মধ্যে, আমা-  
দের চিৎ-প্রতিবিশ্বগুলির মধ্যে, এমন কিছু  
আছে কি না যাহা বাস্তব-সত্তা-বিশিষ্ট;—  
এমন-কিছু যাহা আমার মধ্যে আছে  
অথচ যাহা আমি নই, যাহা আমা অপেক্ষা  
শ্রেষ্ঠ; না ভাবিলেও যাহা আমার মধ্যে  
বর্তমান;—যাহার সহিত আমি একাকী  
বাস করিতেছি; মনে হয় যেন আমার  
নিজের সহিত বাস করিতেছি না; যাহা  
আমা-অপেক্ষা বেশী প্রত্যক্ষ, বেশী ঘনিষ্ঠ।  
না জানি সে কি অপূর্ব পদার্থ যাহা এমন  
ঘনিষ্ঠ অথচ এমন দূরত্বের—সে ঈশ্বর ভিন্ন  
আর কি হইতে পারে?” (ক্রমঃ)

## এপিক্টেটাসের উপদেশ।

একলা থাকা।

১। আপনাকে একলা বলিয়া মনে  
হয় তাহারি—যে অসহায় ও নিরূপায়।  
কেননা, একাকী থাকিলেই একলা থাকা  
হয় না; আবার বহুলোকের সঙ্গে থাকি-  
লেই যে একলাভাব ঘুচে—তাহাও নহে।  
সেই জন্য, যাহারা আমার নির্ভরের স্থল  
—সেই ভ্রাতা হইতে, কিংবা পুত্র হইতে,

কিংবা বন্ধু হইতে যখন আমি বিচ্ছিন্ন হই, তখনই আপনাকে একলা বলিয়া মনে হয়। সহরের এত জনতা, এত গৃহ অট্টালিকা, তবু সহরের মধ্যে গিয়া, আপনাকে কখন কখন একলা বলিয়া মনে হয়। অর্থাৎ মনে হয়—আমি অসহায়; মনে হয়, এমন সব লোকের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি যা-হারা আমার অনিষ্ট করিতে সজ্জীত হইবে না। ভ্রমণে বাহির হইয়া যদি একদল তন্ত্রের মধ্যে আসিয়া পড়ি, তখনও আমার মনে হয়—আমি একলা। বিশ্বাদী, ধর্ম-পরায়ণ হিতৈষী মনুষ্যের দর্শনেই আনাদের একলাভাব ঘুচিয়া যায়;—যে কোন মনুষ্যের দর্শনে তাহা হয় না। একথা সত্য—আমরা সামাজিক জীব,—স্বভাবতই অন্যের সঙ্গে একত্র বাস করিতে আমাদের ইচ্ছা হয়। কিন্তু ইহাও দেখা আবশ্যিক কিসে আমি নিজের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে পারি—নিজের সংসর্গেই পরিতৃপ্ত হইতে পারি। কেননা মনুষ্য একাকীই জন্মগ্রহণ করে—একাকীই মৃত হয়। দেখনা কেন—ঈশ্বর নিজেই নিজের সঙ্গী; একাকীই জগৎশাসনে ব্যাপ্ত, একাকীই স্বকীয় মহৎ সঙ্কল্পের ধ্যানে নিমগ্ন। এইরূপ আমিও যদি আমার নিজের সঙ্গে কথোপকথন করিতে পারি, অন্য সংসর্গের অভাব অনুভব না করি, আপনার মধ্যেই আত্মবিনোদনের উপায় সংগ্রহ করিয়া রাখি, আত্মপর্যাপ্ত হই; ঈশ্বরের জগৎশাসন বিরূপ ভাবে চলিতেছে,—বাহ্য বস্তুর সহিত আমার বিরূপ সম্বন্ধ, আমার পূর্ব অবস্থা বিরূপ ছিল, এখনকার বর্তমান অবস্থাই বা বিরূপ, কোন্ কোন্ বিষয় এখনও আমাকে ক্রেশ দিতেছে, বিরূপে এই সমস্ত দুঃখক্লেশ বিদূরিত অথবা উপশমিত হইতে পারে,

অবস্থা-অনুসারে কোন্ কোন্ বিষয়ে আপ-নার উৎকর্ষ সাধন করিতে পারি,—এই সমস্ত বিষয়ের আলোচনায় যদি আমি ব্যাপ্ত থাকি তাহা হইলে আমাকে আর একলা থাকিতে হয় না।

২। আমরা ভাবি,—রাজা আমা-দিগকে শান্তি প্রদান করিয়াছেন; এখন কোন যুদ্ধ বিগ্রহ নাই; দস্যু তন্ত্রের ভয় নাই, এখন দেশের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত, সকল সময়েই নিরাপদে ভ্রমণ করিতে পারি। এ সমস্তই সত্য; কিন্তু রাজা কি দুরোগ হইতে, নৌকাডুবি হইতে, অগ্ন্যুৎপাত হইতে, ভূমিকম্প হইতে, বজ্র বিদ্যুৎ হইতে, অথবা পঞ্চবাণ হইতে আমাদের নিষ্কৃতি দিতে পা-রেন?—অথবা দুঃখ শোক হইতে, ঈর্ষা হইতে আমাদের মুক্তি দিতে পারেন?—কখনই না। ইহার কোনোটি হইতেই তিনি আমাদের রক্ষা করিতে পারেন না। কিন্তু তত্ত্বজ্ঞানীরা বলেন, তাঁহাদের কথা শুনিয়া চলিলে এই সকল দুঃখ ক্লেশের মধ্যেও শান্তি লাভ করা যায়। তত্ত্বজ্ঞানের আশ্বাস বাণীটি কি তাহা শোনো : “যদি তোমরা আমার বাক্যে কর্ণপাত কর,—হে মনুষ্যাগণ! যেখানেই তোমরা থাকনা কেন, তোমাদের শোকতাপ চলিয়া যাইবে, ঈর্ষা ঘৃণা চলিয়া যাইবে, কোন রিপুর্নয় আর বশীভূত হইতে হইবে না, কোন বাধা-বিষয়ে প্রতিহত হইবে না, সর্বপ্রকার অনিষ্ট হইতে মুক্ত হইয়া নিরুদ্ধেগে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবে।” যিনি এইরূপ শান্তি-সম্পদ লাভ করিয়াছেন (যে শান্তির ঘোষণা ঈশ্বর ভিন্ন কোন পার্থিব রাজা কর্তৃক অসম্ভব) তিনি কি আত্মপর্যাপ্ত ও আপ্তকাম হয়েন না? তখন তিনি এইরূপ বিবেচনা করেন;—“এখন আমার কোন



অমঙ্গল ঘটিতে পারে না ; আমার আর দয়্যভয় নাই ; ভূমিকম্পের ভয় নাই ; আমার নিকট, সকল পদার্থই শান্তিনয় ; কোনও পথ, কোনও নগর, কোনও সজ্জ, কোনও প্রতিবেশী, কোনও সঙ্গীই আমার তিলমাত্র অনিষ্ট করিতে পারে না !” এই-রূপ ব্যক্তির জন্য, কেহ যোগায় আহাৰ, কেহ যোগায় বস্ত্র, কেহ যোগায় তাহার জ্ঞানের খোরাক ; যে যাহার অধিকারী সেই তাহার অংশ দিয়া তাহাকে সাহায্য করে। যখন এই সকল আবশ্যক সামগ্র্যের সরবরাহ বন্ধ হইয়া যাইবে, তখনই বুঝিতে হইবে তাহার পালা সঙ্গ হইয়াছে, —তাহার প্রস্থানের সময় উপস্থিত হইয়াছে; তখনই তাহার সম্মুখে দ্বার উদ্ঘাটিত হয় এবং ঈশ্বর তাহাকে বলেন ;—“প্রস্থান কর”।

—“কোথায় প্রস্থান করিব” ?

কোন ভীষণ স্থানে নহে ;—সেই স্থানে তুমি প্রস্থান করিবে, যেখান হইতে তুমি আসিয়াছ ;—যাহারা তোমার আত্মীয় বন্ধু সেই মহাভূতের মধ্যে। তোমাতে যে অগ্নি ছিল তাহা অগ্নির মধ্যে,—যে বায়ু ছিল তাহা বায়ুর মধ্যে,—যে জল ছিল তাহা জলের মধ্যে চলিয়া যাইবে। কি ভূলোক, কি দ্যুলোক, কি স্বর্গ, কি নরক—এমন কোনও স্থান নাই যাহা দেবতাদের দ্বারা, মহাশক্তিদের দ্বারা পূর্ণ নহে। যাহারা এই সব বিষয় চিন্তা করেন, চন্দ্র সূর্য্য তারা নক্ষত্র দর্শন করিয়া যাহারা পরমানন্দ লাভ করেন, পৃথিবী সমুদ্রে দেখিয়া যাহারা উল্লসিত হয়েন, তাঁহারা একলাও নহেন, অসহায়ও নহেন, নিরুপায়ও নহেন।

—“কিন্তু আমাকে একলা দেখিয়া যদি কেহ আমাকে হত্যা করে” ?

—নির্বোধ ! তোমাকে হত্যা করিতে

পারে না, তোমার অপদার্থ শরীরকে হত্যা করিতে পারে।

৩। তুমি একটি ক্ষুদ্র আত্মা—শরীর গ্রহণ করিয়াছ মাত্র।

৪। তবে তুমি আর একলা কেমন করিয়া ?—তোমার কিসের অভাব ? তবে কেন আমরা আপনাকে শিশু অপেক্ষাও অধম করিয়া ফেলি ? শিশুরা একলা থাকিলে কি করে ? তাহার ঝিনুক লইয়া, ধূলা-বালি লইয়া ঘর তৈয়ারি করে—আবার ভাঙ্গিয়া ফেলে—আবার তৈয়ারি করে ; এইরূপ তাহাদের খেলার আর অন্ত নাই। আর, আমি কিনা আপনাকে একলা ভাবিয়া কাঁদিতে বাঁসব যখন তুমি চলিয়া যাইবে ? আমার কি কোন ঝিনুক নাই ?—ধূলা-বালি নাই ? “কিন্তু শিশুরা নির্বোধ বলিয়াই এইরূপ কার্য্য করে”। আর তুমি জ্ঞানী বলিয়াই আপনাকে অশুখী কর, কেমন কি না ?—এ তোমার কিরূপ জ্ঞান বল দেখি ?

### আয় ব্যয়।

ব্রাহ্ম সম্বৎ ৭৬, মাঘ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	১৩০৫৮৭/৩
পূর্ব্বকার স্থিত	...	১৮০২৮ ৬
সমষ্টি	...	৩১০৮৭/৯
ব্যয়	...	৮৫১৭/৬

স্থিত ... ২২৫৭০/৩

জায়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটীতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন

তিনকেতা গবর্ণমেন্ট কাগজ

২০০০.

সমাজের ক্যাশে মজুত

২৫৭০/৩

২২৫৭০/৩



আয়।	
ব্রাহ্মসমাজ ...	৭৫২৭
মাসিক দান।	
স্বর্গীয় মহর্ষিদেবের এষ্টেটের এককীকিউটার মহাশয়গণ	২০০৭
সাধারণসরিক দান।	
শ্রীমতী হেমাবিনী দাসী	২৭
আনুষ্ঠানিক দান।	
শ্রীযুক্ত বাবু প্রমথনাথ রায় চৌধুরী	১০৭
শ্রীযুক্ত বাবু সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়	৫৭
শ্রীমতী সোদামিনী দেবী	২৭
এককালীন দান।	
শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ রায় চৌধুরী	২৫৭
কোম্পানির কাগজ	৫০০৭
৭৫৪৭	
নাটোৎসবের দান।	
শ্রীযুক্ত বাবু বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর	৮৭
৭৫২৭	
পুস্তকালয় ...	২০/০
যন্ত্রালয় ...	২২২১/০
গচ্ছিত ...	২১৭/০
ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ প্রকাশের	
মূলধন	৩১৭/০
সেভিংস ব্যাঙ্ক ...	৩০০৭
ব্রাহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের	
মূলধন	৫৭
সমষ্টি ...	১৩০৫৫৭/০

ব্যয়।	
ব্রাহ্মসমাজ ...	৬৮৬৫/০
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ...	২৯৫৮/৬
পুস্তকালয় ...	২১/৯
যন্ত্রালয় ...	১১৮৮/৯
গচ্ছিত ...	২৭
ব্রাহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি গ্রন্থ প্রকাশের	
মূলধন	১২১/৬
সমষ্টি ...	৮৫১১ ৬

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

শ্রীসত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়।

সহঃ সম্পাদক।

## বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০ চৈত্র শুক্রবার বর্ষশেষ। প্রত্যেক জীবনের একটি বৎসর নিঃশেষিত হইবে। যিনি জন্মমৃত্যুর মধ্য দিয়া আমা-দিগকে অনন্তের পথে অগ্রসর করিতে-ছেন—এই বর্ষশেষ দিনে সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় আদি ব্রাহ্মসমাজগৃহে তাঁহার বিশেষ উপাসনা হইবে।

পরদিন ১ বৈশাখ শনিবার নববর্ষ। এ দিনে সকলকেই অনন্ত জীবনের আর একটি নূতন সোপানে উঠিতে হইবে। যখন রাত্রি অবসন্ন এবং দিবা আসন্নপ্রায় সেই সন্ধিক্ষণে শুভ ব্রহ্মমুহুর্তে অর্থাৎ ৫ ঘটিকার সময় মহর্ষিদেবের ভবনে ব্রহ্মের বিশেষ উপাসনা হইবে।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।









